﻿ re vistă de şti inţă şi cultură Nr - ( - ) IANUARIE-APRILIE ChIşINăU Publicaţie editată cu sprijinul Institutului Cultural Român re vistă de şt i inţă ş i cultură Editor echipa redacţiei issn - Lector veronica rotaru Redactor-şef adjunct viorica-ela caraman Procesare computer oxana Bejan Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com i – imagine de mihai Potârniche; iv – ecaterina ajder, Tăcere şi dor cu îngeri, i–XXXii (pagini color), poze de mihai Potârniche, iurie Foca şi rodica cerGa Coperta şi interior Redactor-şef alexandru Bantoş Colegiul de redacţie alexei acsan, ana Bantoş, vla di mir Beş lea Gă, iulian Boldea (târgu-mureş), mircea Bor ci lă (cluj), leo But naru, Gheor ghe chi vu (Bu cu reşti), mi hai cimPoi, ana tol cio Ba nu, ion cio canu, theo dor co drea nu (huşi), anatol co dru, nico lae da Bi ja, stelian dumis trăcel (iaşi), an drei eşanu, nicolae Felecan (Baia mare), iulian FiliP, victor v Gre cu (si biu), ion ha dârcă, du mitru iri mia (iaşi), dan mănucă (iaşi), ni co lae măt caş, ion melniciuc, cristinel munteanu (Brăila), adrian dinu rachieru (timişoara), mina-maria rusu (Bucureşti), marius sala (Bu cu reşti), du mi tru tiutiuca (Ga laţi), ion unGu reanu, diana vraBie (Bălţi) Concepţie grafică mihai Bacinschi Redactori tatiana Fisticanu jana ciolPan constantin şchioPu sumar POetul, GrAiul, PAtriA in memoriam grigore vieru MEsAgER PENTRU BAsARABIA alexandru Bantoş constantin cioPraGa gRIgORE VIERU – dEsTIN RE-îNTEMEIETOR mihai cimPoi POET CU CITITORI MULţI theodor codreanu traian t coşovei andrei strâmBeanu Petru ursache cornel unGureanu cristinel munteanu diana vraBie iulian FiliP gRIgORE VIERU – O îNTRUPARE A LOgOsULUI gRIgORE VIERU – UN sPIRIT CARE A APRINs CUVINTELE NEAMULUI ROMâNEsC gRIgORE VIERU PLACE TUTUROR CELOR CARE-L IUBEsC PE EMINEsCU gRIgORE VIERU sAU LIMBA ROMâNă gRIgORE VIERU şI REgăsIREA RădăCINILOR UN ORfEU AL LIMBII ROMâNE POET PLâNgâNd îN sLOVă UNITATE îNTRE CUVâNT şI sACRIfICIU UN fIRICEL dE OM, gRIgORE VIERU adrian dinu rachieru mircea radu iacoBan VIERU ExIsTA CA O LEgENdă VIE vasile Bahnaru gRIgORE VIERU A fOsT (E TRIsT A O zICE!) UN TRIBUN AL sPIRITULUI ROMâNEsC striGAt-AM către vOi critică, eseu AM AVUT şI AM NOROC dE PATRU îNgERI gRIgORE VIERU: CARTE dE îNVăţăTURă gRIgORE VIERU – POETUL ACEsTUI NEAM UN POET CU LIRA-N LACRIMI dIALOgUL CU MOARTEA gRIgORE VIERU gRIgORE VIERU – VALOARE şI AdEVăR POETIC gRIgORE VIERU şI EMIL CIORAN îN CIRCUMfERINţA IdEILOR COMUNE gRIgORE VIERU şI gENIUL LIMBII TAINA CARE Mă APăRă dOI POEţI MăRTURIsITORI: ALExEI MATEEVICI şI gRIgORE VIERU TRANzIţIA dE LA MEMORIE LA IsTORIE MIşCAREA îN INfINIT RITMUL fIINţăRII NOAsTRE CUgETăRI dEsPRE PATRIE CUgETăRI dEsPRE MAMă CUgETăRI dEsPRE LIMBA ROMâNă Grigore vieru mihai cimPoi constantin cioPraGa eugen simion theodor codreanu alex şteFănescu iulian Boldea viorica-ela caraman lucia ciFor mihai unGheanu ana Bantoş vitalie răileanu ETERNă VA fI POEzIA diMensiuni Ale unităţii nOAstre UN OsTAş AL CAUzEI NAţIONALE: gRIgORE VIERU sUB sEMNUL LIMBII ROMâNE MIERLA LUI gRIgORE VIERU sIMPLITATEA LUI gRIgORE VIERU APOsTOL AL PăMâNTULUI NOsTRU PRIETENUL BUCOVINEI îNTâLNIRI CU dUMNEzEIEsCUL POET dOR dE gRIgORE VIERU REPER AL PERMANENţEI NOAsTRE NAţIONALE POEzIA LEgATă CU sâRMă ghIMPATă dIVIzIILE LUI gRIgORE VIERU BRăILA CINsTEşTE îMPLINITORII dE LIMBă ROMâNEAsCă gEsTUL POETULUI gRIgORE VIERU – POETUL NOsTRU dE sUfLET LECţIA dE PATRIOTIsM CU gRIgORE VIERU UN dAR alexandru ZuB dumitru irimia lucian vasiliu ana Bantoş nicolae mătcaş doina cernica tudor nedelcea mihaela alBu ion Beldeanu cătălin Bordeianu dan dunGaciu Gheorghe calotă ion Paranici luminiţa cornea dragoş stoica emilian marcu MEsIANICUL sIMBOL AL MAMEI îN LIRICA LUI gRIgORE VIERU ion Pachia- tatomirescu s-A sTINs UN LUCEAfăR MAI sPRE RăsăRIT cristea sandu timoc nicolae corneanu UN CRIN PENTRU UN POET şI UN sOLdAT horia ion GroZa Grigore vieru VALUL, fRUNzA; TE MIRI Că-s ALB; ACAsă; TU, dOMNULE; fEMEIA, TEIUL; fLOAREA-sOARELUI; CU VIAţA, CU dORUL; POEMă îN MUNţI; M-A sTRIgAT CINEVA?; sUs; dE UNdE şTII? ; AşA AI MERs TU, MAMă; PARCă sE RUgAU; ChIPUL TăU, MAMă; NIMIC NU POATE gOLUL să-L UMPLE; dE LA MâI- NILE TALE; Mă dOARE CăsUţA ; NU AM, MOARTE, CU TINE NIMIC ; TE-AI sCUfUNdAT ; dE zECI dE NOPţI LA RâNd ; îN NOAPTEA CEA RECE ; LIP- sEşTI dINTRE LUMINE ; îNCOTRO; MUTUL; AUzI?; CA O PATă dE sâNgE PE LEsPEzI; PE sâNgELE NOsTRU; îNTRE ORfEU şI hRIsTOs; LIMBA ROMâ- Nă; POTCOAVA; POETUL; dRUMUL; POEM; AşA CUM sINgUR EşTI; TREIzECI dE ARgINţI; COPIII şI ARTIsTUL; PICIORUL LUI IUdA; VâNTUL şI CRUCEA; să PICTEzI O LACRIMă; LOgOsUL şI MUzICA; CRU- CEA; PE MUNTE LA PREdEAL; CU MINE dIAVOLUL A VORBIT OMENEşTE; CRUCEA; JăRATECUL; dAR IATă PRINTRE CRENgI; UMBRA sTRăINULUI; îNăLţA-MI-Aş LACRIMA; IUBIREA E ALTCEVA; CU CE NE PUTEM LăUdA; TRIsT POEM dEsPRE UMANIzAREA PUsTI- ULUI; dIN ACEEAşI PâINE CU PATRIA; îNTR-UN CâN- TEC; TOAMNă ERA; TU şTII; NEBUNUL dE PIATRă POesis PrO didActicA PăsTORUL MIORITIC gRIgORE VIERU şI INVIdIA OMENEAsCă CLIPE dE ETERNITATE LA LICEUL TEORETIC „dANTE ALIghIERI” CREdINţă îMBRăCATă îN CUVâNT îN CăUTAREA PARAdIsULUI PIERdUT constantin şchioPu cornelia munteanu larisa solomon ludmila armaşu-canţâr GÂnduri Pentru GriGOre PE MARgINEA fUNERALIILOR LUI gRIgORE VIERU CELUI PLECAT dIN VIAţă gLORIE dE O zI TEsTIMONIANzA PER gRIgORE VIERU LA îNCEPUT, gRIgORE VIERU fIULUI NEMURITOR LUI gRIgORE VIERU, LINIşTEA LACRIMII dAsCăL făRă PEREChE AL POPORULUI nichita danilov stelian dumistrăcel alex şteFănescu dante cerilli vladimir BeşleaGă aurelia rusu mioara KoZaK Petru soltan dEsPăRţIRE dUREROAsă îNTâRzIEREA îN COPILăRIE A LUI gRIgORE VIERU OM AL CETăţII şI AL AdEVăRULUI gRIgORE VIERU CEL AdEVăRAT POATE A URCAT îN MUNţI să VAdă dIVINITATEA îNTRE LACRIMă şI LIMBA ROMâNă NE-AM VăzUT sUfLETUL gRIgORE VIERU şI ACTUL dăRUIRII dE sINE Grigore GriGurcu iulian FiliP nicolae rusu nicolae daBija maria toacă ion melniciuc ion unGureanu spiridon vanGheli iuventus interFerenţe cărţi şi Atitudini CONCURsUL MUNICIPAL LA LIMBA şI LITERATURA ROMâNă LA sTEAUA LUI VIERU CUM AM sCRIs dEsPRE gRIgORE VIERU s-A dUs dECEMBRIE CA UN fULg dE zăPAdă CA UN făT-fRUMOs îNsEMNELE MITULUI POETIC VIEREAN: îNTRE ORfEU şI hRIsTOs silvia Gâlcă George FiliP andrei Prohin iurie Bojoncă victor Prohin marin Postu dOUă îNTâLNIRI CU POETUL gRIgORE VIERU – POEzIA CA sTRIgăT ExIsTENţIAL MOARTEA şI NEMURIREA MARILOR POEţI gRIgORE VIERU – LUCEAfăRUL dE dINCOLO dE PRUT AL LIMBII ROMâNE MOARTEA LUI VIERU ALARMA! iurie Bojoncă daniel corBu ion hadârcă sava BoGasiu nicolae daBija ştefan tudor gRIgORE VIERU VăzUT dE MIhAI POTâRNIChE (PAgINI COLOR) gRIgORE VIERU îN ARTA PLAsTICă BAsARABEANă (PAgINI COLOR) I-XVI XVII-XXXII diAlOGul ArtelOr cOnFesiuni În tiMP „LIMBA îN CARE CREEzI TREBUIE să fIE ATOTCUPRINzăTOARE MIşCăRII sUfLETULUI şI CUgETULUI” (îN dIALOg CU ALExANdRU BANTOş) „şTIU Că sUNT UN sLUJITOR CINsTIT şI POATE şI NECEsAR AL POEzIEI ROMâNE” (îN dIALOg CU EUgENIA gUzUN) LIMBA ROMâNă – OAsTEA NOAsTRă NAţIONALă COPILUL CEL MARE AL NEAMULUI MEsAJE dE CONdOLEANţE LA îNCETAREA dIN VIAţă A POETULUI Grigore vieru vlad ciuBucciu dEsPRE fOAME, JANdARMI şI TsUNAMI ITINERAR BIOgRAfIC gRIgORE VIERU PE ULTIMUL dRUM NOROCUL POEţILOR BAsARABENI A fOsT POEzIA ROMâNă (îN dIALOg CU AdRIAN PăUNEsCU) „făRă LIMBA ROMâNă N-Aş fI AJUNs POET” (îN dIALOg CU ALExANdRU BANTOş) Grigore vieru Grigore vieru testAMent rădăcinA de FOc „niMic nu POAte GOlul să-l uMPle” AUTORI Limba ROMÂNĂ Limba românăgrigore vieru Abia la vârsta când Începi să vorbeşti româneşte Se vede, se ştie, se înţelege Că eşti român Până atunci Fuseseşi un prunc universal Ca steaua din cer Abia când tu însuţi Ai nişte copii, Alegi pentru ei Din cosmosul cuvintelor noastre Pe cel mai strălucitor verb, Adăugând frumuseţii latineşti Fiinţa care viaţă a dat Copiilor tăi Abia când ochii tăi Pot desluşi prăpastia din zări, Doreşti să devii un Moise, Să-i porţi pe cei rătăciţi Prin nisipul arzător Al cuvintelor străine, Doar şi-or aminti Ceea ce, nemărginit de amar, A cântat, Legănându-se ca un codru, Eminescu cel Mare Abia când simţi că mori Îţi aminteşti adânc De cei Care nu mai sunt, Crezând că te aşteaptă Acolo Sus Şi că numai ei Ar putea împărţi pre pământ Dreptatea Nicăieri nu există Un pământ atât de frumos Ca cel din Limba Română La marginea Ei Mormântul să-mi fie „Dar nu moartea mea / Mă înspăimântă – / Aud somnul cel mare /Al omenirii / Cum se apropie” – in memoriam grigore vieru ediţie sPecială Limba ROMÂNĂ mesager pentru basarabia alexandru bantoş Destin irepetabil în istoria Basarabiei, Grigore Vieru lasă moştenire o operă ce abia acum, după trecerea lui la cele veşnice, îşi va contura adevăratele ei dimensiuni E vorba nu doar de creaţia poetică, domeniu în care Grigore Vieru a perseverat constant şi cu apreciabile rezultate de-a lungul a peste cinci decenii, poezia lui iradiind parcă, în lipsa po- etului, noi valenţe emoţionale şi de expresie Altă conotaţie comportă, de asemenea, prestaţia publicistică şi aforistică a poetului, tematica textelor (articole, replici, interviuri, cugetări etc ) subliniind actualitatea lor stringentă Privită retrospectiv, activitatea distinsului nostru contemporan, în integritatea ei, se prezintă drept model de credincioa- să slujire a patrimoniului spiritual moştenit de la străbuni, justificând deplin rolul de exponent fidel al comunităţii din care descinde: „Eu sunt poetul acestui neam / Şi-atunci când lira îmi vibrează, / Şi-atunci când cântece nu am ” Îmbrăcat în togă de ascet, dar şi de tribun, ascultă „cu inima freamătul vremii”, încearcă să surprindă „cum bate la uşă destinul”, îngemănându-şi soarta proprie cu cea a semenilor săi: „Ciudată alcătuire – / Tribunul şi ascetul / Acest, ah, duh al vieţii, / Ce îl numim poetul” Grigore Vieru mărturiseşte că în literatură vine din mare singurătate şi din suferinţă, din suferinţa celor mulţi, din calvarul Basarabiei şi al Limbii Române, din teama de nu a regăsi drumul spre izvor Majoritatea scrierilor sale denotă că poetul se afla permanent în căutare, într-o necontenită şi febrilă stare de reconstituire a obârşiei, a unităţii, a rădă- cinii primordiale Concludent în acest sens este volumul Cel care sunt (Chişinău, Literatura artistică, ), dedicat „Mamei Eudochia şi marelui Eminescu”, având capitolele intitulate: I Rădăcina de aer (versuri pentru copii), II Ră- dăcina de pământ (versuri lirice), III Rădăcina de lacrimă (litanii pentru orgă), IV Rădăcina de foc (creionări, inter- viuri, note) Rugat în să vorbească despre începuturi- POETUL, GRAIUL, PATRIA le sale poetice, Grigore Vieru precizează: „Din păcate nu vin de la, ci merg spre el (spre izvor – Al B ) Am spus «din păcate», pentru că era firesc să mă adăp la el în copilărie încă Izvor însemnând pentru mine folclor, Eminescu Izvorul este o metaforă Prima şi cea mai puternică şi viguroasă metaforă a unui popor creator O metaforă din care poţi trăi ca din pâine” „Izvorul” va fi descoperit târziu, în vremea studenţiei poetului, când se mai do- moleşte procesul acerb de deznaţionalizare programată a românilor basarabeni, după moartea lui Stalin fiindu-le înlesnit pentru o scurtă perioadă accesul la cul- tura şi literatura română Poetul parcurge drumul anevoios, dificil, dar necesar, către izvor, ghidat intuitiv de fireasca dorinţă de a cunoaşte universul matricial, indiferent de jertfa pe care i-o va cere acest itinerar fără de care este imposibilă reanimarea conştiinţei naţi- onale a celor mulţi E o muncă sisifică, e o luptă fără sfârşit, e chinul lui Christos, e o condiţie sufletească asumată benevol care nu va mai fi abandonată niciodată: „scriind, / parcă aş ara cu o cruce” Aşadar, existenţa artistului, sensul vieţii lui are ca punct de reper sacralitatea gestului menit să reaprindă candela speranţei, a credinţei şi a dreptăţii în casele basarabenilor „Opera sa, în totul, constată acad Constantin Ciopraga, se vrea sinteză a vocilor din juru-i în dialog cu vocea-i interioară ” Vasile Vasilache, unul dintre puţinii scriitori basarabeni care nu a pactizat cu regimul sovietic, rămânând până la finele vieţii un răzvrătit al sorţii, îi făcea lui Grigore Vieru o caracterizare pe cât de simplă, pe atât de sugestivă şi adevărată: „Grigore Vieru e un nerv dezgolit” Pe bună dreptate, poetul, marcat de o sensi- bilitate ieşită din comun, se manifestă, invariabil, în calitate de martor ocular ce nu poate tolera fărădelegea şi nedreptatea („Nu sunt un om curajos, pur şi simplu mi-e ruşine să ocolesc adevărul”), atitudine şi condiţie existenţială imperativă pentru un educator şi modelator de conştiinţe, aşa cum se cade a fi un scriitor Având la îndemână cel mai eficient şi mai puternic mijloc de instruire şi de su- pravieţuire – limba maternă –, poetul capătă înzestrarea şi atributele de invincibil luptător Este o idee care-i acaparează din tinereţe fiinţa, devenind ulterior adevă- rata sa natură: „Chiar dacă mor, trebuie să înving; chiar dacă nu voi învinge, tre- buie să lupt” Confruntarea – în plan artistic, ştiinţific, social, politic etc – cu fe- nomenele (şi, evident, cu protagoniştii acestora!) ce se derulează strâmb şi contra firii devine o parte din biografia sa, dar şi un stigmat de care poetul nu va scăpa decât după moarte Cu înfăţişare de schivnic sau de vechi cărturar, coborât de la mănăstirile din Ţara de Sus, emanând în jur blândeţe, încredere şi echilibru, tră- sături mai rar întâlnite în aceste vremi tulburi învălmăşind şi întunecând sufletul omului, poetul, „galben ca gutuiul”, cu o constituţie fizică firavă („sunt mai mult oase decât carne şi oase”), devine în mod miraculos apărătorul, dascălul şi călăuza conaţionalilor săi, care, supuşi unei draconice „sterilizări spirituale”, riscau după să devină (şi mulţi dintre ei au devenit!) un „popor de hibrizi” (M Eliade), refractari la mersul istoriei Este motivul axial ce-l determină pe Vieru să purcea- Limba ROMÂNĂ dă la elaborarea unei „cărţi de învăţătură” (M Cimpoi) pentru „a crea”, alături de alţi confraţi de cuget şi simţire, premisele „schimbării la faţă” a acestei palme de pământ înstrăinat Primele volume dedicate copiilor, apoi surprinzătoarele şi neobişnuitele până atunci Abecedare şi Albinuţe, alcătuite împreună cu prietenul şi remarcabilul scriitor al copiilor, Spiridon Vangheli, vor pune temelia unui nou concept, naţional, românesc, de educare a sensibilităţii tinerei generaţii Într-un poem dedicat cunoscutului prozator, Grigore Vieru mărturiseşte peste ani: „Tu ştii / Că un cântec frumos / Pentru copii / Poate salva în viitor / O Patrie” Dar în situaţia când Prutul e apă de hotar, iar „Basarabia e un copil înfăşurat în sârmă ghimpată”, Patria noastră e Limba Română Or, Patria, Limba Română, Plaiul natal converg spre aceeaşi noţiune generatoare de sens şi remodelatoare de fire – izvorul Când nu putea să-i spună pe nume graiului strămoşesc, Grigore Vieru îşi intitula poemele simplu: Limba noastră, ca şi Mateevici, Frumoasă-i limba noas- tră, Graiul, În limba ta, sau Mamă, tu eşti , în care cititorii de toate vârstele află cu fascinaţie cele mai curate, cele mai luminoase, cele mai autentice şi tulburătoa- re versuri despre limba maternă şi despre forţa ei tămăduitoare Limba maternă, sugerează poetul, este cea care ne poate ajuta să trecem peste arşiţa pustiitoare a istoriei, pentru că „nu există o cazemată mai sigură în faţa duşmanului decât cea săpată adânc în limba neamului său” Datori, prin urmare, suntem, accentuează poetul, să conştientizăm că „limba unui popor este chiar sângele acestui popor” şi că „cine îşi schimbă limba, îşi schimbă Patria” Atunci când vine vorba de limba română („Pur şi simplu, ziditu-m-am de viu / În Templul Limbii Române”), poetul se transfigurează într-un energic şi aprig apărător al ei, calităţile sale de tribun, şi mai ales de polemist din stirpea lui Tu- dor Arghezi, nu lasă loc pentru ezitare şi compromis Nimeni, nici străinul şi nici rătăcitul de un neam cu tine nu are dreptul să atenteze la demnitatea şi dreptatea graiului matern, să aducă atingere acestui dat hărăzit de Dumnezeu: „Aş putea să îndur toate nenorocirile revărsate asupra Ţării mele, afară de una singură – asu- prirea limbii strămoşeşti Celui care ridică mâna asupra acestei minuni se cuvine să-i zdrobeşti capul ca unui şarpe” Fire evlavioasă, creştină, poetul are certitu- dinea că limba maternă e o noţiune sacră („Două lucruri am întâlnit pe lumea asta zidite până la capăt: Biblia şi Limba Română”), iată de ce e gata oricând să se ridice cu toată puterea şi cu toate mijloacele de care dispune în apărarea ei Bărbat de mare caracter, polemist incisiv şi de temut, poetul, solicitat de împrejurări, tra- versează firesc, senin, cu conştiinţa împăcată, drumul sinuos şi ruinător de spirit de la candoarea versului liric la virulenţa verbului cu imprecaţii sociale Poetul este necruţător cu cei care „plutesc” şi care nu vor să pătrundă esenţa problemei: „Vorbiţi moldoveneşte, dacă vă place să spuneţi aşa, dar nu pociţi şi nu tulburaţi frumuseţea Limbii Române, căci nu în suferinţa voastră s-a fost născut”, pentru că tot Vieru spune într-un poem mai vechi: „Toate se schimbă în viaţă / Numai iz- vorul nu” Iată de ce important este ca strălucirea de cleştar a izvorului să ne lumi- neze destinul Mai mult decât actual este apelul poetului: „Veniţi de vă treziţi, fraţi basarabeni, în suferinţa şi lumina Limbii Române, sălăşluiţi-vă în ea, întru vecie, POETUL, GRAIUL, PATRIA până în cele mai depărtate hotare ale dreptăţii ei” Numai astfel avem şansa de a ne schimba soarta, numai aşa suntem în drept să gândim la ziua de mâine, la care poetul visează şi de dincolo de moarte: „Aştept ziua de mâine, iar cântecele mele nu sunt decât nişte steaguri pe care le agit către ea în semn de prietenie” Până a vedea însă împlinită ziua de mâine, cum se arată a fi ziua de azi? „O zi zgribulită Zgribulite biserici Sentimente şi nădejdi zgribulite Zgribulită şi Limba Română Aştept, se destăinuie poetul, alt Chişinău şi nu mai vine ” Va veni! Cu siguranţă va veni, pentru că izvorul nu poate seca atunci când te dumereşti că viaţa înseamnă libertate, iar „libertatea nu se învaţă la şcoală şi nici la biserică Libertatea se învaţă în luptă” Atât cât vom şti să luptăm: „Zadarnic ne împărţiţi / Dinainte coliva / Căci tot ce împotrivă ne stă / De tainele noastre / Pieri-va, pieri-va ” * * * Grigore Vieru a fost unul dintre fondatorii şi susţinătorii revistei noastre, unul dintre autorii ei consacraţi, ceea ce ne-a determinat să programăm o Ediţie Specială având drept obiectiv înfăţişarea figurii emblematice a poe- tului În acest scop, ne-am adresat mai multor scriitori, critici literari, inte- lectuali de la noi şi de peste hotare cu invitaţia de a participa la elaborarea acestui număr de revistă Textele incluse între copertele revistei constituie o sursă generoasă pentru a cunoaşte ce a gândit şi ce a scris Grigore Vieru despre limba română, despre neamul românesc, despre misiunea artei poetice în acest timp zbuciumat şi plin de incertitudini Ancheta In memoriam Grigore Vieru a cuprins urmă- toarele întrebări: Ce calităţi ale scrisului i-au asigurat poetului o imensă popularitate în rândul cititorilor din Basarabia? Cum este receptată opera viereană în întreg spaţiul limbii române? Poate fi oare explicată / înţeleasă / justificată reticenţa unor condeieri, a unor interpreţi ai procesului literar contemporan faţă de creaţia lui Grigore Vieru? Care este contribuţia lui Grigore Vieru la reconstituirea şi redefinirea adevărului privind identitatea şi unitatea noastră etnolingvistică? În ce mod lirica şi publicistica, activitatea socială şi politică a lui Grigore Vieru exprimă „conştiinţa valorii umane a limbii” (Alex Ştefănescu)? Colegiul de redacţie al revistei „Limba Română” mulţumeşte tuturor celor care au onorat invitaţia de a evoca figura poetului, pedagogului, publicis- tului, politicianului şi filozofului Grigore Vieru Limba ROMÂNĂ grigore vieru – destin re-întemeietor Constantin Ciopraga * Este ultimul text scris de regretatul profesor Constantin Ciopraga (n mai , Paşcani – d februarie , Iaşi), cu- noscător şi onest apreciator al literaturii din Basarabia, admirator al lui Grigore Vieru A fost o conştiinţă răspicat-constructivă Şi-a luat în se- rios misiunea de poet al neamului Reprezentant prestigios al campaniei de rectificare a istoriei, Grigore Vieru conti- nua, în condiţii noi, demersul generaţiei lui Alexie Mate- evici şi Ion Inculeţ Voinţă neîncovoiată – în genul unor Ugo Fasculo şi Silvio Pellico, luptători la vremea lor pentru unificarea Italiei –, el (şi alţi confraţi) aplică practic dezi- deratul eminescian vizând „răscolirea“ maselor Cuvântul trebuie să aibă forţă de predicţie, să fie apel solidarizant şi freamăt stimulator - Atât în Basarabia neliberă, cât şi pe întregul tărâm al limbii române mesajele poetului militant au avut de timpuriu funcţie tonifiantă Unii i-au reproşat limbajul tradiţional, clasic, adecvat audienţei mulţimilor În totul, deliberat, cântările sale reflectă legăturile afective cu arhe- tipurile Primează permanenţele, mitologia lui personală fiind a unui creator exponenţial; Grigore Vieru e un tribun social, în felul unui Octavian Goga redivivus Vibrăm este- tic la lectura unui poem renascentist ori romantic, simbo- list ori modernist; indiferent de curente sau de şcoli, poezia se cade să fie poezie, iar aceasta – a lui Grigore Vieru – e poezie autentică Rostirii plastice, sensibilizatoare, conotaţiilor suav-ele- giace le conferă originalitate, un aer oracular respirând credinţă şi eticism Într-o ipostază, lucrurile se scaldă în fantezie, în legendă şi mit, în cea de a doua, imagistica se- nină, sobră, directă – lăsând jelirea în urmă – punctează traumatisme, crize, clipe de impas, realităţi perturbatoare frizând absurdul Pe scurt, Grigore Vieru nu e nici auro- ral, adamic, nici vesperal, ci poet al amiezei, un solar fără POETUL, GRAIUL, PATRIA nimic criptic ori încifrat; opera sa, în totul, se vrea sinteză a vocilor din juru-i în dialog cu vocea-i interioară Invocând (în continuare eminesciană) triada Pământ, Istorie, Limbă, verbul va- ticinar al înainte-mergătorului operează aproape sacramental, în ademenitoare cadenţe lirice Concomitent, liricul se vrea un hermeneut semeţ Limba română (în O mie de clopote) e un însemn fundamental al identităţii noastre A păstra sistematic prospeţimea senzorială a copilăriei, a imprima discursului evlavie, pasiune şi nobleţe, a pune în mişcare un ceremonial vizionar persuasiv – iată dimensiuni prin care poezia lui Grigore Vieru, intens comunicativă, colocvi- ală, se situează în galeria clasicilor Destinul său (realizat exemplar) a fost al unui Re-întemeietor De mai multe ori mi-a fost oaspete apropiat – ca un membru de familie Aducea cu el sufletul Basarabiei întregi Fie-i posteritatea în lumină! Grigore Vieru la Chişinău cu lingviştii Valentin Mândâcanu şi Eugeniu Coşeriu Limba ROMÂNĂ poet cu cititori muLţimihai Cimpoi Grigore Vieru a rostit fiinţa românească a Basarabiei în toată deplinătatea sa, transmiţând un mesaj existenţial profund Naturaleţea (acea apropiere familiară, simpateti- că de ceea ce anticii numeau natura veritas), simplitatea, directitatea, uneori publicistică, pamfletară, confesionali- tatea ardentă sunt factori care i-au asigurat o comunicare sensibilă cu cititorii de toate vârstele: de la cei foarte mici, care abia învaţă cititul şi număratul, până la cei maturi, în- ţelepţiţi de viaţă La marile teme – mama şi maternitatea, iubirea, copilăria, unitatea omului şi a naturii – s-au adău- gat sacrul, taina care-l apără, adică Taina Divinităţii Mu- zicalitatea şi religiozitatea au asigurat marea credibilitate şi participare afectivă a publicului larg E receptată, din păcate, parţial, nesistematic, ca să zicem aşa, deşi este bine cunoscut în foarte multe zone, mai cu seamă în şcoli, licee, în rândul intelectualilor La Sfântul Gheorghe cineva mi-a spus pe dinafară Pădure, verde pă- dure, iar la Drobeta Turnu Severin cineva a putut recita de poezii vierene În critică se mai vorbeşte de „rama sămănătoristă” sau de „defazarea” totală a poetului (aşa apare în Istoria critică a literaturii române, semnată de Ni- colae Manolescu) A cunoscut, din fericire, aprecieri înalte din partea Academiei Române, a academicianului Eugen Simion, s-au scris patru monografii semnate de Theodor Codreanu, Stelian Gruia, Fănuş Băileşteanu şi Virgil Ţigă- nuş, articole fundamentale semnate de Alex Ştefănescu A fost remarcat de Nichita Stănescu, Marin Sorescu şi Ioan Alexandru Textele sale sunt cântate de Mirabela Dauer, Fuego Editarea în tiraje mari a operei sale (Taina care mă apără la Princeps Edit din Iaşi sau anexa la „Cotidianul” în de exemplare) este o dovadă că e un poet cu cititori mulţi Reticenţa vine, evident, din atitudinile de gaşcă, par- tizane şi din „zavistea” despre care a vorbit în aforismele sale Este un fond resentimentar (în sensul lui Nietsche) POETUL, GRAIUL, PATRIA cu această ostilitate, pe care Vieru – cu delicateţea şi bunătatea lui funciară, cu urbanitatea sa morală – n-o merită Este una fundamentală, bazată pe o credinţă nestrămutată în adevăr şi pe con- ştiinţa eminesciană că „suntem români şi punctum” Poetul a promovat constant, fără ezitări moldoveniste caracteristice altora, românismul sub forma lui autenti- că, profundă, ontologică Însuşi poetul a spus că fiinţa lui a fost modelată de limba română În felul acesta decis a demonstrat, precum Eminescu şi Heidegger, că limba este „locul de adăpost” al Fiinţei şi că ea dă unui popor certitudinea de a fi făuritor de isto- rie şi, adăugăm noi, de propriul destin, în ciuda vicisitudinilor aduse de timpuri nefaste Grigore Vieru cu Ion Hadârcă, Iulian Filip, Alexandru Bantoş, Ana Bantoş, Mihai Cimpoi şi Vasile Romanciuc la Paris Mai Limba ROMÂNĂ grigore vieru – o întrupare a LogosuLui theodor Codreanu Am spus-o şi o mai repet: Grigore Vieru face parte dintre acele personalităţi care apar numai în momente de răscruce ale unei istorii sau culturi; asemenea oameni devin, fatalmen- te, simboluri naţionale, în cazul nostru Aşadar, e vorba de o apariţie care transcende personalitatea umană trecătoare O putem numi, fără teama de a greşi, una trimisă de bunul Dumnezeu, cel care n-a voit ca neamul românesc din Basa- rabia să dispară, precum au vrut şi au năzuit vreme de aproa- pe două veacuri cuceritorii de teritorii În omenia lui care nu poate fi cuprinsă în cuvinte, în harul pe care-l purta, Grigore Vieru a devenit o figură atât de apropiată oricărui suflet de român, încât, spontan, fiecare se simţea ataşat fără motiv de blândeţea lui, de verbul său simplu şi ardent, asociindu-le cu arheitatea (identitatea naţională) românească, singura în stare să reunească fraţii atât de învrăjbiţi, incapabili să-şi regăsească unitatea pierdută prin vitregiile şi vicleniile istoriei Iată de ce Grigore Vieru ţine de miracol şi asta s-a văzut în ziua înmor- mântării sale, când o mare de oameni (evocând începuturile renaşterii naţionale din - ) cu toate florile Basarabiei şi cu toate lacrimile ei s-au pogorât asupră-i încălzindu-i făp- tura pe care inima lui biologică n-a mai putut s-o păstreze în viaţă, pedepsindu-ne pentru că l-am înţeles prea puţin Aşa cum a fost fiinţa omenească i-a fost şi scrisul Ca şi Bacovia sau Nichita Stănescu, Grigore Vieru scria aşa cum vorbea şi simţea Rareori a existat o mai organică solidaritate între om şi operă Numeroasele ediţii din opera lui, comparabile cu cele ale lui Eminescu, arată că este cel mai popular poet con- temporan din spaţiul românesc În România, ultima ediţie monumentală o datorăm lui Daniel Corbu, reprezentant al generaţiei optzeciste, dovadă că n-a existat între Vieru şi noile generaţii un conflict, cum au încercat să provoace stăruitor anumite cercuri de la Bucureşti şi de la Chişinău E vorba de volumul Taina care mă apără (Princeps Edit, Iaşi, , p , format academic, cu o postfaţă semnată de mine) Chiar şi la nivelul criticii şi istoriei literare opera POETUL, GRAIUL, PATRIA lui Grigore Vieru e dintre cele mai comentate S-au scris despre el câteva mono- grafii despre viaţă şi operă, nemaivorbind de numeroasele cronici, eseuri, studii, portrete risipite prin diverse publicaţii timp de bune decenii Desigur, orice poate fi explicat Unii vor susţine teza conflictului dintre generaţii Nicolae Manolescu, bunăoară, după ce în , într-o cronică din „România literară” la Rădăcina de foc, volum apărut în România, îl aşeza în rândurile generaţiei ’ ală- turi de Nichita Stănescu, astăzi îl consideră pe Grigore Vieru „complet depăşit”, cum scrie într-o „notă prizărită” din recenta sa Istorie critică a literaturii române, neacor- dându-i niciun capitol Dar oare există termen de comparaţie între lirica lui Grigore Vieru şi mediocrele făcături ale unor poeţi de felul lui Florin Iaru, unul din răsfăţaţii istoriei manolesciene?! Altminteri, pentru Manolescu literatura basarabeană şi cea din spaţiul moldovenesc, în general, nici nu există Există doar cei „descoperiţi” de el „Reticenţele” despre care vorbiţi au, în ultimă instanţă, explicaţii ideologice prost mascate, înscriindu-se în ofensiva generală contra a tot ce-i naţional Faptul se mani- festă cu violenţă verbală în unele publicaţii de la Chişinău, prin atacuri care au lăsat urme adânci în inima poetului, grăbindu-i sfârşitul pe căi necurate Desigur, Grigore Vieru nu a privit limba română ca „specialist”, căci el a trăit-o ardent, ontologic, ca poet Pentru el, limba română a însemnat şi mai mult decât a putut spune Nichita Stănescu în celebrul enunţ Limba română este patria mea Intuitiv, Grigore Vieru a tratat limba ca Eminescu şi ca Heidegger, ca locuire poetică şi ca adăpost al Fiinţei În speţă, al Fiinţei româneşti El a simţit adânc faptul că nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră, cum a spus-o, genial, Emi- nescu Dacă Dumnezeu ar fi dat poruncă limbii române să se întrupeze în fiinţă omenească, aceasta ar fi luat, foarte probabil, chipul lui Grigore Vieru, în ipostază basarabeană, după cum luase chipul lui Eminescu în ipostază românească arheică, exemplară Cum altfel să înţelegi versul extraordinar al plânsului divin printre aştri cu lacrima limbii noastre ? O asemenea întrupare a logosului explică întreg miraco- lul renaşterii limbii române sub comunismul sovietic prin verbul lui Grigore Vieru Se poate spune că toţi ceilalţi l-au urmat precum poporul evreu pe Moise în pustiu Acesta e tâlcul trecerii prin lume a lui Grigore Vieru De aceea, pe el l-au îngropat Ţara, după cum spunea alt Grigore despre Ştefan cel Mare Vedeţi, în figura plăpândă a lui Grigore Vieru s-a ascuns un mare luptător Ar trebui strânse într-un volum toate articolele lui de atitudine din ultimii de ani Din geniul limbii el şi-a croit singura spadă pe care o putea mânui Din acest punct de vedere, Alex Ştefănescu a intuit bine, căci Vieru a dat „conştiinţă valorii umane a limbii” El a avut şi vocaţie de tribun Abia ieşit din spital, Grigore Vieru, lipsit de tonus vital, renăştea miraculos ca pasărea Phoenix în faţa mulţimilor L-am văzut ultima oară într-o asemenea ipostază în ziua de august , la o întâlnire cu oamenii din comuna Costeşti de lângă Chişinău Primea energie de la mulţime şi o returna înmiit Aşa s-a întâmplat şi-n ziua de ianuarie , la Cahul, după cum mi-a relatat Viorel Dinescu Atunci, se pare, pe altarul geniului eminescian, a returnat întreaga lui energie umană, nemairămânându-i pentru sine nimic, încât până şi şoferul care-l aducea la Chişinău s-a simţit golit de viaţă în viteza ucigaşă! Nu putem privi moartea lui Grigore Vieru decât ca pe ultima lui izbândă împotriva rătăciţilor de neam şi de limbă Limba ROMÂNĂ vieru exista ca o Legendă vie adrian dinu raChieru „A fi zilnic frumos şi simplu” – iată ce-şi dorea Grigore Vieru, un nume drag, aflat pe buzele tuturor La prima ve- dere, avem de-a face cu un poet al locurilor comune; dar tocmai acolo – se ştie – roiesc marile întrebări, temele fun- damentale mustind de sens Nu atât experienţele estetizan- te, cât trăirile obsesive, întorcându-ne spre arhetipuri, defi- nesc acest lirism de adâncime şi limpezime, turnat în tipar poporan şi îmbătat de misionarism poetic, afişând o aură mitică Grigore Vieru a fost un entuziast S-au scurs mulţi ani de la acel debut studenţesc sub grafie slavonă ( ), îmbrăţişând literatura pentru copii pe care, de fapt, n-a părăsit-o nicicând; suspectat de epigonism, comiţând – ziceau gurile rele – poezii „săteşti”, „băloase” poetul n-a ostenit şi aripile lui mari flutură pe cerul înalt al poeziei, „săpând” versuri, cheltuindu-se fără a-şi economisi „flăcă- ruia”, având grijă de grai ca nimeni altul Cu Grigore Vieru coborâm în starea „dintâi” a lumii: „Toa- te îmi par că sunt / Prima oară” Spaţiul vierean ingenuu, răscolit de o bunătate primordială, se sprijină pe arhetipul mamei, ca simbol matricial În mitologia sa, încercând a îmbuna lumea, poetul cheamă în sprijin spusa aforistică Palpează elementaritatea, caută bucuriile simple, durează, într-un secol grăbit şi asaltat de un real degradat, o bază paremiologică, pe temelia cărţilor, invocând texte sapien- ţiale Să fie Grigore Vieru doar un poet notabil, cum crede „marele canonizator” (N Manolescu)? Judecată nedreaptă, aşezată în vecinătatea altor reacţii, şi ele păcătuind prin in- adecvare, străine de realităţile basarabene, de lectura con- textuală a operei vierene, infestate de virusul invidiei, de gelozii poeticeşti ori clasamente încropite la cafenea, sub stindardul narcisismului de grup Să fie o întâmplare că în istoria manolesciană nu a încăput nici un basarabean? Nominalizat, într-o ciudată anchetă a României literare, printre primii zece poeţi români „din toate timpurile” (e POETUL, GRAIUL, PATRIA drept, pe locul ultim, cu un vot acordat de Alex Ştefănescu) sau, dimpotrivă, taxat ca „un poetastru de mâna a şaptea” (cum crede netulburat Mir- cea Mihăieş), scriind „versuri idioate” (apud Marius Chivu), Grigore Vieru este (şi rămâne), neîndoios, un poet-simbol Dincolo de mode şi de-asupra atâtor adversităţi, el se bucură de o largă audienţă În pofida atâtor cărţi publicate, el scrie puţin, fără răsfăţ lexical: prin simplitate şi imagistică limpi- dă, poetul lasă chiar senzaţia facilităţii, a desuetudinii, culti- vând – zic unii – o estetică re- volută În realitate, Vieru există ca o legendă vie, însoţit de co- hortele de cititori Ca „apologet al vieţii” (M Cimpoi), poetul, ostenind în „ocna cuvintelor”, se vrea o „vioară ce vibrează” Colocvial, plăpând şi arţăgos, cu o înfăţişare isusiacă, el scrie pentru a fi liber (spunea într-un interviu) Universul vierean împacă suferinţa şi bunătatea Resacralizând lumea, respirând un aer mistic, invocând veşnicia „laptelui matern”, bardul de la Pererita – Hotin este fruntaşul şaizecismului basarabean, dezvoltând patetic linia oracular-mesi- anică (în filiaţia Mateevici – Goga), dar şi cantabilitatea existenţială, coborând smerit – „alb de duminică” – în timpul sacru ori ieşind în arenă, deseori, cu viguroase pusee pamfletare Trăită şi împărtăşită, suportând, sub presiunea cir- cumstanţelor, replieri, poezia sa porneşte din copilărie şi se bucură de o imensă popularitate Cultul mamei (ca nume „zuruit”), laitmotivul casei, pâinea, graiul şi izvorul îi oferă un spaţiu protector Rostind cuvinte „pentru a lua aer”, po- etul – ca „duh al vieţii” – palpează esenţialitatea, scoţând „pui de lumină” pe temelia „clasicismului gnomic” Scrisul îngăduie „căznitului suflet” o apropiere de dumnezeire, exorcizând răutăţile lumii Pricină pentru care lirica sa „dezgo- lită”, „înciudată”, developând suferinţa ca rană, este, deopotrivă, rugă şi blestem; cu un aer familial, aşezată în intimitatea temelor majore şi cucerind simplitatea adevărurilor fundamentale, pe temei etic, ea este – nu mai puţin – imprecaţie şi iertare, vibrantă şi radioasă, plină de frăgezimi, cu reverberaţii liliale şi o puterni- că amprentă deceptivă Poet al candorilor (Ana Bantoş), primenind limbajul liric Limba ROMÂNĂ basarabean, firavul Vieru este şi bătăios Verbul său, direct, tăios a emoţionat şi mobilizat românii est-pruteni, înrolaţi sub stindard eminescian, într-o miracu- loasă cruciadă, vestind renaşterea naţională Poate nu întâmplător volumul său de debut ( ), adresat celor mici, se chema Alarma „Un capăt toate au sub cer”, spunea ferm poetul, supărat că Prutul „de-o vecie izvorăşte”, despărţind fraţii Şi acest titlu premonitoriu, urmat de alte numeroase cărţi de succes, i-au asigurat o faimă durabilă, întreţinând magia Vieru (Theodor Codreanu) Surprinzător, întâi a fost vorba totuşi de o consacrare unională şi abia apoi a fost recunoscut şi acasă; cântând, inevitabil, şi „steluţa de octombrel” deşi contaminarea ideologică a fost superficială (cum demonstrează, temeinic, criticul de la Huşi, într-o carte despre „omul duminicii”) Desigur, Grigore Vieru nu este un necunoscut în spaţiul românesc Reticenţele, câte sunt, se vor şterge, sperăm Rădăcina de foc urma la noi altor două volume: Steaua de vineri ( ) şi Izvorul şi clipa ( ) Deşi are în spate un şir impresi- onant de titluri, cu numeroase texte migratoare, poetul – hărţuit de atâtea solici- tări – scrie puţin şi (cum se confesa) greu Paginile sale sunt o lungă spovedanie, mărturisind o mare dragoste faţă de lume, o continuă zbatere, poetul rămânând o „ciudată alcătuire” (v Poetul), o risipă de duioşie şi cuvioşenie Firav, ros de suferinţe, el se oferea semenilor celebrând permanenţele E în legătură intimă cu folclorul şi poezia înaintaşilor; de aici se adapă şi acest sol al continuităţii rămâne „nutrimentul sufletesc” Amatorii de savantlâcuri, căutând referinţe aiu- rea, pică în eroare ignorând „sfintele repere” Tot satul rămâne oaza de linişte, tot mama, casa, limba, patria vorbesc despre „prea plinul emoţional” al unui autor care, respectându-şi condiţia de scriitor, vrea să fie „om pentru alţii”, scormonind adâncurile fiinţei Inspiratul Ioan Alexandru, însoţind cu câteva vorbe volumul pomenit mai sus, scria că poetul de la Chişinău este „un pom înflorit” Citindu-l pe Vieru, ne simţim iluminaţi; fiindcă a vorbi sănătos limba mamei – avertiza poetul – rămâne o datorie patriotică Nu trebuie subestimată „pedagogia” liricii lui Vieru Romantic într-un se- col deromantizat, poetul ne pregăteşte pentru întâlnirea cu poezia El caută „umbra copilăriei” (de aici, poate, predilecţia diminutivării), vârsta inocen- ţei, acel „univers fericit” invadat de blândeţe şi blajinătate, alungând anxietă- ţile Cum poetul, spuneam, este un „duh al vieţii”, reveria natală, devoţiunea, delicateţea (tânjind replierea) caută obsesiv chipul mamei Cine ar putea veni în locul Ei? – se întreabă Vieru O lume maternă, crescând sub acest simbol tutelar, stăpâneşte universul liric: „Nu poţi să smulgi din aer / Al mierlei cân- tec spus / De vorba mamei gura-mi / S-o depărtezi nu poţi // Nu poţi din ape smulge / Un soare oglindit / De mine chipul mamei / Să îl desparţi nu poţi” (Versuri albe) Poetul ascultă tăcerile din „casa mumei”, „plânsetul humei” (e un accent bacovian aici), iubirea ia chipul mamei; „pierzând pe mama – ci- tim în Caut umbra – mi-a rămas patria” Deci sfârşind antologic: „Mamă, / Tu eşti patria mea!” (v Mamă, tu eşti ) Grigore Vieru este un reflexiv Nu ne referim acum la ploaia de cugetări şi confesiuni, ci la temelia sapienţială a poeziei sale, mascându-şi truda; poetul, spuneam, vrea să gândească auzit, ascunzând în cutele textului boaba de transpiraţie Dar chinul scrisului e re- POETUL, GRAIUL, PATRIA cunoscut: „Scriind, / Parcă-aş ara cu o cruce” (Stare); lacrima suferinţei este „ca un creier de privighetoare” Şi pentru Grigore Vieru iubirea este axul lumii, născând lacrima Râvnind simpli- tatea, limpiditatea (aşadar accesibilitatea), acest lirism are o misie: stă sub semnul urgenţei, ţinteşte comunicarea şi comuniunea Era / este nevoie de o astfel de poezie şi îţi trebuie curaj pentru a scrie simplu Stihurile sale se deschid nevoilor sufletului Plăpândul poet ne coboară în timpul originar, fiind un „organ al natu- rii” (cf M Cimpoi) Dar omul adamic devine în menghina unei Istorii potrivnice omul christic, cotropit de suferinţă, demonstra criticul Totuşi acest poet-simbol (nu doar pentru spaţiul basarabean), devenit un poet naţional, invitându-ne într-un univers auroral, înrourat, ne oferă un lirism al esenţelor (cum observa cândva Marin Sorescu) Iar lucrarea sa în cuvânt înseamnă neobositul mers către izvor, cinstind locul întemeierii, resacralizând lumea Citit în „ramă sămănătoristă” (cum o face Al Cistelecan) şi „condamnat” pentru desuetudine, Gr Vieru – ca poet-rapsod – cultivă de fapt un crez cla- sicist, gnomic, coborând în ontologia arhaică, invitându-ne la obârşii pentru „a prinde” rostirea esenţială a Fiinţei (copilăria, natura, maternitatea, religio- zitatea) El toarnă într-o formulă cantabilă fondul creştin, mângâiat de fiorul cosmic Ingenuitatea (recuperată) ne transportă într-un timp mitic, iar versul, gravid de afectivitate, bolnav de orfism, poartă o prospeţime nealterată Omul Limba ROMÂNĂ Vieru, fragil, blând, cocoţat totuşi pe baricade, risipind bunătate, a devenit – ca poet mesianic – nu doar o respectată voce publică, ci un simbol basarabean, idolatrizat sau, dimpotrivă, târât în războaie de mahala În care nu ezită a intra, paradoxal, cu violenţă pamfletară El rămâne însă un „izvorist” (cum bine s-a spus), decretând „retragerea amniotică” (M Cimpoi), defilând liric, sub impuls virginal, în Paradisul arhetipurilor Scriind cu lacrimi şi sporind lumea (cum ar zice Berdiaev) printr-o „demiurgie” resacralizatoare, Vieru evocă nostalgia stării dintâi, redescoperind candoarea şi inocenţa copilăriei, acea „sărăcie fericită” trăită în preajma măicuţei Dochiţa de la Pererita; iar aforismele pot fi citite ca seducătoare poeme concentrate, aparţinând unui ins înţelepţit, pătruns până la ultima fibră a fiinţei de cultura sentimentului (Stanislav Rassalin), invocând neuitarea casei părinteşti şi deplângând „cărarea bătută a gâlcevii” pe care, vai, ne înghesuim Cel „vândut” fraţilor, devenit – vorba lui Gh Tomozei – „spionul lui Eminescu” la Bucureşti, afla în zicerea aforistică un prilej de a cugeta la rânduiala lumii, încercând să înlăture nedreptăţile ei Şi ura care nu oboseşte Invitându-ne, compensator, „prin iarba verde de-acasă / Cu lanţul de rouă la glezne” fără a uita de bătăliile pe care le-a purtat, înfrângân- du-şi, prin verbul polemic fulgerat, blândeţea şi fragilitatea Aparent monocordă (judecată lăţită de răuvoitori peste toată opera), lirica sa confirmă „frica de cu- vânt” care îl încearcă pe Vieru, indiscutabil, un poet uriaş Un poet care – spunea inspirat N Dabija – este chiar un destin Trecerea sa în veşnicie se leagă, deloc întâmplător, de numele lui Eminescu Dispariţia lui mă obligă să mă grăbesc cu promisa antologie Poeţi din Basarabia Care, fireşte, îi va fi dedicată P S Ivit într-o „casă văduvă şi tristă / De la margine de Prut”, cântând „crinii latiniei”, Grigore Vieru a devenit figura tutelară a Basarabiei Versurile sale, de un teribil impact, riscă anonimizarea, intrând în circuitul folcloric Ce şi-ar putea dori mai mult un poet? Sunt stihuri antologice, vădind o suferitoare dualitate, cum observa recent, într-o cronică îndurerată, Gh Grigurcu: pe de o parte, o poezie cantabilă, duioasă, eliberând melosul reveriei, izvorând dintr-o moralitate arhaică, pe de altă parte, o poezie mesianică, luptătoare, purtând zgomotul lupte- lor pe care acest „herald la românismului basarabean”, un om fragil, bolnăvicios, cerând ocrotire, le-a purtat cu bărbăţie, în chip de „conducător de oşti” Incisivul Grig, altminteri un ins cald, „suferind” de cumsecădenie şi modestie, „un om atât de frumos” (Alex Ştefănescu), a fost, aşadar, firav şi puternic, iubit şi urât, stegar şi „terorist” Dar mai presus de toate este un uriaş poet, noi având obligaţia de a-l descoperi şi preţui măcar în timpul morţii Mârşăvia de a-i ignora poezia nu poate fi iertată Expediat sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimbând mefienţa în grosolănie, în aceste clipe grele nu doar pentru basarabeni, ignorat ori taxat pentru „opţiunile politice”, „fratele lui Eminescu” a intrat în eternitate Dar vom afla mult mai târziu – avertiza N Dabija – ce-a însemnat Grigore Vieru pentru noi toţi Românitatea îi rămâne datoare POETUL, GRAIUL, PATRIA un firiceL de om, grigore vieru mircea radu iaCoban Poate ordinea nu-i chiar aceasta, dar, desigur, n-avem cum să nu trecem la loc de cinste între temeiurile pre- ţuirii şi popularităţii lui Grigore întoarcerea către ade- văratele izvoare ale neamului şi repunerea în drepturi a limbii strămoşeşti I-am publicat, în , prima carte în România (Steaua de vineri, adevărată apariţie-hotar, fiind cea dintâi carte cu litere latine a unui scriitor ba- sarabean) şi-mi amintesc câtă bucurie îi lumina chipul când şi-a văzut poemele tipărite cu alfabetul români- lor Popularitatea şi-a datorat-o, desigur, şi faptului că, într-o perioadă de contrafaceri în poezie, a venit cu o remarcabilă încărcătură de sinceritate, fior, simplitate şi adevăr A fost (şi a rămas) un bun, cinstit, original şi profund poet român Cum bine se ştie, cititorii l-au validat de la bun început, dar critica a fost şi a rămas împărţită Două dintre cele mai autorizate voci ale criticii momentului îl văd complet dife- rit Alex Ştefănescu îl consideră „unul dintre cei mai sen- sibili poeţi din câţi au scris în limba română”, în vreme ce N Manolescu îl vede „total depăşit”, încadrându-l printre „basarabenii defazaţi” În eterna şi fascinanta Românie, Grigore a fost copios contestat şi rănit sufleteşte în virtutea unor mărunte consi- derente conjuncturale, drapate în exigenţe artistice Poezia lui o fi inegală, dar e poezie Adevărată poezie La moarte, mă tem că l-au copleşit cu onoruri mulţi dintre cei care numai dragoste şi stimă nu i-au purtat Parcă anticipând, scria într-un aforism: „Dacă ar fi în stare, mortul din coş- ciug s-ar şterge de sărutul multora” Slujind adevărul, un firicel de om, năpăstuit de două infarcte, deranja mai mult decât o putea face biata putere diplomatico-militară a Bucureştiului, decât recursurile la istorie, decât pragmatismul oricăror comparaţii privind niveluri, evoluţii şi perspective Şi a avut mare drepta- Limba ROMÂNĂ te spunând că „Un mort plâns de mulţime încă poate schimba ceva în lumea asta” Grigore a fost unul dintre cei mai mari apărători ai limbii române, cronic agre- sată şi dincoace de Prut, dar mai ales dincolo, unde i se contestă până şi numele Formulările sale aforistice sunt întru totul memorabile: „Două lucruri am întâl- nit pe lumea asta zidite cu adevărat până la capăt – Biblia şi Limba Română” La întrebarea Dumneavoastră nu poate exista decât un singur răspuns: a servit-o exemplar Cu Eugen Doga şi Mircea Radu Iacoban la Bojdeuca lui Creangă din Iaşi poetul, graiul, patria grigore vieru – un spirit care a aprins cuvinteLe neamuLui românesc traian t Coşovei Printre calităţile scrisului lui Grigore Vieru sunt unitatea stilistică, de vorbire, dublată de o mare iubire pentru limba care ne uneşte, un simţământ ce se revendică de la emines- ciana simţire românească şi un acut sentiment al valorilor naţionale pe care niciun Prut nu-l poate şterge Grigore Vieru este o rugăciune şi o rugăminte la reconstituirea ideii de unitate naţională sub egida limbii române Principala virtute a poetului este iubirea faţă de limba ro- mână înţeleasă ca un respect de sine Practic, două esenţe s-au întrupat într-o metaforă Poezia lui Grigore Vieru este în consonanţă şi cu poezia unei Europe ce se dedică multiculturalităţii, şi cu păstrarea zestrei culturale autohtone Versurile lui sunt un altar pe care poetul se dăruieşte întru armonie, sunt un sanctuar al sacrificiului Din acest spirit al dăruirii de sine, Grigore Vieru devine un simbol al credinţei în metafora existenţi- ală a unui popor român ce nu poate fi dezbinat Poemele sale continuă un program literar ce se doreşte un imn al uniunii de suflet şi simţire Literatura română a vibrat la versurile acestui poet mult prea român Dramatismul, or- ganicitatea versurilor vierene sunt semnul unui înalt patri- otism liric pe care, din păcate, abia acum îl receptăm în tot tragismul lor Poemele lui Grigore Vieru se situează deasupra acelor voci care nu fac faţă creaţiei lui Justificările (dacă pot exis- ta justificări) ţin de o interpretare limitată a unei opere care a depăşit cu mult graniţele aparenţelor Poezia lui Grigore Vieru nu este un nod gordian, ci semnul redefinirii unui adevăr privind identitatea şi uni- tatea noastră etnolingvistică Unitar în discursul său po- etic, Grigore Vieru a reconstituit şi a redefinit o frăţie de sânge şi una de cuvinte Opera lui este semnul unei mari contribuţii la reunificarea mentalităţii creative, spirituale, pe care alţii au dorit să o destrame Când vorbim despre Limba ROMÂNĂ multiculturalism, trebuie să recunoaştem forţa de impact a poeziei lui Gr Vieru şi pe plan european, semn că Prutul nu are graniţe numai cu România, dar şi cu Sena, şi cu Tamisa Discursul, deopotrivă liric şi publicistic al lui Grigore Vieru, nu s-a diferenţi- at – niciodată – de activitatea socială a unui creator îngrijorat de tentativele de disipare a conştiinţei naţionale Opera lui este expresia unui spirit incendiar, care a aprins cuvinte pentru a lumina Limba Română şi Neamul Românesc Poetul în ziua de februarie POETUL, GRAIUL, PATRIA grigore vieru pLace tuturor ceLor care-L iubesc pe eminescu andrei strâmbeanu Prima calitate a poetului Grigore Vieru era talentul mani- festat nu doar în scrisu-i, ci şi în toate faptele sale Dumne- zeu l-a înzestrat cu un excepţional har poetic, cu bunătate, cu lumină, cu duioşie, cu compasiune, cu o inimă de copil De altfel, Vieru se mira copilăreşte de anii care se adunau în paşaportul său Mereu se plângea de răutatea unor oameni apropiaţi şi mai puţin apropiaţi, care îi produceau dureri su- fleteşti şi fizice, dar niciodată nu l-am auzit plângându-se din cauza vârstei Cei care au lovit în el, doborându-l până la urmă, au săvârşit marele păcat de a fi ucis, de fapt, un copil Nu a existat şi, cu siguranţă, nu vor exista oameni, în deosebi scriitori, care să placă tuturor Numai dictatorii „plac” tuturor, fiindcă nu plac nimănui Nici chiar Eminescu, cel care, în opinia mea, nu are egal în toată literatura universală, nu place la toţi Vieru nu place, de regulă, acelora cărora nu le place Emi- nescu Şi place tuturor celor care îl iubesc pe Eminescu Vieru place tuturor copiilor din lume Place tuturor citito- rilor de sex feminin Duioşia cu care era înzestrat, prezen- ţa lui Dumnezeu, a zilei de Duminică, a bisericii, a mamei, a iubitei, a albinei, a florilor în cele mai multe din poeziile sale cuceresc sufletul femeiesc Poate, cu siguranţă Azi, în veacul postmodernismului, normal e să fii anormal în literatură E „normal” să faci uz de cuvinte obscene, despre subiecte obscene, despre vece- uri, să înjuri patria, să scrii într-un mod nepermis despre mama, să scrii despre sexul muştelor, sexul metalelor etc Lev Tolstoi râdea de asemenea literatori, spunând că ade- văraţii scriitori sunt tradiţionaliştii – dar profunzi şi cu moralitate Grigore Vieru corespunde în totalitate concepţiilor lui Tolstoi Avea ce spune lumii şi ştia cum s-o facă, fără a adera la trăsni- tele curente moderniste, pentru a deveni cât mai popular Limba ROMÂNĂ Reticenţa faţă de el vine, mai cu seamă, din partea unor filologi obosiţi de cău- tările zadarnice ale inspiraţiei „în călimara cu cerneală”, vorba lui A P Cehov Condeiul lui Vieru era însăşi viaţa pe care o iubea, o vedea, o auzea cu inima ca nimeni altul Cei care manifestă reticenţă faţă de creaţia lui au o inimă lipsită de auz Cum poate să le placă surzilor muzica? Această întrebare ar putea fi obiectul unui amplu studiu, în general A răspun- de: „Contribuţia lui Grigore Vieru a fost enormă” înseamnă a te eschiva de la un răspuns amplu şi profund Eu nu cunosc altă persoană în literatura română de azi care să fi suferit mai sin- cer, mai mult pentru adevărul privind identitatea şi unitatea noastră etnolingvis- tică Asta, poate, şi pentru faptul că era reprezentantul românilor din „Basarabia orfană” Scuzaţi că mă citez În problema pe care o puneţi mai sus, Vieru din nou se apropie de Eminescu ca nici un alt poet român din toate timpurile Din nou o întrebare, de fapt, o temă pentru un studiu aparte Răspunsul corect, pe scurt, ar fi următorul: Grigore Vieru, toată viaţa lui, a fost un ostaş din linia întâi, care trăgea în duşmani cu excepţionalele sale poezii pentru copii, poezii închinate mamei, femeii iubite, cu cântece patriotice, cu maxime etc Poetul Grigore Vieru a murit la datorie, cu cartea lui Eminescu în mână, aşa cum jurase încă în tinereţe: „Stinge mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii sale ” Odată cu moartea lui dispare dintre noi un mare poet, un mare român Cu elevii Şcolii Tânărului Filolog de la Casa Limbii Române mai POETUL, GRAIUL, PATRIA grigore vieru sau Limba română petru ursaChe Când rosteşti numele lui Grigore Vieru înţelegi Limba Română Poetul de la Pererita – Hotin este chiar limba ro- mână, a lui Eminescu, a lui Blaga, a lui Vasile Voiculescu, a lui Ion Pillat, Aron Cotruş, Nichita Stănescu, Cezar Ivă- nescu , mari eroi şi martiri ai scrisului Este limba vechi- lor cazanii, „Care-o plâng şi care-o cântă / Pe la vatra lor, ţăranii” Iubitorii de poezie şi de adevăr, vreau să spun cri- ticii literari autentici, au surprins cu interes intonaţii blagi- ene la autorul volumului Acum şi în veac, cuvinte cumpă- nite ca „pe Argeş în jos”, vorbe piezişe în chip de sudalmă argheziană, litanii de schit monahicesc, mirozne de câmp şi de grădină; într-un cuvânt, imaginarul şi tezaurul sufle- tesc, aşa cum s-au plăsmuit, cu voia Domnului, din vechi timpuri şi s-au aşezat gospodăreşte pe întinderile ondulate ale ţării, deal – vale Nu era nevoie ca poetul s-o facă pe rândaşul la stâna lui Blaga, a lui Mateevici, Crainic, Pillat El a fost ales cu pre- destinare de stăpâna noastră a tuturor, Limba Română, ca şi ceilalţi luceferi, curteni şi slujitori, uniţi deopotrivă şi înălţaţi prin „Ce-ţi doresc eu ţie ” Ea i-a dat şi le-a dat de toate: şi cerul cu stelele, şi câmpul cu florile, şi dorul cu jalea, ca să capete înţeles treimic logosul mamă – limbă – ţară, esenţial şi director în fiinţa poetului Grigore Vieru Las mai bine istoria să vorbească aici, să ne spună nouă, martori ai timpurilor nefericite, dar mai ales tinerei genera- ţii, în mare parte neştiutoare, cum am fost sfârtecaţi în trup şi în suflet, cum ne-a fost ruptă ţara în două, cu sălbăticie, ne-au înstrăinat şi ne-au păgânizat limba, ne-au deportat părinţii şi fraţii ca să nu mai ştim unii de alţii Grigore Vieru, adânc afectat şi înlăcrimat, cu amintirea amară care neştear- să rămâne, Acum şi în veac, a plâns adesea pe aceste ruine Nu şi-a pierdut speranţa şi nici nu trebuia E bine să recep- tăm această încredere ca pe un testament întăritor Aici mă limitez să evoc doar două experienţe proprii „Ar- derea malurilor” a însemnat pentru noi toţi o adevărată Limba ROMÂNĂ redeşteptare Cred că aşa se produc fenomenele sufleteşti ale revelaţiei divine des- pre care ne învaţă sfinţii părinţi: cutremurător şi radical Viaţa noastră întreagă se mutase în Basarabia şi în Bucovina Eram „acolo” şi ei „aici” Limba română redevenise „stăpână la ea acasă” Când l-am văzut prima dată şi în acest context de înviere pe Grigore Vieru, mi s-a părut un mesager ales care venea de „depar- te”, ca în vechile şi marile religii Auzisem multe despre el, intrase în legendă şi ne vorbea într-o limbă sfântă Îl simţeam ca pe un frate Era mâna mea dreaptă Căci cu mâna mea dreaptă, şi fără s-o ştiu, parcă, făcuse sfânta cruce până atunci, în aşteptare şi cu speranţă, cu mâna mea dreaptă, parcă, scrisese minunatele lui versuri despre suferinţele noastre ale tuturor Şi pot să mai spun că, după decembrie , de îndată ce am primit conducere de doctorate (la Facultatea de Litere a Universităţii „Al I Cuza”), una dintre primele teze a fost consacrată poetului Grigore Vieru, mai precis: Cuvântul ca instrument al magicului în poezia lui Lucian Blaga şi Grigore Vieru Cercetarea a întreprins-o profesoara de la Liceul „Mircea Eliade” din Chişinău Veronica Postolache Poate fi explicată „reticenţa”, altfel spus, campania unor aşa-zişi condeieri îm- potriva operei şi activităţii civice desfăşurate de Grigore Vieru în decursul întregii sale existenţe; dar nu şi „înţeleasă”, cu atât mai puţin „justificată” Înainte de „ar- derea malurilor” comanda bolşeo-comunistă, venită prin ţeavă de tun direct de la Moscova, era ca Basarabia şi Bucovina să fie pustiite de orice semn de existenţă românească Astăzi, împotriva aşteptărilor, răul încă mai apasă destul de puter- nic Avem nevoie de stimulul benefic al unei raze de colindă ca să ne învrednicim de necesara şi vitala înseninare până la capăt Din păcate, unele rafale satanice se simt şi prin părţile dâmboviţene, unde şi-a găsit sălaş o anume sămânţă de ideo- logie dementă, spre paguba întregii românităţi „De la Nistru pân’ la Tisa” Grigore Vieru este cel mai mare poet al Basarabiei din toate timpurile Asta pentru că aparţine, în totalitate, ca şi marii înaintaşi citaţi, Limbii Române El nu şi-a câştigat un loc privilegiat în tezaurul cultural doar pentru că a pus în circulaţie termeni lingvistici, ca să dea relief şi pitoresc unei zone geografice Este şi aceasta o posibilă cale Dar Vieru a ales alta, mai grea, care aparţine numai artei majore: a reuşit să resensibilizeze cuvintele de bază ale românei, acelea care vin de la Dumnezeu şi de la neam Aşa înţeleg adevărata creaţie Inventarul de termeni, de circulaţie incertă, nu are nicio şansă, de durată, în planul valorilor estetice destinate să înfrunte rigorile timpului Grigore Vieru a fost un luptător desăvârşit, până la sacrificiul de sine S-a re- marcat în mai multe rânduri această trăsătură a lui, caracterologică şi eroică În- tr-adevăr, puţini dintre marii noştri iubitori şi creatori de spiritualitate îi stau alături Dumnezeul lui a fost cuvântul, pe care l-a slujit (apărat) şi ca ostaş, şi ca voievod Dar mai ales, fără orgoliu, cu modestie şi cu har: „Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile, şi neamul” Punctum Cine îşi alege drept călăuză un asemenea vers năz- drăvan sfârşeşte îmbogăţit Sigur ne-a îmbogăţit pe noi, cei care-l urmăm! POETUL, GRAIUL, PATRIA grigore vieru şi regăsirea rădăciniLor Cornel ungureanu În primul rând, e vorba de recucerirea unui dialog ele- mentar cu lumea şi cu poezia Nimeni nu a creat priză la valorile matriciale ca Grigore Vieru El regăseşte universul rural, patria într-un timp în care literaţii se detaşează de ea El regăseşte litera limbii române, alfabetul latin sub sem- nul renaşterii Cultura română avea această şansă, aşa cum o avea şi la La de ani de la prima Unire, ar trebui să vorbim un pic despre aceasta În , literatura româ- nă abia se dezlipise de literele slavone şi mai înota, încă, în alfabetul de tranziţie Ceea ce s-a scris în limba română pentru celebrarea Unirii nu era doar un triumf naţional, era şi un triumf al limbii române, al scrisului românesc Ne vedeam prin alte litere, litere care ne aşezau într-o anume istorie Succesul lui Vieru vine, ca şi al lui Mureşanu sau al lui Alecsandri, din faptul că are alt discurs istoric El nu mai vine dintr-o colonie şi dintr-o subordonare, el trăieşte regăsirea rădăcinilor Mi-e greu să vorbesc de „imensa popularitate” a lui Vieru în Basarabia, dar pot să-mi imaginez că scriitorul patro- nează o renaştere naţională asediată, ca şi în , ca şi în , de neşanse Popularitatea lui se explică şi prin dialo- gul simplu cu cei care credeau în renaştere Poate că întrebarea ar trebui pusă un pic altfel – poate că ar fi cazul să ne întrebăm cum este receptată litera- tura / poezia în spaţiul limbii române Sau cum este re- ceptată poezia în aceste vremi în care imaginea confiscă expresivitatea cuvântului Îmi place să citez o frază a lui Mihai Cimpoi: „De la ora debutului viaţa literară şi pu- blică a Chişinăului şi a satelor moldovene a fost animată de poetul cu înfăţişare isusiacă ” Faţa / figura sa, scrie Mihai Cimpoi în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, ar exprima chiar destinul Basarabiei Era un semn Poetul profet venea la timp, vorbirea lui se îm- plinea prin imaginea sa Fragilitatea, buna-cuviinţă, pro- tocolul dialogului veneau dintr-o tradiţie a rostirii poeti- ce Preluată de extraordinari cântăreţi, poezia lui Grigore Limba ROMÂNĂ Vieru s-a împlinit şi în acest mod a căpătat încă o şansă O nouă profunzime – a cântecului Dacă cele de sus nu ajung (chiar dacă le integrăm frumos într-un discurs des- pre desacralizare, internaţionalizare, deteritorializare, dematerializare), ar trebui să adaug o observaţie a lui Mircea A Diaconu, pe care am preluat-o în studiile mele După , scria Diaconu, Bucureştii nu au privit spre Cernăuţi sau Chi- şinău (eu adaugam: Cluj, Timişoara, Sibiu), ci spre Paris sau, eventual, Londra După , privirile au început să fie aţintite nu doar spre Paris şi Londra, ci şi (poate: mai ales) spre New York În câteva rânduri am vorbit despre arta autodis- trugerii la români Ar trebui să scriem că printre trăsăturile naţiei noastre ar fi şi vocaţia autodistrugerii Evenimentele desfăşurate după miracolul de la decem- brie demonstrează că, în fiecare deceniu, cele mai expresive momente au fost ale autodistrugerii Reticenţele unora (despre care voi încerca să scriu când vom depăşi acest timp al doliului) ţin de voluptăţile autodistrugerii Este a unui luptător de formulă veche, care uneşte, în trecerea sa prin lume, Cartea (sfântă, nu-i aşa) cu Sabia Aci l-aş cita pe larg pe eminentul critic literar Alex Ştefănescu Şi aş transcrie multe pagini din marii cărturari ai Şcolii Ardelene Deocamdată, aş avea nevoie de un moment de reculegere Ianuarie Grigore Vieru la Vatra Dornei cu artistul plastic Ion Irimescu (dreapta) POETUL, GRAIUL, PATRIA un orfeu aL Limbii române Cristinel munteanu Cred că una dintre cele mai bune caracterizări ale operei poetice a lui Grigore Vieru a fost făcută de Eugen Simion într-o secţiune concisă, dar grăitor intitulată Un poet cu lira-n lacrimi Criticul român surprinde o parte din cali- tăţile ce i-au asigurat prestigiul în rândul cititorilor basa- rabeni Mutatis mutandis, Vieru reprezintă pentru spaţiul său ceea ce a reprezentat Goga pentru Transilvania de la începutul secolului trecut, devenind de mulţi ani „un sim- bol al încercării de renaştere spirituală şi naţională în Ba- sarabia postbelică” În acest sens, „sub presiunea circum- stanţelor, poezia se întoarce la un limbaj mai simplu şi îşi asumă în chip deliberat un mesianism naţional pe care, în condiţii normale, lirismul pur îl evită” Ca atare, Vieru (dar şi cei din generaţia sa) cultivă teme tradiţionale şi recur- ge la „formule lirice mai accesibile, voind astfel să ajungă la inima unor oameni ţinuţi, de regulă, departe de rafina- mentele poeziei moderne” El cuprinde într-o lacrimă o mirifică ţară imaginară, având ca elemente satul, izvorul, dealul, piatra, pelinul, busuiocul ş a – o patrie având în centru permanentul şi complexul simbol al mamei şi cul- tul neclintit al lui Eminescu Dar Grigore Vieru nu este nu- mai un poet al „pătimirii” basarabene Opera sa prezintă şi trăsături moderne, nu doar tradiţionale, iar poezia trans- cende adesea naţionalul, ceea ce-i conferă universalitate ca mod de a fi Se cunoaşte, de asemenea, faptul că a scris ex- celente versuri / cântece pentru copii, care – după modelul lui Arghezi – au şi rol educativ Şi-a încercat talentul şi în scrierile cu caracter moralistic, scoţând la iveală nişte iz- butite „poeme din bătrâni” – adevărate pilule meditative - În ceea ce priveşte receptarea lui Vieru în întreg spaţiul limbii române, constat existenţa a două atitudini Una este de preţuire a poetului şi a operei sale Cealaltă este de negare (chiar „dis-preţuire” / desconsiderare uneori) a valorii lui În prima direcţie se încadrează condeie prestigioase de cri- tici precum Eugen Simion, Alex Ştefănescu, Mihai Cim- poi, Ion Simuţ (cel din urmă, ce-i drept, mai puţin entu- Limba ROMÂNĂ ziast, dar echilibrat), Victor Crăciun ş a sau de poeţi ca Nichita Stănescu, Ioan Alexandru ş a Pentru aceştia Vieru constituie un talent incontestabil În critica literară, reprezentativ pentru cea de-a doua direcţie este Nicolae Mano- lescu, care, după ce îl cataloghează pe Grigore Vieru drept un „autor de dicţionar” , găseşte cu cale să declare doar atât în a sa Istorie critică a literaturii, recent apăru- tă: „Basarabenii, numeroşi, inegali, sunt, cu puţine excepţii (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depăşiţi cu totul (Grigore Vieru) ori defazaţi (majoritatea) Locul lor într-o istorie a literaturii române nu se poate încă stabili cu precizie” Necruţă- tori cu poetul s-au dovedit a fi, în general, stihuitorii basarabeni mai tineri şi mai [post]modernişti – al căror naţionalism s-a subţiat în forme poetice subtile – şi care l-au judecat / îl judecă pe Vieru nu întotdeauna după criterii estetice Se afirmă că gusturile (inclusiv literare) nu se discută Însă bănuiesc că des- considerarea lui Vieru pleacă şi dintr-o insuficienţă a detractorilor de a înţelege un anumit tip de poezie Nu-l poţi pricepe şi preţui pe Vieru dacă, de pildă, îl desconsideri pe Eminescu şi preţuieşti, mai ales, aşa-zisa „artă” postmodernistă Or, Nicolae Manolescu dovedeşte această lipsă de înţelegere: a scris un capitol penibil (şi nu e doar părerea mea) despre Eminescu , e un adept şi un susţinător al poeţilor optzecişti În principiu, preferinţa sa nu este condamnabilă, dar nu pot să nu-mi amintesc că Mircea Cărtărescu s-a lansat, în studenţie, la cenaclul lui Manolescu cu Poema chiuvetei, o parodie (răutăcioasă) la adresa Luceafărului eminescian, şi că acelaşi Manolescu a colaborat (alături de Cărtărescu et alii eiusdem farinae) la acel număr de tristă amintire din „Dilema”, dedicat „aniversă- rii” lui Eminescu în anul de graţie Cred că nu mai este cazul să demonstrez că numele amintite în prima direcţie îl apreciază cum se cuvine pe Eminescu, eforturile lor de interpretare şi de valori- ficare a creaţiei marelui poet fiind constructive, şi nu distructive Aş putea trage concluzia, aşadar, că o cale de acces la poezia lui Vieru o reprezintă chiar Eminescu El desparte apele Nu-ţi place Eminescu, nu are cum să-ţi placă nici Vieru Se ştie că la răspândirea notorietăţii unui scriitor contribuie şi faptul de a fi stu- diat de către elevi A fi sau a nu fi inclus într-un manual ori într-o programă poate constitui o problemă Ce ar fi de spus şi despre prezenţa lui Grigore Vieru în manualele româneşti de limba şi literatura română pentru liceu? Ei bine, în perioada în care mi-am făcut studiile liceale ( - ) exista „manualul unic” pentru această disciplină Aşa se făcea că elevii de clasa a XII-a aveau ocazia să ia contact, datorită manualului respectiv , cu poezia lui Vieru, care figura acolo (într-o secţiune intitulată Alţi reprezentanţi ai poeziei contemporane, alături de Emil Botta, Geo Dumitrescu, Şt Augustin Doinaş, Ion Caraion, A E Baconski, Leonid Dimov, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Ana Blandiana) cu două poezii comentate (Harpa şi Cămăşile) şi cu trei Poeme din bătrâni, grupajul fiind, evi- dent, precedat de o schiţă biografică şi de caracterizare a [contextului] operei sale; era cuprins, totodată, şi tulburătorul său Formular liric, în care se autodefinea exemplar: „–Numele de familie şi prenumele? / – Eu / – Anul de naştere? / – Cel mai tânăr an: / când se iubeau / părinţii mei / – Originea? / – Ar şi semăn / dealul POETUL, GRAIUL, PATRIA acel / din preajma codrilor / Ştiu toate doinele / – Profesiunea? / – Îmi iubesc plaiul [ ]” Odată cu apariţia „manualelor alternative”, din păcate, Grigore Vieru nu a mai stat în atenţia autorilor acestora, deşi acum posibilităţile ar fi putut fi mai mari Au pătruns, în schimb, o serie de poeţi optzecişti Nu cunosc prea bine situaţia din Republica Moldova în ceea ce priveşte prezenţa lui Vieru în manuale sau programe Totuşi, căzându-mi în mână un manual de liceu de aici, semnat de Constantin Şchiopu şi Marcela Vâlcu-Şchiopu, mi-a făcut plăcere să descopăr că elementele de prozodie (versul clasic, ritmul, rima, strofa) erau ilustrate cu poezia Legământ ([dedicată] lui Mihai Eminescu) de Grigore Vieru; mai apoi, ca temă, li se cerea elevilor să raporteze mesajul poeziei abordate la o strofă din poezia Eminescu a aceluiaşi poet; de asemenea, pe margini, se aflau trei citate vierene despre Eminescu Mărturisesc că ştiu Legământul lui Vieru pe de rost; l-am descoperit prin studenţie, l-am îndrăgit şi îl recit elevilor mei de liceu când le vorbesc despre Eminescu - Ca publicist, Grigore Vieru a scris impresionante articole cu referire la adevă- rul despre identitatea şi unitatea noastră etnolingvistică Un exemplu: Limba româ- nă – oaste naţională („Limba Română”, nr - / ) El a fost (cum spunea undeva Alex Ştefănescu) „adevăratul ministru al culturii” din Republica Moldova Huşi La a -a aniversare de la naşterea criticului şi istoricului literar Theodor Codreanu Limba ROMÂNĂ Cât despre valoarea poeziei patriotice scrise de el, prefer să citez in extenso din- tr-o prelegere aparţinându-i lui Eugeniu Coşeriu, care avea profunde cunoştinţe de estetică (mai temeinice decât mulţi dintre cei care l-au judecat pe Vieru) Prac- tic, este o replică (cronologic, anterioară) dată vorbelor lui Manolescu (v supra): „Despre moldoveni s-a spus că fac literatură, poezie patriotică, un fel de poezie depăşită, că nu sunt destul de moderni şi că nu sunt cosmopoliţi, confundându-se, între altele, cosmopolitismul cu universalitatea Cu dreptate însă, intelectualii moldoveni şi-au făcut datoria către poporul lor, către comunitatea lor şi s-a vădit în ultimii ani că acolo au fost şi sunt conştiinţa naţiunii Aceşti poeţi au scris cu pasiune despre limbă, de exemplu, spunea cineva oda- tă: «Cum poţi să iubeşti limba, cum poţi să faci dragoste cu o abstracţie?» – se întreba chiar Croce De remarcat însă că aici nu e vorba de o abstracţie Este vorba, în acest caz, de fiinţa însăşi a naţiunii de dincolo de Prut, care se arată, se vădeşte în limbă De aceea, fără îndoială, poeţii au cântat limba: fiindcă înţele- geau să-şi cânte fiinţa proprie cântând limba [ n n – C M ] Poezia nu e poezie prin tema externă, ci este poezie prin universalitatea care se creează în poemul individual Această fiinţă a lor, a poeţilor, e şi fiinţa poporului românesc de dincolo de Prut Cum s-ar putea pretinde ca aceşti poeţi să nu cânte poporul şi să nu arate că se gă- sesc într-un moment agonic, în sensul etimologic, adică într-un moment de luptă pe viaţă şi pe moarte? Şi dacă acesta este sentimentul care i-a dominat şi dacă au universalizat acest sentiment, trebuie să-i preţuim, să înţelegem că aşa trebuie să facă şi că au făcut bine cât şi cum au făcut” Aş încheia tot cu câteva cuvinte coşeriene: „ nu trebuie să uităm că poetul este poet în sens absolut şi că cine a scris o singură poezie perfectă este un poet la fel de mare ca şi Dante, care a scris Divina comedie” (Universul din scoică) Or, după părerea aceluiaşi savant, Vieru a scris unele poezii cu adevărat extraordinare , cum este şi cea intitulată Brâncuşi Dar ultimul cuvânt trebuie să-l aibă Vieru Am ales prima strofă din textul Lucian Blaga, în care poetul încearcă să surprindă inefabilul: „Numele-acest / are ceva în el / care sună nespus de frumos – / E ca şi cum / boabele copiilor / semănându-ne de Anul Nou / s-ar lovi de trupul unei viori” NOTE Vezi Eugen Simion, Scriitori români de azi (ediţie de autor), vol III, Editura David • Litera, Bucureşti – Chişinău, , p - Rămâne de văzut cum va fi tratat Grigore Vieru în Dicţionarul general al literaturii române, elaborat de Academia Română Până acum, în vol IV (C/D), Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, , s-a scris despre Nicolae Dabija (p - ) şi despre Ion Druţă (p - ) Într-un interviu, la întrebarea „Ce loc credeţi că ocupaţi în poezia noastră?”, Vieru, con- ştient de valoarea sa, a răspuns: „Nu ştiu Nu primul Dar nici ultimul, care la noi nici nu înseamnă un loc măcar” (Grigore Vieru, Rădăcina de foc Poeme, confesiuni, Editura Univers, Bucureşti, , p ) Prin urmare, nu se vedea, cu toată modestia, un „autor de dicţio- nar” POETUL, GRAIUL, PATRIA Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române secole de literatură, Editura Paralela , Piteşti, , p De altfel, în Epilogul Istoriei sale, criticul mărturiseşte că Eminescu i-a dat cele mai multe bătăi de cap, ţinându-l în loc multă vreme În fine, ţin de natura lui Manolescu – un cărturar remarcabil, de altminteri – asemenea manifestări, întrucât este un spirit combativ, contestatar, căruia nu-i place să meargă pe cărări bătătorite de alţii şi care dovedeşte îndrăzneală fie şi prin faptul că a făcut şi face critică de întâmpinare, adică neaşteptând ca lucrurile să se decanteze, iar valorile să se cearnă Ca atare, apropierea sa de generaţia recentă de „creatori” (de postmoderniştii ce încearcă să spargă canonul, să demitizeze, să fragmenteze etc ) nu miră Vârful aisbergului optzecist la noi, care, surprinzător (sau nu?), şi-a luat licenţa cu o lucrare despre Eminescu, sub îndrumarea cunoscutei eminescologe Zoe Dumitrescu-Buşulenga Nicolae I Nicolae (coord ), Limba şi literatura română Manual pentru clasa a XII-a, Editura Didactică şi Pedagogică, R A , Bucureşti, f a , p - Aş adăuga amănuntul că Eugen Simion a fost referent al acestui manual, în vremea când era şi preşedintele Comisiei naţionale de limba şi literatura română; încadrarea lui Vieru, printre ceilalţi poeţi români contemporani, în manual, respectă încadrarea sa din Scriitori români de azi (ediţia citată) În acelaşi manual era tratat şi Ion Druţă cu romanul Povara bunătăţii noastre Vezi, de pildă, Hadrian Soare, Gheorghe Soare, Limba şi literatura română Clasa a XI-a Dramaturgia • Poezia Îndrumător pentru manualele alternative, Editura Carminis, Piteşti, , în care sunt inventariate toate textele poetice şi toţi poeţii din manualele alternative Grigore Vieru nu şi-a mai găsit locul în niciunul dintre cele peste zece ( ) manuale alterna- tive apărute în România Constantin Şchiopu, Marcela Vâlcu-Şchiopu, Limba şi literatura română Manual pentru clasa a X-a, liceu, Editura Litera Educaţional, , p - Poetul şi-a ţinut legământul Accidentul fatal a survenit când venea de la o aniversare a lui Eminescu Cu referire la termenul „fiinţă” în legătură cu „limba / limbajul”, este de amintit modul în care Coşeriu comentează celebra afirmaţie a lui Heidegger „Die Sprache ist das Haus des Seins” (‘Limbajul este casa fiinţei’ / ‘El lenguaje es la casa del ser’): „ la frase puede e debe admitirse si por «ser» se entiende la «esencia», el ser de las cosas, pues éste se da como tal precisamente (y sólo) en el lenguaje En cambio no puede admitirse si por «ser» se entiende la unidad de ser y ente En este sentido el ser sólo se da en las «cosas» como tales, pues sólo las cosas mismas contienen al mismo tiempo su «esencia» (el ser tales y cuales) y, en cada caso, la «ipsidad» del ente” (Eugenio Coseriu, El lenguaje y la comprensión de la existencia del hombre actual, în Idem, El hombre y su lenguaje Estudios de teoría y metodología lingüística (segunda edición, revisada), Editorial Gredos, Madrid, , p Eugeniu Coşeriu, Deontologia culturii, în Idem, Prelegeri şi conferinţe ( - ), supli- ment al publicaţiei „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, t XXXIII, - , Seria A Lingvistică, Iaşi, , p Eugeniu Coşeriu, Universul din scoică (interviuri), Editura Ştiinţa, Chişinău, , p BIBLIOgRAfIE POETICă sELECTIVă Grigore Vieru, Rădăcina de foc Poeme, confesiuni, Editura Univers, Bucureşti, *** Constelaţia lirei Antologia poeţilor din R S S Moldovenească (Cu un cuvânt înainte de Ioan Alexandru), Editura Cartea Românească, Bucureşti, Februarie, Limba ROMÂNĂ poet pLângând în sLovădiana vrabie „Mii de nopţi nedormite Am ajuns să mă uit la somn ca la un străin În urma zborului, dar şi a unei munci de ocnaş, m-am ales cu acest volum pe care îl consider car- tea vieţii mele Cine ştie, poate din întreaga mea trudă se va alege un poem sau un cântec Dar nu a rămas oare în literatura română Mateevici cu un singur poem?”, se între- ba poetul Gr Vieru, în Cartea vieţii mele, o impresionantă „ars poetica” din volumul Taina care mă apără Aproape jumătate de secol creaţia celui „mai al nostru poet” nu lipseşte din sufletele noastre, constituind expre- sia unei sensibilităţi ieşite din comun Trăind în universul poeziei, maestrul se mişcă dezinvolt, cu multă inspiraţie, reliefând parcă inepuizabilul potenţial al valorilor esenţia- le Poetul debuta când eu nici nu văzusem lumina zilei, de aceea am avut dintotdeauna impresia că maestrul venea din infinit şi îmbrăţişa veşnicia Am crescut cu Albinuţa în braţe, legănând rând pe rând mai apoi volumele Muzicuţe ( ), La fereastra cu minuni ( ), Bună ziua, fulgilor! ( ), Făt-Frumos, Curcubeul ( ), Mulţumim pen- tru pace! ( ), Făguraşi ( ), Poezii de seama voastră ( ), Duminica cuvintelor ( ), Trei iezi ( ) ş a A urmat, la o vârstă înscrisă între iluzii şi deziluzii, exaltări şi decepţii, „hrana mai tare”: Numele tău ( ), Aproa- pe ( ), Un verde ne vede ( ), Fiindcă iubesc ( ), Taina care mă apară ( ), Cel care sunt ( ), Izvorul şi clipa ( ), Curăţirea fântânii ( ), Văd şi mărturi- sesc ( ), Strigat-am către Tine ( ), Acum şi în veac ( ), Cartea vieţii mele ( ) etc Într-o perioadă când literatura română din Basarabia avea mai multe goluri de- cât împliniri valorice, poetul a răspuns tuturor imperative- lor, mitizând ceea ce este sacru şi demitizând profanul A sacralizat copilăria, refugiindu-se în ea şi transformând-o în mit A evocat maternitatea, chipul mamei rămânând marca literară a creaţiei sale A cântat dragostea cu fervoa- re, căutând sensul înalt al trăirii erotice Dând naştere poe- POETUL, GRAIUL, PATRIA ziei patriotice şi sociale, s-a contopit cu ea, devenind un simbol al luptei naţiona- le din Basarabia postbelică Etapele creaţiei sale corespund etapelor existenţiale, întrucât Grigore Vieru şi-a trăit poezia la modul sincer, autentic, specific doar marilor creatori Renunţând la acrobaţiile stilistice golite de sens, căutând să dez- văluie doar esenţa, poetul a reuşit să transmită acea emoţie vie, fragedă, creând o poezie ce va rămâne peste veacuri - Numele lui Grigore Vieru este cartea de vizită a tuturor basarabenilor, maes- trul fiind omul care, cu toată fragilitatea sa, a luptat neîncetat să aducă Basarabia aproape de matricea firească, a ţinut cu înverşunare să ieşim biruitori prin cul- tură Cu toate acestea, cum observa şi compozitorul Eugen Doga, „puţine lucruri frumoase s-au spus” Se pare că ne-am creat o tradiţie din a ne venera adevăratele valori abia după trecerea lor în nefiinţă (oare să nu fi meritat poetul, în viaţă fiind, Ordinul Naţional „Steaua României”, oare nu şi-a dovedit cu prisosinţă pasiunea cu care slujea limba română şi poporul român?!) Mulţi l-au petrecut în ultimul drum cu fast, străine rămânându-le însă idealurile poetului În timpul vieţii sale, poetul a fost ignorat, calomniat, târât prin tribunale, urmărit de securitate, acuzat de toate aberaţiile posibile, inclusiv de spionaj şi terorism Mulţi au preferat să-l ignore în tăcere, alţii l-au tratat cu superioritate (de parcă peisajul literar ne-ar propune nume de o relevanţă valorică mai pregnantă!), considerându-l un tradi- ţionalist întârziat Asemenea atitudini nu numai că nu pot fi înţelese, ele sunt pe drept cuvânt condamnabile Ca să ne dăm seama cum este receptată opera lui Grigore Vieru dincolo de Prut, e suficient să deschidem istoriile literare de anvergură Celei mai recente, a lui N Manolescu, îi „scapă” numele poetului Vieru (altminteri lucrarea nu înregis- Un autograf pentru colega noastră Diana Vrabie Limba ROMÂNĂ trează niciun nume de scri- itor român din Basarabia) Preşedintele Uniunii Scriito- rilor din România a declarat pentru MEDIAFAX că Gri- gore Vieru a fost „un poet notabil” atât pentru litera- tura basarabeană, cât şi pen- tru cea românească Aceasta este formula în care a fost înghesuită întreaga creaţie a unui scriitor care a dat naş- tere unei poezii de calitate în condiţii deloc prielnice În acelaşi context, Marius Chi- vu, în „România literară”, din , nr , referindu-se la decalajul artistic al operelor literare existente între cele două maluri ale Prutului, cataloga versurile lui Grigo- re Vieru şi ale Leonidei Lari drept „idioate”, „chiar dacă poţi înţelege mecanismul de generare, funcţionalitatea şi tipul de receptare naţionalist-festivist-patriotic al acestui lirism neopaşoptist, într-o societate care încă trece prin constrângeri istorico-politice ce generează o criza identitară la nivel naţional” Până şi subtilul comentator de la „România li- terară”, Alex Ştefănescu, şi-a exprimat „malentendu”-ul, ca mai apoi să-i recu- noască totuşi inerenta autoritate poetică: „O remarcabilă popularitate au versu- rile închinate mamei Nu este vorba de o exploatare comercială a unui sentiment universal, ci de poeme cu adevărat frumoase, poate cele mai frumoase care s-au scris vreodată în limba română pe această temă” Competiţiile în denigrări, la noi, se pare că sunt mai productive decât competiţiile în interpretări obiective, ana- litice Amintirea poetului nu trebuie umbrită însă de astfel de intervenţii, care, din păcate, nu au fost puţine Poetul a avut mai mulţi prieteni decât neprieteni, mai mulţi cititori decât calomniatori Dovada edificatoare o constituie rezonanţa textelor sale la marele public Despre creaţia poetului s-a scris mult şi se va scrie şi mai mult De la prima micromonografie Mirajul copilăriei ( ), semnată de Mihai Cimpoi, până la cel mai recent demers monografic, Duminica Mare a lui Grigore Vieru ( ), realizat de Theodor Codreanu Nu ne rămâne decât să spe- răm într-o receptare critică obiectivă a operei lui Gr Vieru, dincolo de schemele politice, programele şi prejudecăţile estetice În mod indiscutabil, Grigore Vieru va fi perceput peste veacuri nu numai ca unul dintre poeţii cei mai valoroşi pentru literatura română din Basarabia, ci POETUL, GRAIUL, PATRIA şi ca un simbol al renaşterii naţionale, numele lui identificându-se cu reconsti- tuirea identităţii noastre naţionale A luptat cu intransigenţă şi fidelitate pentru demnitate şi conştiinţă naţională Marele lui vis nerealizat, unirea Basarabiei cu România, a rămas testament urmaşilor „Grigore Vieru a trăit întotdeauna cu Ba- sarabia şi România în glasul versului său Grigore Vieru a fost un poet al lacri- milor, al luminii”, remarca Eugen Simion În mod delicat, prin intermediul poe- ziei, prin cuvânt, poetul a ţinut să ne comunice adevărul despre obârşia noastră, despre adevărul ştiinţific şi istoric, neostenit reînnodând legătura dintre cultura românească din Basarabia şi cea din Ţară Devotat prin structura sa interioară idealurilor naţionale, Grigore Vieru reprezintă, la modul exemplar, modelul de consacrare şi de angajare totală Grigore Vieru a fost cea mai insistentă şi viguroasă voce basarabeană proromâ- nească Prin eseuri, prin activitatea sa socială, prin limba poeziilor sale, într-un context extrem de confuz, el a dezvăluit adevăruri temeinic ascunse, revelând faptul că pe ambele maluri ale Prutului se vorbeşte aceeaşi limbă, iar sevele se nutresc din aceeaşi cultură Plângând în slovă, a făcut mai mult decât alţii, care au strigat de la tribune înalte discursuri patetice, trădându-şi ulterior idealurile pentru o ciorbă de linte Poet al Unirii, Vieru ne-a ajutat să ne regăsim Ţara, iar pe cei din Ţară i-a îndemnat să ne înţeleagă şi să ne audă, să descopere prin spirit şi poezie Basarabia uitată Artist şi militant, poet de vocaţie, patriot fidel, explorator neobosit al Limbii Române, Grigore Vieru şi-a câştigat un loc de cinste în me- moria urmaşilor Aşa cum observa academicianul Mihai Cimpoi, Grigore Vieru a fost şi va rămâne „o personalitate unică, irepetabilă, o fiinţă întru poezie, întru adevăr, întru limba română, întru dreptate” Limba ROMÂNĂ unitate între cuvânt şi sacrificiu iulian filip Dialogul, în debutul activităţii sale literare cu copiii, care nu au niciun angajament să se întreţină cu cine nu-i înţelege, cu cine nu poate comunica, i-a conferit poetu- lui un camerton impecabil, de care nu s-a despărţit în tot lungul său drum de mergător cu plinul, împărţitor ştiutor cui şi de ce, şi ce împarte Uneltele de comunicare cu vieţile mititele i-au înlesnit accesul la motivul axial al operei poetului – la maternitate Poetul, luat de mână şi de inimă de copil, a ajuns la maternitate, trecând crân- gurile cereşti ale dragostei Triunghiul lui Grigore Vieru – copilul, mama, dragostea – i-au conferit operei sale temeinicie şi consecvenţă, dar şi deschidere comuni- cantă de maximă eficienţă: cui nu-i sunt familiare moti- vele triunghiulare? În altă accepţie, poetul a înţeles să-şi promoveze consecvent opera şi convingerile Nici până la Vieru, nici după el nu a existat alt poet să fie admis şi pus la lucru atât de metodic în fiecare casă cu copii Albinuţa poetului nu mai are odihnă deja trei decenii, iar după această zburătoare cu dulce pentru copii cărţile lui Grigore Vieru pentru maturi se citesc mai altfel Co- laborarea metodică, multianuală, cu compozitorii, diri- jorii de coruri, interpreţii de muzică bună a însănătoşit cuvântul din scenă, de la microfon, de pe ecran Grigore Vieru şi-a pregătit marile adunări naţionale, unde a con- tinuat să-şi promoveze convingerile, avându-şi adepţii, susţinătorii de la lecţiile sale anterioare Fericit destin de creaţie, uluitoare unitate între cuvintele şi eforturile, sacrificiile poetului! Foarte diferit, dar este receptată: cu dragoste, cu entuzi- asm, cu invidie, cu nedumerire, cu duşmănie – lumea-i di- ferită, receptoarele diferite Poetul le-a cunoscut pe toate A avut admiratori, cunoscători, prieteni de primă mărime A cunoscut şi ticăloşi de cea mai joasă speţă, dar hăţuiţi (dirijaţi!) din cele mai înalte scaune ale puterii POETUL, GRAIUL, PATRIA Se poate, dar e păcat de timp Mai bine mai citim câteva poezii din cărţile lui Vieru Cea mai concretă şi mai aplicată-implicată: prin poeziile şi cărţile sale, prin ne- obositele, nenumăratele sale întâlniri, prin conferinţele, congresele şi adunările sale naţionale, unde nu a mai obosit să slujească adevărul Măsurătoriul sigur al virtuţilor limbajului vierean rezidă în valenţele sale co- municante, într-un plurilingvism neforţat, tors firesc din fondul nuclear al limbii române, din cuvintele cuvenite mereu la început, fie că sorginte e folclorul (înce- puturile noastre spirituale), fie Biblia, fie marii înaintaşi O maximă ilustrati- vă a atitudinii poetului faţă de miez şi ambalaj îi aparţine tot lui Grigore Vieru: „Dragul meu, poezia dumitale nu este o poezie frumoasă – este o poezie frumos îmbrăcată Dezbrac-o şi te vei speria de goliciunea ei scheletică” Grigore Vieru nu a năzuit să uluiască lumea cu tot dinadinsul – s-a căznit să-şi ducă crucea Şi cum a dus-o! Paris, mai Limba ROMÂNĂ grigore vieru a fost (e trist a o zice!) un tribun aL spirituLui românesc vasile bahnaru În primul rând, popularitatea lui Grigore Vieru nu se limitează la spaţiul redus dintre Nistru şi Prut, ci cuprinde unele mult mai extinse, mai mari chiar decât România în frontierele ei din prezent Calitatea de căpătâi a scrisului Măriei Sale a fost, fără exagerare, caracterul profund poe- tic şi profund naţional românesc, sinceritatea şi (de ce nu?) prospeţimea demersului ideatic al poeziei sale Pentru a nu fi logoreic şi pentru a nu consuma prea mult spaţiu, am să aduc, în această ordine de idei, doar câteva exemple Se ştie prea bine că în perioada sovietică, în literatură mai ales, era la modă tema păcii (deşi conducerea de vârf a statului sovietic, ca şi cea rusească din prezent, era cea mai beli- coasă în lume!) Atunci, când un pretins poet sovietic, Pe- trea Cruceniuc, de altfel, om cu calităţi deosebite privind protejarea şi promovarea spiritului românesc în Basarabia, adică un mare om de omenie, versifica lugubru tema păcii: „De ce ţin eu arma încărcată ”, Grigore Vieru venea cu Cântecul bradului şi Cămăşile, poezii cu o tematică veche cât lumea, dar de o sensibilitate estetică uluitoare (citez din memorie): „Fă-mă, lume, ce m-ai face, / Fă-mă cerc la poloboace, / Fă-mă la hotare semn, / Numai nu picior de lemn” sau „A fost război / Ecoul lui / Şi-acum mai este viu / Cămăşi vechi, mai noi – / Amară amintire de la fiu / [ ] De cum ajunge sâmbăta, / Le spală [ ] / Şi-atunci, / Băiatul ei, cel drag băiat, / Cu ce se-mbracă, bunul, / Dacă vine?” Tot în acest context, aş vrea să reamintesc una din- tre ultimele participări ale lui Grigore Vieru la emisiunile TV moderate de Nina Bolboceanu, în care poetul se re- ferea la cântecele noastre despre mamă şi la faptul că în niciunul dintre ele nu este evocat tata Vrând să umple un gol, el scrie cuvintele unui cântec dedicat tatei, îmbogăţind astfel tematica poeziei româneşti cântate Nu cred că exagerez dacă declar că poezia lui Grigore Vi- eru a fost receptată de la bun început ca fiind general româ- nească, nu doar regională, basarabeană, cum caută unii s-o categorisească Dovadă în acest sens sunt ediţiile de până POETUL, GRAIUL, PATRIA la şi după apărute la Bucureşti în colecţia „Cele mai frumoase poezii” şi la Iaşi (de această dată este vorba de Steaua de vineri) Mai mult, poezia lui Grigore Vieru este cunoscută în egală măsură atât în aşa-zisa Republica Moldova, cât şi în Ţară Îmi amintesc de întâlnirile poetului cu admiratorii săi din Târgu-Mureş de prin anii - , unde, alături de copiii de grădiniţă şi de şcoală, erau prezenţi oameni în vârstă, „cu pete albe-n plete”, care recitau pe dinafară poemele Domniei Sale Drept corolar al aprecierii serveşte propunerea candidaturii poetului pentru Premiul Nobel pentru literatură şi (atenţie!) nu din partea Republicii Moldova, ci din partea României Însuşi poetul a avut chiar de la început conştiinţa de poet român, căci nu în van a dedicat numeroase poezii lui Tudor Arghezi, Nichita Stă- nescu, Marin Sorescu etc , în pofida faptului că cea mai mare parte de nume erau notate numai cu iniţiale Şi, ca să mă laud, amintesc că un poem-cântec poetul l-a dedicat şi subsemnatului şi regret sincer că am ratat ocazia de a-i exprima profunda mea gratitudine Reticenţa sau atitudinea inamică a unor pretinşi condeieri nu poate fi nici jus- tificată, nici înţeleasă, ci doar explicată Şi această explicaţie nu poate fi, în opinia mea, decât una: ranchiuna, pofta nebună de lauri, de glorie Îmi amintesc că, vreo zece ani în urmă, unul dintre scriitori susţinea cu tărie „postmodernistă” că noi nu putem intra în Europa cu „naţionalistul” Mihai Eminescu, cel care e depăşit şi nici nu merită a fi amintit ca poet dintotdeauna şi pentru totdeauna al românilor O situaţie similară atestăm în cazul lui Grigore Vieru, care a fost şi este apreciat drept unul dintre cei mai mari (dacă nu cel mai mare!) poet modern al românilor de pretutindeni De altfel, Grigore Vieru a întreţinut sincere relaţii amicale cu toţi scri- itorii de autentică valoare artistică, atât basarabeni (Spiridon Vangheli, Dumitru Matcovschi, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu etc , să mă ierte cei nenominalizaţi!), cât şi „regăţeni”, adică din Ţară (Nichita Stănescu, Ioan Alexan- dru, Marin Sorescu, Cezar Ivănescu, Adrian Păunescu etc ), în timp ce ranchiunoşii au avut şi au un cerc limitat de „amici” întru calomnierea scriitorilor valoroşi E vechi păcatul: scriitorii mari au fost şi sunt prieteni în intenţie şi în faptă, iar nescri- itorii sau versificatorii nu pot avea prieteni adevăraţi, ci doar camarazi de ocazie în săvârşirea faptelor lor murdare Nu cred că dispunem de o unitate precisă de măsură în acest sens Aş putea răs- punde doar cu un singur cuvânt: enormă, cu alte cuvinte, incomensurabilă! Poemele şi cântecele Domniei Sale au fost şi rămân a fi stindardul şi cartea de căpătâi a năzu- inţelor noastre naţionale Mai mult decât atât, Grigore Vieru este tribunul de cea mai mare valoare al spiritului românesc al Basarabiei ciopârţite de sovietici Întru susţine- rea celor afirmate voi aminti câteva momente din trecut În primul rând, cu mare în- târziere (am avut impresia că niciodată nu e târziu, dar efemeritatea existenţei noastre terestre a infirmat această opinie) vreau să-i mulţumesc Măriei Sale, poetul, pentru îngrijorarea ce a exprimat-o în paginile săptămânalului „Literatura şi Arta” faţă de mine şi de amicul meu Constantin Tănase (în acea vreme noi nu aveam o instituţie care ne-ar fi putut proteja), afirmând că Uniunea Scriitorilor îşi poate susţine şi apăra colegii antrenaţi în „războiul” pentru alfabet latin şi limbă de stat, adresându-se oamenilor de artă şi de literatură ca, în caz de necesitate, să ne acorde toată asistenţa Slavă Domnului că nu am avut nevoie de sprijin! Al doilea moment legat direct de Limba ROMÂNĂ Grigore Vieru – bărbat al neamului – ţine tot de perioada anilor ’ În apreciatul ziar sovietic „Литературная газета” a fost publicat un articol calomnios la adresa oamenilor de artă şi de cultură din Republica Moldova care se pronunţau pentru re- venirea la grafia latină, articolul fiind semnat de un oarecare D Diakov (o fi fiind identic sau doar omonim cu Dumitru Diacov din eşichierul politic basarabean de orientare pro-comunistă sau pro-socialistă, în orice caz pro-rusă?) Leonida Lari şi Grigore Vieru au redactat un articol, redus ca volum, în care se aduceau probele de rigoare pentru revenirea la grafia latină şi erau combătute elucubra- ţiile pseudoştiinţifice ale cvasilingvistului D Diakov Autorii acelui articol m-au rugat să-l citesc, eventual să-l completez şi să-l traduc în rusă, urmând ca acesta să fie semnat de toţi oamenii de credinţă din Chişinău L-am rugat şi pe regre- tatul Silviu Berejan să citească articolul în cauză şi să corecteze posibilele greşeli ale limbii mele ruseşti Spre regret, articolul nu a mai văzut lumina tiparului, probabil din nedorinţa sau din dorinţa corespondentului special al revistei respective pentru Re- publica Moldova, regretatul Gheorghe Malarciuc Păcat! Era un articol de zile mari! În fine, nu pot să nu-l invoc pe Vieru iubitor de viaţă şi de oameni, el fiind oaspete de onoare la celebrarea căsătoriei fiului meu mai mare, Radu Indiscutabil, tot ce a scris şi a făcut Grigore Vieru a fost direcţionat spre reconstituirea şi redefinirea adevărului privind identitatea şi unitatea noastră etnică şi lingvistică Nu voi insista prea mult asupra acestui moment, ci voi reaminti doar că poemele-cântece, scrise împreună cu regretatul Ion Aldea-Teodorovici, au constituit ora astrală a poetului şi a cuplului Ion şi Doina Aldea-Teodorovici, fiind totodată cele mai militante şi mai mobilizatoare opere din perioada de trezire a basarabenilor „din somnul cel de moarte” S-ar putea spune multe despre Vieru tribunul, militantul pentru revenirea la matricea etnică a basarabenilor, dar nu voi mai menţiona decât un singur fapt Numele celor mai mulţi oameni aşa-zişi politici vor trece în uitare veşnică, chiar dacă au ţinut sau nu seamă de părerea poetului, în timp ce numele lui Grigore Vieru va rămâne în neuitare şi va străluci mereu pe firmamentul cultural şi spiritual al neamului românesc Întrebarea Dumneavoastră mă face să-mi amintesc de un alt mare poet al poporu- lui nostru, Nichita Stănescu, care, fiind întrebat câte limbi străine cunoaşte, a răspuns că nu cunoaşte nicio limbă străină, limba română fiindu-i suficientă pentru a cunoaş- te toate limbile şi culturile lumii O situaţie similară atestăm şi în cazul lui Grigore Vieru, care era în stare să cutreiere cele mai îndepărtate sate pentru a se întâlni cu lumea, pentru a explica consângenilor săi adevărul despre limba şi despre identitatea noastră naţională Răsfoind presa periodică din preajma trecerii poetului în nefiinţă, vom identifica numeroase articole consacrate aceloraşi probleme: poezia, limba şi neamul Nu cred să fie un alt român basarabean care să se fi dăruit totalmente inte- reselor neamului fără să se dea în vânt după glorie deşartă materializată în tinichele şi titluri onorifice Pentru a reface icoana de mare român şi de mare poet român a lui Grigore Vieru este necesar să fie adunate la un loc toate scrierile sale (poetice şi publicistice, inclusiv luările de cuvânt cu diferite ocazii şi în diferite circumstanţe) şi mărturiile celor care l-au cunoscut, l-au iubit sau l-au contestat Am toată certitudi- nea că Grigore Vieru va rămâne pentru totdeauna în panteonul cultural, spiritual, fără să mai amintesc de cel literar, al românilor din tot mapamondul POETUL, GRAIUL, PATRIA eternă va fi poeziavitalie răileanu Nu ştiu care poet (fie postmodernist, fie optzecist, nouăzecist etc ) ar putea astăzi să ţină cu respiraţia tăiată trei-patru ore un teatru plin, cu bilete cumpărate de bună voie, prin rostirea Poeziei, ce caută să împlinească marile dureri şi bucurii, aspiraţiile sufletului românesc, sondând adâncimile adevăraţilor oameni ai acestui pământ Dacă din poezia de astăzi va rămâne ceva, sunt convins că va fi legat de volumele lui Grigore Vieru ce vestesc anume dra- gostea faţă de mamă, patrie, credinţa în logosul întrupat în istorie Este ceea ce rămâne peste veacuri Eternă va fi şi poezia adevărată scrisă de Grigore Vieru Aşa cred Pentru Grigore Vieru, poezia nu a fost şi nu este rodul unor elemente răzleţe de imaginar, a unei atitudini spiritu- ale parţiale Ea este o manifestare integrală şi integratoare Purcede din fiinţa şi existenţa neamului nostru ca o măr- turie sau o expresie a „totalităţii” unei viziuni antropologi- ce, cuprinzând, la rândul ei, un totum universal-uman Opera literară a lui Grigore Vieru in statu nascendi e re- ceptată, ca atare, în tot arealul românesc sub specia cores- pondenţelor actului poetic cu alte experienţe ce aparţin unor sfere axiologice corelate Din asemenea interferenţe ale actului poetic se deduce specificitatea poeziei ca artă a cuvântului S-a vorbit destul, în diferite articole şi interviuri, în vo- lume aparte, despre capul de afiş al generaţiei actuale de scriitori, dar poetul Grigore Vieru le-a dat acestora ore de meditaţie Prima: lecţia de sinceritate! Omul nu poate fi desprins de contextul în care apare, el e o fiinţă contemplatoare, educată , reprezentând, de pe o anumită treaptă, conştiinţa timpului său şi perspectiva viitorului Respingând bravada nemotivată a acestor Limba ROMÂNĂ „ işti”, Grigore Vieru a lansat avertizări în direcţia unor aspecte pe care mulţi le vedeau în roz Poate că tocmai acest fapt l-a costat atât de mult în planul vieţii De observat, apoi, că o bună parte din aceşti vociferanţi şi-au „întârziat” apariţiile , deoarece au venit doar cu manifestări golite de talent (Croce le-a catalogat ca fiind ale „asianismului”) Grigore Vieru procedează prin creaţia sa la fundamentarea identităţii şi unită- ţii noastre etnolingvistice, având argumentul forte cel al simţului artistic, analog cu acel „bon sens” prin care Descartes îşi legitima demersurile raţiunii Cas Servien spunea: „Arta nu e decât unul din produsele cele mai evoluate ale vieţii” Tot astfel, dacă printr-o natură artistică înţelegem întreaga spiritualitate a unui neam, Grigore Vieru prin creaţia sa ne-a oferit o deschidere superioară în vederea cultivării „valorii umane” a limbii mai presus de orice emandaţie Preceptul lui Boileau, „ce qu’ on pense bien s’ exprime clairement ” (exprimi cu claritate ceea ce înţelegi bine) nu vrea să spună altceva decât ceea ce reprezintă lirica şi publicistica viereană Cu Valeriu Matei, Ana Bantoş, Alexandru Bantoş şi Andrei Eşanu la Zilele presei din Chişinău strigat-am către voi am avut şi am noroc de patru îngeri grigore vieru De câteva zile mă simt mai bine Şi fizic, şi moral Trecând prin două grave infarcte, am văzut moartea cu ochii Dar poate că nu acesta este cel mai groaznic lucru Mai primej- dios este să fii orb şi să nu vezi moartea care te pândeşte de la doi paşi de tine Şi atâţia basarabeni nu o văd! Am avut mare noroc, nu de unul, ci de trei îngeri păzitori: de îngerul lui Dumnezeu, de nişte minunaţi medici şi de prietenii şi de lumea care, preţuindu-mi truda, au fost şi sunt alături de mine în clipele cele mai potrivnice vieţii mele Iată că aş mai adăuga un înger, pe-al patrulea: Limba Româ- nă Să fim clari, Limba Română nu dăruieşte har nimănui În Ţara de peste Prut, până şi copiii de grădiniţă stăpânesc Întâmplare sau premoniţie, cine ştie? Exact cu un an înaintea dispariţiei dramatice a regretatului Grigo- re Vieru, în presă apar două texte simbolice pentru sfârşitul des- tinului său Scăpat din ghearele morţii în ianuarie , după o complicată operaţie la inimă, Vieru scrie nişte cugetări luminoase despre moarte, însoţite de o tulburătoare confesiune despre calva- rul pe care l-a suportat În revista „Flacăra lui Adrian Păunescu” din luna februarie trecut, textul ce avea să preceadă aforismelor cu genericul Mişcarea în infinit apare cu titlul Pregătindu-mă de moarte, m-am trezit pregătindu-mă de viaţă, articol preluat şi de „Literatura şi Arta” pe februarie De data aceasta, titlul mărturisirilor, cu redactări nesemnificative, este Am avut şi am noroc de patru îngeri Un detaliu surprinde: aforismele din „Li- teratura şi Arta” sunt însoţite de o poză în care Vieru este împre- ună cu Fuego, unul dintre cei mai talentaţi interpreţi ai cântecelor semnate de Grigore Vieru Poetul avea să se revadă cu apreciatul artist peste un an, participând împreună la două concerte Pe ianuarie, la Teatrul de Operă şi Balet, iar pe ianuarie, , la Cahul, această din urmă manifestare culturală fiind dedicată lui Eminescu După încheierea acţiunii culturale, poetul a fost invitat să rămână la Cahul sau să meargă cu oaspeţii din România la Ga- laţi Grigore Vieru a ales să revină la Chişinău Al B Limba ROMÂNĂ bine frumuseţea Limbii Române, dar ei nu se numesc scriitori Zadarnic şi-o iau ca scut toţi nechemaţii în literatură Şi totuşi Limba este cel mai de seamă ajutor al scriitorului, nimeni nu ne poate încuraja atât de mult ca ea, iar după mama care ne-a dat viaţă este singura fiinţă care nu ne abandonează în pustiul singurătăţii Nu putem spune că Limba Română dispăruse din spaţiul basarabean în tim- pul Imperiului Sovietic Dar ea fusese întru totul vlăguită, iar zborul ei era împiedicat de tot felul de lanţuri care, la un moment dat, deveniseră invizibile pentru ochiul nostru Generaţia mea a fost victima acelei perioade care ne îmbolnăvise grav, în copilărie şi adolescenţă, nu numai fizic, prin foametea din - , ci şi spiritual Acum Limba Română începe să se reîmplineas- că, chiar să-şi ia zborul în mediul intelectual Or, tocmai aceasta deranjează pe cei care nu au ochi să vadă tot ce-a rămas românesc pe nefericitul nostru pământ Am reînceput să scriu, şi asta mă bucură enorm În vremea aflării mele la Spitalul Clinic Fundeni, am reuşit să compun câteva cântece, la fel, un grupaj de aforis- strigat-am către voi me, mai exact, de gânduri Sunt nişte cugetări luminoase despre moarte Iată că, pregătindu-mă de moarte, m-am trezit pregătindu-mă de viaţă Asta în ciuda nemernicilor care mi-au dorit moartea în presă, crezând că, în lipsa mea, se vor ridica mai sus decât îi ţin puterile Multă lume mă întreabă ce operaţie anume am suportat Varianta cea mai potri- vită era operaţia pe cord deschis Dat fiind faptul însă că am suportat două in- farcte, la care s-a mai adăugat şi un diabet zaharat, cu care m-am ales tot pe bază de stres, dar şi din cauza unei alte boli mai vechi, care se trage din anii foametei din - , medicii nu şi-au asumat responsabilitatea pentru efectuarea unei asemenea intervenţii chirurgicale extrem de riscante Atunci s-a recurs la stent Ce înseamnă stent? Înseamnă un inel minuscul de metal, care se introduce în interiorul principalelor vene coronare, dilatându-le Inelele rămân pentru viaţa întreagă în vene, în vecinătatea inimii Spuneam medicului Pavel Platon (un tâ- năr basarabean dăruit cu har), care m-a operat: „Iată că am deja, în fiinţa mea, nu numai frăgezimi lirice, ci şi metal” Mari minuni săvârşesc totuşi medicii! Avem medici de excepţie şi la Bucureşti, şi la Chişinău Aduc adânci mulţumiri dr prof Eduard Apetrei, medicilor Pavel Platon, Ion Bos- tan, basarabean şi el, Marin Postu, medic tânăr din Ungheni, asistentelor medi- cale Şi, nu în ultimul rând, directorului general al Institutului de Boli Cardiace din Fundeni, dr prof Cezare Macarie şi Ministrului Sănătăţii Eugen Nicolăescu În urma înţelegerii dintre cei doi demnitari, survenită la o sugestie a lui Adrian Păunescu, operaţia, destul de costisitoare, s-a efectuat gratuit Mulţumesc dom- nului ministru, domnului director, poetului şi senatorului Adrian Păunescu, ca- re-mi telefona zilnic la spital, neliniştit de starea sănătăţii mele Glasul său l-am auzit, la un moment dat, venit tocmai din Apuseni, unde senatorul era plecat într-o vizită de lucru Din răutate şi ură patologică s-a vorbit mult în paginile „Moldovei suverane” despre nişte închipuite granturi pe care le-am primit şi le primesc din partea statului român Martor mi-e Dumnezeu că operaţia respectivă efectuată gratuit este primul şi singurul „grant” pe care mi l-a oferit statul român, pentru care nu pot să nu-i mulţumesc Limba ROMÂNĂ mişcarea în infinit Dacă îmi va fi cu putinţă, mă voi feri ca moartea mea să lămurească ceea ce în timpul vieţii n-am spus limpede Montaigne * Moartea are un singur duşman pe care nu l-a învins nicicând: Natura * Nu te căzni să mori pentru alţii Dacă nu eşti Hristos, tot vei lăsa capul pe căldura pernei, iar nu pe trunchiul tăierii * A muri frumos înseamnă o ştiinţă, un dar sau o pierdere de timp în nişte vremuri ticăloşite?! * A început să mă plictisească râsul la români Râsul ca dezertare Râsul ca moar- te * Iau din viaţă atât cât îmi trebuie Şi din moarte la fel Nici mare; nici mic nu sunt: creştetul meu atinge tălpile lui Hristos urcat pe cruce * „Trăieşte-ţi viaţa şi cu a morţii – două ” (Proverb românesc) * Chiar dacă ţara ta ar fi numai cât urma unei copite de cal, tot s-ar găsi în ea un loc pentru geniul sau pentru mormântul tău * Cele mai triste lucruri din lume ar fi două: să ştii numai câteva litere din alfabet şi să mori în singurătate * A-ţi iubi mama şi a muri pentru patrie nu se învaţă din cărţi, ci cărţile sunt cele care învaţă din sfinţenia şi măreţia acestor două lucruri * „Patria este acolo unde ai vrea să mori ” (A Mickewki) * Se spune că în război mor cei mai buni Cei care scapă cu viaţă sunt oare mai puţin buni?! Împletiţi gloria şi-a unora şi-a altora în aceeaşi vie cunună a victo- riei – aşa se cuvine strigat-am către voi * „În faţa celor morţi un singur gând trebuie să-ţi răsară: lucrează mai iute, căci este un soroc ” (N Iorga) * Aţi văzut împăraţi mari să nu admire războiul?! Aţi văzut împăraţi de azi să moa- ră pe câmpul de luptă?! * Epitaf: „Am murit pe un pământ unde Hristos n-ar fi putut să învie: un pământ uitat de Dumnezeu” * Nu poţi şti clipa în care vei muri, dar poţi alege clipa în care te opui morţii * „Cel care se laudă toată ziua cu strămoşii seamănă cu cartoful: singura parte bună a lui se află în mormânt ” (Schopenhauer) * Există făpturi omeneşti mai mult de lacrimă decât de carne; pe-acestea ţărâna le aşteaptă nu ca hrană, ci ca sete * A muri de mai multe ori reprezintă numărul soluţiilor pentru materializarea unei sublime idei, poate chiar numărul provinciilor ţării tale, care-ţi acoperă ca nişte răni memoria * Câştigă viaţa de partea ta, iar propria moarte de partea celor care vin după tine * Scoateţi ispita morţii din adevăr şi veţi vedea că adevărul e olog şi lipsit de vlagă * Voi muri strângând în pumn nişte zăpadă, neavând nimic mai curat ca ea; voi fi eu însumi un pumn de zăpadă în mâna viitorului * Sunt momente când chem cu dragoste şi disperare moartea, necunoscându-le bine pe amândouă * „Cei ce au jucat pe mormântul naţiei noastre au căzut în el şi s-au mirat că nu ne-au găsit într-însul ” (N Iorga) * Moartea nu este mai puternică decât viaţa, nici viaţa mai tare ca moartea, ele sunt două surori gemene mărturisitoare de Dumnezeu pe pământ şi din când în când de un tulburător cântec Limba ROMÂNĂ * Fără mişcare va muri până şi apa cea mai curată, până şi cel mai adânc alfabet Moare tot ce întârzie mişcării – până şi lacrima revoltei * Înscrisă organic în legile mişcării universale, moartea ne aminteşte mereu că sun- tem într-adevăr împrumutaţi vieţii de către ea De aceea n-o putem blestema, chiar dacă ne pare tiranică * Chiar moartea nu ştie pe unde să calce în urma unei lacrimi ce trage după ea un cer întreg de stele – aşa-i de orbitoare lumina umedă a ei * Pe străjile porţii / Sălbatec a nins / În mijlocul morţii / Un rug am aprins * Moartea nu ne omoară întru totul Ea relevă şi mai pregnant virtuţile sau păcatele noastre * A murit mama, chiar dacă nu a pierdut nicio zi fără rugăciuni, a murit iarba aces- tei veri, chiar dacă a fost cântată de Walt Whitman, voi muri şi eu, chiar dacă am ochi albaştri Sub roşii pomi de sânge / Se moare-n bătălie / Cad fructele durerii / Pe şiruri de sicrie * A muri înseamnă a nu reuşi să dăruieşti tu însuţi cuiva un colac sau o haină * Ia vedeţi dacă mai respiră sau a murit cel care se plictiseşte în mijlocul primejdiei naţionale * Murind cu fruntea prăbuşită pe carte, poate că ai şi dezgropat cartea * Dacă putem numi trudă ceea ce face moartea, atunci de la ea putem însuşi numai disciplina trudei * De sute de ani oamenii constată dezamăgiţi că ori de la un mort, ori de la viitor – acelaşi folos * În cimitir se hârjonesc copiii, zboară fluturi, cântă păsări, iar la marginea lui se aud nerăbdătoare claxoanele strigat-am către voi * Dacă trăieşte atât de puţin miracolul curcubeului pe cer, atunci de ce vor oamenii să trăiască atât de mult pe un pământ care nu este al lor?! * Dacă somnul înseamnă moarte, atunci de ce, Doamne, nu mi-ai lăsat măcar bu- curia acestei morţi?! * Eu n-am învins moartea Pur şi simplu, am potolit-o pentru o vreme pe culmea dealului unde credea că suntem singuri, numai în doi * Cine a văzut măcar o singură dată cum zboară pe brazdă seminţele din palma sa, nu va face nicicând semne morţii, chemând umbra ei Chiar dacă te arunci în gura leului şi a tigrului, ei nu te vor mânca decât în ziua morţii Saadi Fundeni – Chişinău, ianuarie-februarie Limba ROMÂNĂ grigore vieru: carte de învăţătură mihai Cimpoi Prin poezia şi po(i)etica dominantelor arhetipale, prin organicismul şi „mioritismul” fundamental, prin predis- poziţia spre esenţe, ceea ce a stimulat aforisticul, expre- sia simplă şi lapidară, spre ludic, care l-a apropiat de copii şi „copilul universal” crengian (în sensul de care vorbea Călinescu), Grigore Vieru a creat o carte de învăţătură, o carte românească de învăţătură Marin Sorescu intuia această marcă ontologică a sa într-o prefaţă la placheta Izvorul şi clipa din colecţia „Cele mai frumoase poezii”: „Temele obsedante ale poetului sunt obârşiile de toate felurile: izvoarele, tradiţia populară şi cea clasică, limba în care te exprimi („Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns”), casa, pământul” (Marin Sorescu, Opere, IV, Publicistica, col „Opere fundamentale”, coordonată de acad Eugen Si- mion, Bucureşti, , p ) În evocarea lirică a mamei, simbol central, „scapără, pe game diferite, toată sensibilitatea poetului – o întreagă energie pe care am putea-o numi conştiinţa sa afectivă Care ar fi, într-o microsinteză, lecţiile din această carte? În primul rând, aceea că trebuie luat în serios sacrul, ca ceea ce dă sens şi rânduială lumii, lucrurilor Poetul adevă- rat nu poate să nu ţină cont de factorul religios, de credinţă, de raporturile omului cu divinitatea Taina care mă apară este taina divină care apără fiinţa umană „Scriu pentru că vreau să-l văd pe Dumnezeu de-aproape”, notează poetul în Mişcarea în infinit Hristos este un înalt simbol etic, este însuşi modelul ontologic şi deontologic pe care trebuie să-l urmeze un poet sacru Al doilea învăţământ este că o condiţie a omului (şi po- etului) este deplinătatea – etică, spirituală, intelectuală –, anunţată încă în volumul Numele tău ( ): „Dar mai în- tâi / Să fii sămânţă / Trăsnet să fii / Ploaie să fii / Lumină să fii / Să fii os de-al fratelui tău / retezat de sabia duşma- critică, eseu nă / Brăzdar să fii / Duminică să fii / Doină să fii / Ca să ai dreptul / a săru- ta acest pământ / îndurerat de-atâta rod” „De ce puţinul? Multul!”, spune în alt poem, Scrisori din spital, consfinţind preaplinul ca imperativ al trăirii sufleteşti Cea de-a treia lecţie este respectarea valorilor, poetul neîmpărţindu-le, asemenea lui Zarathustra, în „table vechi” şi „table noi” El se închină Întregului organic al valorilor: lui Eminescu, folclorului, mamei şi maternităţii, iubirii, roadelor pă- mântului, copilăriei, cetăţii, patriei, limbii române Grigore Vieru rămâne un poet naţional în Basarabia şi în perimetrul mai larg al românităţii februarie Chişinău Chişinău Casa Limbii Române O întâlnire cu elevii din Bălăşeşti, Sângerei februarie Limba ROMÂNĂ grigore vieru – poetuL acestui neam Constantin Ciopraga Într-un catren fără titlu, o simplă inscripţie, Grigore Vie- ru se auto-prezintă ca exponent al comunităţii, cum ante- rior făcuseră Eminescu, Coşbuc, Goga şi nu numai aceş- tia; „Noros ori clar ca o amiază, / Eu sunt poetu-acestui neam / Şi-atunci când lira îmi vibrează, / Şi-atunci când cântece nu am ” Iată-l apoi într-o altă efigie, afirmând că Poetul, „acest duh al vieţii”, încorporează într-o singură fiinţă un tribun şi un ascet Pe un versant al existenţei sale, Grigore Vieru e un afectiv, un patetic, un apropiat cântului în latura lui visătoare, de unde aluviuni folclori- ce, o pasionalitate calmă cu aspiraţii transorizontice; pe celălalt versant se conturează tribunul, omul de acţiune destinat să devină personalitate focalizantă ori, mai adec- vat, figură întemeietoare Atunci când numele poetului basarabean – autor al volumelor Un verde ne vede ( ), Fiindcă iubesc ( ), Cel care sunt ( ) şi al altora – a început să fie cunoscut la noi, mai insistent încă după an- tologia Rădăcina de foc ( ), imaginea sa avea, deopo- trivă, aureola combatantului de prim-plan pentru grafia latină dincolo de Prut, inclusiv pentru ideea de români- tate geografică şi istorică, nedespărţită Atâta timp cât Eul lui Grigore Vieru se menţine în propria biografie psiho- logică, poetului nu-i găsim accente fulminante, combus- tii frapante; acest Eu se sprijină mai degrabă pe gingăşii, blândeţea fiind la el o dispoziţie naturală generatoare de simpatie, răspânditoare de ingenuitate De îndată ce intră în joc Ceilalţi, unda lirică energică se suprapune conota- ţiilor melancolice, elegiace Rostirea lină, sensibilizatoa- re, cedează pasul unui rezonator, unui rostitor oracular respirând credinţă şi eticism Într-o ipostază, lucrurile se scaldă într-o atmosferă de legendă şi mit, în cea de a doua figuraţia limpede, sobră, lăsând jelirea în urmă, punctează traumatisme, crize, stări de impas, realităţi perturbatoare frizând absurdul Pe scurt, Grigore Vieru nu e nici auroral, nici vesperal, ci un poet al amiezii, fără critică, eseu nimic criptic ori încifrat, iar opera sa, în totul, se vrea un portret al vocilor din juru-i în dialog cu vocea interioară Că în mitologia sa personală chipul mamei deţine de departe prioritatea, că din trei poezii una are ca impuls generator principiul matern, că figura reală a celei dintr-un sat basarabean de pe Prut, învecinat, pe celălalt mal, cu Miorcanii lui Ion Pillat, transcende în idealitate, acestea toate decurg dintr-un fapt biografic tragic: aproape că viitorul poet nu şi-a cunoscut părintele, mort în vijelia războ- iului, de unde canalizarea integrală a sentimentelor filiale în direcţie maternă Reacţii analoge fuseseră de găsit la Ibrăileanu şi Sadoveanu, la Albert Camus şi Montherlant – „Ai două inimi, mamă” – clamează Grigore Vieru, într-o elegie cu acest titlu, propulsând-o într-un timp cosmic, undeva deasupra limitelor plane- tare: „– Pe fag dulce-amărât / Arde, mamă, alba-ţi stea / Te uitaşi la ea atât / încât semeni azi cu ea” (Steaua mamei) Accente imnice imensifiante alternează cu pa- ranteze melancolice, lamentatorii, nimic neputând suplini dispariţia ei: „Nu-mi mai e dor de nimic, mamă, / Numai de tine mi-i dor” (Litanii pentru orgă) Văzu- tă ca prezenţă complexuală a-tot-veghetoare, ea dă sens unor iradieri simbolice traducând şi particularizând ideea de continuitate spaţio-temporală Ea, mama, e, aşadar: pământ matern, mama-neamul, mama-graiul, mama-cântec, mama- izvor, mama-pâine, mama-cuvânt, mama-tăcere; o mamă-iubire – aceea din su- perba Mică baladă – întrece iubirea tuturor femeilor Dintr-un alt text, esenţial şi acesta, să cităm ca reprezentativă prima jumătate: „Mamă, / Tu eşti patria mea! / Creştetul tău – / Vârful muntelui / Acoperit de nea / Ochii tăi –mări albastre / Palmele tale – arăturile noastre / Respiraţia ta – / Nor / Din care curg ploi / Peste câmp şi oraş ” Factor gravitaţional cu valoare mitică e, concomitent, Casa părintească, spaţiu în care, întors din lume, „eşti alb de duminică” Prin extensiune afectivă, casa copilăriei devine centrul unor joncţiuni şi ansambluri, iar satul, acolo de când lumea (o axis mundi), rezumă spiritul locurilor şi al timpurilor, făcând din fapte de repetiţie o raţiune de a fi În sprijinul efectelor intensive de sugestie vin arborii, izvoarele, vatra – elemente contribuind, ca la Pillat, la materializarea amintirilor „Scot apă / Mă uit în fântână / Ca în istorie / Strig şi mi se răspunde, / Vântul suflă curat / Dinspre munţi, / Te poţi vedea în el / Ca-n oglindă ” Nefiind un descriptiv, un pictor în peisaj, notaţiile de acest gen ale lui Grigore Vieru nu au caracter obiectiv, reprezentaţional în sine; întâietate are sugestia, metafora im- presivă vizând spiritul locului Răposaţii, chipuri care se văd doar cu sufletul, fac legătura cu fondul abisal: „Oamenii la noi / Primăvara / Scot din malul Prutului / Lut pentru casă: / Îi scot pe străbunii noştri / Prefăcuţi în lut / Pe urmă / Frămân- tă, dureros, lutul / Până când le sângeră picioarele / Apoi / Femeile pictează pe horn / Cocoşi şi flori stilizate” (Casă) După ce, prin intermediul folclorului, a descoperit poezia, după ce de la Meşterul Manole şi Mioriţa a trecut la Eminescu (acesta un „arbore-dor”, „arbore ce vede cu rădăcinile”), după ce, într-o nouă etapă, la maturitate, s-a apropiat de Arghezi, Limba ROMÂNĂ de Blaga, de Nichita Stănescu şi ceilalţi, autorul Rădăcinii de foc avea să atingă nivelul maximelor sale disponibilităţi Harului natural i s-a adăugat o substan- ţială informaţie în materie de fenomenologie poetică, în acest sens revelatoare fiind confesiunile lui despre Lucrarea în cuvânt, nu o dată cu totul remarcabile Aflăm de aici, bunăoară, că, în afară de nostalgia infinitului spiritual, nici o alta nu -a tentat „Dorul de alte nesfârşiri nu mă mistuie Nesfârşirea e fără trecut, iar eu sunt o fiinţă iubitoare de toate care au un început, un trecut Eu sunt o fiinţă prea casnică, legată de firul de iarbă, de firul izvorului” Îl frământă necon- tenit fuziunea cu înconjurimea: „De ce nu sunt vânt?! / De ce nu pasăre oare?! / De ce sunt numai cuvânt?” Spre deosebire de alţii, poetul nu crede în ideea de generaţie; există doar grupuri, zice el; „un poet bun ţine de toate generaţiile, me- diocritatea de niciuna ” Lirismul în sine poate cădea în desuetudine; reflexivita- tea vine să corecteze sentimentalismul lânced „Dacă aş avea două inimi, una aş vrea să gândească ” Nu o dată Grigore Vieru se amuză la întâlnirea cu vechile dictoane şi sentenţii, după care el însuşi, luând „pulsul proverbelor”, vine cu texte sapienţiale, un fel de glose despre ethnos şi ethos, ori despre frumuseţile lumii La începuturile sale, Grigore Vieru se voia autor de cântece (a compus şi melo- dii), slăvind spre neuitare arborele, pasărea, trandafirul, punând în cuvânt o mare gingăşie emoţională Puternic înfipt în humusul românesc, întreţinând contacte de adâncime cu mitologia şi istoria, rostirea sa se bazează consecvent pe notaţii plasticizante senzoriale: „lin ca stelele pe munte, / îmi curge liniştea pe chip” (Mai sunt); „îmi curge pe mâini tăcerea” (Trandafirul din vază); „o stea de sus / M-a sărutat pe gură” (Inscripţie pe o vioară) A păstra în mod curent prospeţimea sen- zorială a copilăriei, a imprima cuvântului vibraţie şi autenticitate, a pune în toate ipostazele o clară personalitate, iată motive pentru care poezia lui Grigore Vieru, în totul ataşantă, înscrie în tabloul literaturii noastre contemporane valori de cea mai bună calitate Acum, la şaizeci de ani, să-i dorim poetului şi tribunului viaţă lungă şi noi mari realizări critică, eseu un poet cu Lira-n Lacrimi eugen simion Grigore Vieru, născut în , la Pererita, pe malul stâng al Prutului, faţă-n faţă cu Miorcanii lui Ion Pillat, a devenit de mulţi ani un simbol al încercării de renaştere spirituală şi naţională în Basarabia postbelică Păstrând proporţiile, el şi generaţia sa reprezintă pentru această provincie ro- mânească năpăstuită mereu de istorie ceea ce a fost, la în- ceputul secolului, generaţia lui Goga pentru Transilvania Similitudinea de destin are şi o prelungire în plan poetic Sub presiunea circumstanţelor, poezia se întoarce la un limbaj mai simplu şi îşi asumă în chip deliberat un mesia- nism naţional pe care, în condiţii normale, lirismul pur îl evită Grigore Vieru, Leonida Lari, Nicolae Dabija şi toţi care sunt cu ei cultivă în chip deliberat temele tradiţionale şi recurg la formule lirice mai accesibile, voind astfel să ajungă la inima unor oameni ţinuţi, de regulă, departe de rafinamentele poeziei moderne Proces dificil pentru că, după Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, este greu să ieşi din timp şi să întorci roata po- eziei româneşti Poetul de talent află, chiar şi în aceste condiţii, calea spre arta autentică Grigore Vieru a înce- put să scrie, cum mărturiseşte undeva, „din frică şi sin- gurătate” Marele lui model liric şi moral este Eminescu („Eminescu este izvorul; este lacrima de foc a Univer- sului”), iar cântecul îi pare a fi „sufletul urgent al vieţii omeneşti” Format într-o ambianţă străină, el se agaţă de limba maternă, socotind că limba unui popor este istoria lui „Limba este cea mai mare dreptate pe care poporul şi-a făcut-o sieşi”, scrie poetul într-un loc Rămas orfan de tată (mort în război şi îngropat în pământ străin), şi-a adorat mama şi a făcut din ea în poezie un simbol com- plex (ţară, grai, istorie tragică, vatră a fiinţei etc ), reluat în mai toate cărţile sale Omul care jeleşte în poeme mu- zicale tragediile neamului său este, în felul lui, un martir Limba ROMÂNĂ L-am cunoscut, cu mulţi ani în urmă, în casa lui Nichita Stănescu Un tânăr cu faţa tragică şi plete romantice Ochii lui sugerau o lungă insomnie a istoriei Nichita Stănescu, cuprins de zel patriotic, dădea un spectacol de iubire şi poe- zie, iar Grigore Vieru părea totalmente subjugat de ceea ce vedea şi auzea Mai târziu, Nichita Stănescu avea să spună despre confratele său basarabean: „Este un mare şi adevărat poet; el transfigurează natura gândirii în natura naturii Ne împrimăvărează cu o toamnă” Poetul care împrimăvărează toamna este un spirit elegiac, lira lui este, de regulă, înlăcrimată În volumul Rădăcina de foc (Editura Univers, ), unde şi-a se- lectat o parte din poeme, observăm că, efectuând acea întoarcere în alt timp de care vorbeam mai sus, scrie despre casa de humă de pe marginea Prutului, despre satul „picurat alb pe deal”, despre amintirea bunicului Nicuţă şi „suflarea veciei” ce se simte în amurgul rustic Un Iosif peste care au trecut valurile de brutalitate ale istoriei, iată ce se remarcă în primele versuri, dedicate în cea mai mare parte mamei, mit fundamental, cu mai multe învelişuri lirice Vieru reciteşte pe Alec- sandri şi Eminescu şi scrie, nu în stilul lor, dar cu simbolurile lor, voind deliberat să continue o tradiţie ameninţată La fel procedează şi cu poezia populară, din care reia un număr de teme (acelea ce trimit la tiparele spiritului românesc) şi le introduce într-un poem confesiv şi profetic O jale de popor îmbătrânit în sufe- rinţă, o respiraţie uşoară printre inefabilele naturii Satul, izvorul, dealul, piatra, pelinul, busuiocul toate participă la o mirifică patrie imaginară închisă într-o imensă lacrimă: „S-au micşorat alunii / Cineva sus pe coastă / Spală faţa Lunii / Cu lacrima noas- tră / Ah, idee măreaţă, / Îmbătrâni-vei şi tu! / Toate se schimbă în viaţă, / Numai izvorul nu / Veşnic tânăr şi bun, / Sună sub dealuri străbune / «Bună seara», îi spun / «Bună ziua», îmi spune” Nu-i uitată mitica Mioriţă şi nici dorinţa eminesciană de întoarcere la „roditoa- rea humă” Limba română este limba unui bocet general ca la Goga, un clopot prevestitor se aude, izvoarele poartă o veche, copleşitoare durere nenumită, iar în mijlocul acestui peisaj de suferinţă dospită se ridică chipul mamei, icoana stator- niciei în tragedie: „Iar buzele tale sunt, mamă, / O rană tăcută, mereu, / Mereu presurată cu ţărna / Mormântului tatălui meu / O, buzele ce sărutară / Al tatei mormânt / Mai mult ca pre dânsul, / Pre tata-n / Puţinii lui ani pre pământ / Acuma când nu te poţi, mamă, / De sarea din şale pleca, / Cine ridică mormântul / Spre gura uscată a ta?!” Erosul este în poemele lui Vieru discret şi serafic, în prelungirea poeziei populare şi a poemelor lui Eminescu Femeia este un răsărit de soare, printre genele ei se înalţă Luna, bărbatul îndrăgostit aspiră să fie îngropat în lumina ochilor ei în această imagistică tradiţională înecată în suavităţi se aude şi câte un sunet mai aspru, repede melancolizat însă şi adus, în cele din urmă, în nota obişnuită de beatitudine: critică, eseu „Unde sunt frunzele / hrănite cu sângele / dragostei noastre?! / Unde e sângele / hrănit cu verdele / frunzelor tinere?! / Şi apele unde sunt / limpezi de sufletul nos- tru?! / Şi sufletul unde e / limpezit de tremurul apei?! / Unde e pasărea / trezită în zori / de şoaptele dragostei noastre?! / Unde e dragostea noastră / trezită în zori / de al păsării cântec? / O ceaţă caldă cu frunze / alunecă printre arbori, / şi eu de ea mă lipesc, iubito, / precum atunci, precum atunci – / de făptura ta somnoroasă” Contactul cu poezia scrisă de Nichita Stănescu, Sorescu, Adrian Păunescu şi alţi poeţi din ramura bucureşteană a generaţiei a modificat ceva în lirismul tradiţi- onalist al lui Grigore Vieru El nu-şi părăseşte temele, dar îşi modifică simţitor sistemul de imagini şi chiar modul de a percepe lucrurile din afară Eminescianismul este încă puternic (şi aşa va rămâne mereu), dar peste acest strat de veneraţie lirică se ridică altul, mai modern Iată un mic poem, antologic, despre disperarea iubirii materne (o variantă la obsedanta fantasmă din poemele lui Grigore Vieru): „Când s-a întors / La puii ei cu hrană, / Găsise cuibul gol / Şi amuţit / I-a căutat / Pân’ îi albise pana, / Pân’ când în cioc / Sămânţa a-ncolţit” sau acest poem de dragoste, dedicat lui Nichita Stănescu, de un serafism mai rafinat: „Mai mult, frumoaso, / Ce-aş putea să-ţi cer – / Ce-mi dărui tu puţin e?! / O, da- că-s pasăre, / Sub cer / Suflarea ta mă ţine! / Iar părul tău înrourat / Ca busuiocul / Sfinţeşte aerul de sus / În care-mi strig norocul / Ca frunzele din cer / Cobor / Genele tale, sfânto, / Sărutând pasărea în zbor / Şi locul unde cântă / Valuri, dea- luri, glasul tău / Pururi vântul mi-le-aduce / Şi-mi presur rana cu pământ: / Cu-a tale urme dulce” Poetul crescut în vecinătatea stepei citeşte acum pe Arghezi, Blaga şi pe alţi lirici moderni (Rilke, de pildă), făcând mici portrete lirice sau parafrazate în care îşi sileşte vioara înlăcrimată să prindă şi astfel de sunete Versurile ce urmează nu lasă nici un dubiu asupra modelului: „O, e o tăcere / Atât de afundă / Că se aud Carpaţii spre seară / Cum, aplecându-se, aştern / umbra / Pe masă, / Curată şi răcoroasă” sau: „E-atâta tăcere / în casa mumei, / Că s-aude în jur murmurând / Plânsetul hu- mei”, dar altele şi-au găsit deja ritmul propriu într-o notaţie ce renunţă la formele tra- diţionale de seducţie, ca în această reflecţie nichitiană: „Cămaşa ta e la fel / Cu cea a soldatului / Ah, firule de iarbă! / Cum de nu bocă- neşti / pământul cu talpa / Şi tu, / Cum de n-ai şi tu general / fiind la fel îmbrăcat / Ca soldatul? / Cum de-ţi păstrezi mirosul, / Frumosul tău miros de iarbă?! / Cum Limba ROMÂNĂ de nu miroşi / A bocanc, bunăoară, / A bocanc mărşăluind?! / – Încotro, soldaţi- lor verzi, / Subţireilor? / Încotro ţineţi calea / Neauziţi, nesimţiţi? / – Spre toamnă, poete, / Spre galbenul ei liniştit, / Generale!” Temele vechi caută acum alt limbaj şi imaginaţia lirică află noi puncte de reper Nu totdeauna Grigore Vieru reuşeşte să-şi depăşească pragurile, dar e cert că spi- ritul lui elegiac este în căutare de spaţii lirice inedite Mama, patria, dorul, dorul pământului natal, iarba minată cu ouă de privighetoare, ţipătul din tăcerea ierbii, uleiul liniştii prelins pe frunzele toamnei şi alte fantasme se întâlnesc în mici fa- bule lirice scrise în stilul generaţiei ’ : „Locuiesc la marginea / unei iubiri / La mijlocul ei / Trăieşte credinţa mea / Lo- cuiesc la marginea / Unui cântec / La mijlocul lui / Trăieşte speranţa mea / Lo- cuiesc la marginea / Unei pâini / La mijlocul ei – / Dragostea mea pentru voi” Cu o notă în plus de duioşie, de bunătate în suferinţă, Vieru mi se pare, într-adevăr, un poet al bunătăţii şi, după o vorbă a lui Noica, un poet al singurătăţii bucuroa- se Chiar şi atunci când poartă o sabie în mână, sabia lui este de miresme Ca în cântecul lui Tudor Gheorghe, în drumul spre moarte omul este purtat de un car cu roate de flori şi jalea se împiedică sistematic de inefabilele lumii: „Viaţa asta-i scurtă tare, / Cât ai mirosi o floare! / Viaţa asta nu mult ţine, / Cât te-ai apăra de-un câine! / Ba cu dor, ba mânioasă, / Viaţa totuna-i frumoasă / Ba cu bune, ba cu rele, /S-a cam dus şi-mi este jele!” sau: „M-am amestecat cu viaţa / Ca noaptea cu dimineaţa / M-am amestecat cu cân- tul / Ca mormântul cu pământul / M-am amestecat cu dorul / Ca sângele cu izvorul / M-am amestecat cu tine / Ca ce-aşteaptă cu ce vine” Casa natală, obiect liric sacru pentru poetul ce trăieşte într-o vatră de nestatorni- cie a istoriei, este tratată acum în stilul Sorescu Poemul are o incontestabilă forţă lirică: „Oamenii la noi / Primăvara / Scot din malul Prutului / Lut pentru casă: / Îi scot pe străbunii noştri / Prefăcuţi în lut / Pe urmă / Frământă, dureros, lutul / Până când le sângeră / picioarele / Apoi / Femeile pictează pe horn / Cocoşi şi flori sti- lizate, / Bărbaţii sparg podul / Să treacă lumina electrică, / Bătrânii se încălzesc / Cu spatele la sobă, / Copiii zgârie obrazul pereţilor / Şi fac pipi pe faţa casei / Iar lutul / Scade tot mai mult, / Şi gropile acelea pe sub / pământ / Înaintează tot mai mult / Către sat / Şi vine o primăvară / Când lumea se aude săpând / Chiar sub casa ta / Atunci copiii tăi / Scot din casa cea mare / covorul / Şi se mută la mar- gine de sat / Unde-şi fac o / Casă nouă” S-a modificat ceva şi în modul de a construi metafora Poetul aduce în ea elemen- te mai prozaice: „bocancul spaimei cerul a spart”, „iarba îmi linge pe spate sarea cămăşii” etc Efectul liric este favorabil Această cură de prozaicitate sileşte pe critică, eseu Grigore Vieru să renunţe la ritmurile romanţei şi să-şi exprime într-un mod mai direct obsesiile Vieru a scris şi bune cântece pentru copii, în care sensibilitatea lui pentru purităţile lumii găseşte un câmp rodnic Poezia are, după exemplul lui Arghezi, şi un rol educativ Iată un poem despre ariciori: „Aricioaica-n umbra florii / îşi grijeşte ariciorii, / Îi spală de cu zori / Pe botic şi ochişori / Doar pe spate, doar pe spate / Să-i băiască ea nu poate / Ariciorii, aşadar, / Stau cu spatele murdar / Şi-s spălaţi abia când plouă / La o lună sau chiar două / Bucuraţi-vă, măi pici, / Ca nu sunteţi pui de-arici!” sau altul despre puiul de melc: „S-a stins soarele cel bun, / Eu mă culc, poveşti îmi spun, / Dar nici una nu-i fru- moasă / Greu e singurel în casă!” În ultimii ani, când a putut să se exprime mai liber, Grigore Vieru a publicat mul- te versuri patriotice, care i-au adus reputaţia de poet al „pătimirii” basarabene El încearcă şi genul moralistic în nişte izbutite „poeme din bătrâni”, din care citez: „Omul fără casă merge fără grijă la război, dar se şi predă la fel”; „Nu se poate ca tu să fi ajuns seara acasă la prunci, iar fericirea să fi rămas în urmă”; „Nici un grai nu este mai mare decât Patria, nici un grai nu este mai mic decât istoria Patriei”; „E bine să înveţe un popor de la altul, nu este bine să înveţe un popor pe altul”; „Sunt bun în măsura care mi-o îngăduie răul din jur”; „Bezna are o singură cu- loare, lumina – o mie”, „Ura strâmbă gura”; „Am murit, mai simplu nu pot fi”; „Geniul corectează ceea ce a greşit harul”; „Ceea ce nu înţelegem într-o poezie este sau cu totul real, sau cu totul ireal”; „Prea multe flori în grâu sunt buruiene”; „Umorul, dacă nu are caracter, supără la fel ca smiorcăitul liric” Acest poet, născut de miresmele şi durerile pământului său, aşezat – după o vorbă cunoscută – în calea răutăţilor, nu se ruşinează să-şi poarte tragedia şi iubirea pe faţă (Din Scriitori români de azi, vol III, Editura Cartea Românească, Bucureşti, ) Limba ROMÂNĂ diaLoguL cu moartea theodor Codreanu Există o tonică democraţie estetică viereană, avându-şi sorgintea în simultaneismul spaţial care vine, la rându-i, din structura antropologică profundă a privirii Acest si- multaneism spaţial, care se întrupează dialogic, nu creează însă un cronotop al reveriei pe orizontală, fiindcă poetul nu este un descriptiv şi nu are imaginaţie plastică de tip clasic Simultaneismul vierean se dinamizează muzical, contrapunctic sau polifonic Contrapunctic, atunci când poetul apelează la simetria de contrast, sugerând antiteze fundamentale, dar totdeauna posibil de armonizat, în sens eminescian Poetul dialoghează chiar şi cu muscalul care i-a mutilat patria şi fiinţa, pentru ca în final să-l îndemne la omenie: Bre, muscale, fii, bre, om! Numai cu mancurţii şi cu invidioşii punte de reconciliere pare să nu existe, dar şi acestora le dă o şansă, fie şi nu- mai prin faptul că dialoghează cu ei Vieru dialoghează cu orice şi cu oricine, într-o irezistibilă sete de împăcare a antitezelor sau de armonizare cosmică: cu mama, cu iu- bita, cu frunza, cu pădurea, cu steaua, cu florile, cu copiii, cu vietăţile necuvântătoare etc Convorbirile sale sunt tot- deauna ale verticalităţilor, căci dialogul fundamental e în- tre pământ şi cer Această lege a verticalităţii se manifestă chiar şi în dialogul cu moartea Din acest punct de vedere, spaţialitatea polifonică a lui Dostoievski sau cea a lui Emi- nescu sunt cu mult mai complexe, deoarece dialogismul se desfăşoară „tridimensional”, adică şi pe orizontală Re- strângerea la verticalitate se oglindeşte în evitarea demo- nicului Mihai Cimpoi a observat că din universul vierean lipseşte tocmai demonicul Fănuş Băileşteanu sesiza că originalitatea vocii lirice a lui Grigore Vieru vine din atitudinea în faţa morţii Confrun- tându-l pe Vieru cu marii scriitori români ai morţii, găsim, într-adevăr, elemente de originalitate Pentru Bacovia, pe care l-am luat ca principal reper în interpretarea operei lui Vieru, moartea este agonie perpetuă, sfârşit continuu, poe- tul suferă de kiergaardiana maladie à la mort, neputinţa de critică, eseu a muri, reflex al crizei omului creştin „Mioritismul” lui George Coşbuc mergea până la un optimism solar, al luminii htonice: „Natură, în mormântul meu, / E totul cald, că e lumină!” (Vara) Dar „moartea lui Fulger” atestă concepţii anti- tetice: una „feminină”, a disperării în faţa celui mai drag fiu, şi alta „masculină”, raţională, care priveşte moartea ca eveniment firesc, implacabil, poziţie „bărbă- tească”, pronunţată de bătrânul sfetnic În viziunea lui Coşbuc, trebuie să biruie principiul animus, în favoarea vieţii, care este o necurmată luptă cu moartea şi cu obstacolele din viaţă (Lupta vieţii) Eminescu reuşise să împace antitezele, ele fiind chiar viaţa, feţele aceleiaşi file, ca trecutul şi viitorul în prezent Moartea co- incide cu eterna pace, veşnicie nirvanică, împăcare a toate, pe când viaţa univer- sului e o „scrântire” din somnul primordial Împlinirea fiinţei este de neconceput fără învăţarea morţii (Odă – în metru antic) Eminescu se apropie poate cel mai mult de viziunea mioritică a morţii, fără însă transformarea ei într-o „sărbătoare” ultimă Această înţelepciune eminesciană atinge împăcarea deplină în Gorunul lui Blaga şi, parţial, în De-a v-aţi ascuns de Tudor Arghezi, însă nu şi în Duhovni- cească, cea mai „bacoviană” creaţie argheziană, fără agonia mocnită a băcăuanu- lui, apocalipsa lui zdruncinând toate încheieturile lumii cu violenţa blestemelor O celebrare a morţii vii eminesciene, adusă la starea de increat, geometrizant par- menidian, găsim în ermetismul lui Ion Barbu Moartea reizbucneşte cu întreaga ei forţă copleşitoare în cronotopul numit Baad al lui Cezar Ivănescu Poetul se vede în postura de ocnaş care sapă şapte ani la piatră pentru ca să facă loc Morţii să treacă, cu trăsura ei cu tot, spre a nu se mai opri la casa Mamei Iată o atitudine care ar putea fi chiar viereană, vădind spaima că moartea vine să răpească fiinţa cea mai dragă Dar la Vieru nu se manifestă această spaimă teribilă, căci Moartea, cu care el intră în relaţie dialogală, ca şi Cezar Ivănescu, altminteri, este privită în întreaga ei neputinţă, ca progenitură demnă de milă Iată de ce mioritismul său capătă o notă surprinzător de originală, însă într-un profund spirit popular, căci numai poporul a umanizat într-atâta cele nelumeşti, încât Dumnezeu şi Sf Pe- tru, bunăoară, umblă ca doi bătrânei buni şi sfătoşi pe drumurile oamenilor, iar moartea, fie ea şi cu ascuţita-i coasă, e redusă la o mică zgripţuroaică, uşor de păcălit de Ivan Turbincă Într-adevăr, Grigore Vieru stă de vorbă cu moartea ca şi cum ar fi o leliţă din Pererita, demnă de compătimire pentru condiţia ei ingrată de a nu avea copii şi mamă: „Nu am, moarte, cu tine nimic, Eu nici măcar nu te urăsc Cum te blestemă unii, vreau să zic, La fel cum lumina pârăsc Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi De-ai avea mamă şi-ar muri?! Ce-ai face tu şi cum ar fi De-ai avea copii şi-ar muri?! Limba ROMÂNĂ Nu am, moarte, cu tine nimic, Eu nici măcar nu te urăsc Vei fi mare tu, eu voi fi mic, Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc Nu frică, nu teamă – Milă de tine mi-i, Că n-ai avut niciodată mamă, Că n-ai avut niciodată copii” (Litanii pentru orgă) Aceeaşi atitudine în Prin mine un cântec, unde superioritatea poetului în faţa morţii stă în aceea că are vatră şi câmp cu ciocârlii unde să poată iubi şi muri, pe când moartea este condamnată singurătăţii veşnice: „Mare eşti, moarte, Dar singură, tu Eu am vatră unde iubi, Tu nu, tu nu Ce dulce este pe câmp A ciocârliei umbră, Ce verzi sunt pomii prin care Melcii stelelor umblă! Ce dulce-i femeia Care-mi născu! Prin mine un cântec de dor A trecut chiar acu Eu am ţară unde să mor, Tu nu, tu nu” Faptele desprinse din cele două poeme reproduse integral, reprezentative pentru viziunea lui Vieru asupra morţii, vin într-o izbitoare contradicţie cu ceea ce am numit „complexul Bacovia”, complex care se cristalizează tot prin confruntarea dintre Eros şi Thanatos, dintre viaţă şi moarte Altfel spus, adevăratul termen de comparaţie rămâne, şi de astă dată, Bacovia, Vieru fiind „geamănul” din oglindă al celui mai tragic poet român posteminescian Intră aici în joc modul de alegere în faţa destinului, total diferit la cei doi poeţi În ce-l priveşte pe Bacovia, am făcut o amplă demonstraţie în cartea pe care i-am dedicat-o Totuşi voi fi nevoit să rezum la maximum principalele elemente ale „complexului Bacovia”, pentru a reliefa delimitarea destinului vierean critică, eseu Paradisul artificial creat de mama copilului Iorguţ, în urma teribilei traume a febrei palustre, nu a dus decât în aparenţă la o întârziere a viitorului poet, afir- maţia fiind valabilă, parţial, doar în plan biologic-existenţial, dar nu şi în cel spiritual, efectul fiind cu totul contrariu Asistăm, dimpotrivă, la un extraordi- nar proces de maturizare precoce, încât viitorul Bacovia este deja un poet ge- nial, uluitor de matur, la , când avea cristalizat volumul de versuri Plumb Apoi, spre deosebire de copilul şi adolescentul Grigore Vieru, G Bacovia are şansa de a-i cunoaşte pretimpuriu pe M Eminescu şi pe W Shakespeare, încât el coroborează devorant propria maturizare cu înţelepciunea în faţa morţii, do- bândită de cei doi monştri sacri ai culturii europene Bacovia se vedea îndrep- tăţit, la - ani, să se considere deja trecut prin experienţa morţii (altminteri, îi şi trăise ameninţarea, la propriu, cuprins de frigurile morţii, la ani, urmare a marilor inundaţii de pe Bistriţa şi Siret din iulie-august ) Versul emi- nescian din finalul sonetului Trecut-au anii („Iar timpul creşte-n urma mea mă-ntunec!”) coincide cu celebrul Parc’ am murit de mult din Melancolie În consecinţă, Bacovia se vede îndrituit să nu mai comită greşeala fatală a regelui Lear, cel care în loc să aleagă plumbul, adică tăcerea bunei şi iubitoarei Corde- lia, alege promisiunile zornăitoare ale aurului şi ale argintului din glasurile de sirenă ale fiicelor mai mari – Goneril şi Regan Această alegere greşită l-a dus pe Lear le nebunie, provocând moartea Cordeliei La bătrâneţe se alege pregătirea pentru moarte, tăcerea, iar nu zgomotoasa iubire de femeie Precocele „înţelept” George Vasiliu alege de la bun început plumbul, adevărata casetă câştigătoare din Neguţătorul din Veneţia El a crezut, astfel, că evită eroarea capitală a regelui Lear Dar Bacovia, la ani, era maturizat ca poet şi „întârziat” ca om Alegerea lui a fost corectă în planul poeziei – Plumbul fiindu-i, într-adevăr, câştigător cu asupra de măsură Însă în plan existenţial el a comis o eroare la fel de gravă ca a regelui Lear La vârsta adolescenţei se alege viaţa (erosul), iar nu moartea Ion Caraion se arăta consternat că la ani Bacovia nu celebrează iubirea, ci îşi scrie Epitaful! Crezut îndreptăţit să se bucure de Nirvana, el constată că nu a murit de mult, ci, dimpotrivă, că, în realitate, nu poate să moară: „Şi tare-i târziu / Şi n-am mai murit” (Pastel) Agresiunea timpului devine sufocantă şi poetul simte în spate suflarea neantului într-o singurătate totală Să se observe cum Grigore Vieru compătimeşte moartea tocmai din pricina singurătăţii ei veşnice, a incapacităţii de a dialoga cu viaţa, cu Erosul Cu alte cuvinte, Vie- ru are avantajul că nu s-a maturizat precoce în copilăria şi în adolescenţa lui Dimpotrivă, a rămas copilul cel mare al neamului, cum a spus Vlad Ciubucciu Şi el a suferit de singurătate, de disperare Infernul de care a avut parte în copi- lărie l-a maturizat ca om, dar l-a menţinut, gasteropodic, în geniul copilăriei Expresia lui poetică, de aceea, se va maturiza progresiv şi destul de greu, spre deosebire de a lui Bacovia, genială de la bun început În plan existenţial, intrat apoi în imaginarul poetic, Grigore Vieru n-a mai comis eroarea adolescentului George Vasiliu, alegerea lui a fost cea firească, identificându-se, din acest punct de vedere, cu ethosul popular La vârsta adolescenţei, el a optat net pentru viaţă, pentru bucuriile simple, pentru Eros, iar nu pentru Thanatos Paideuma copi- lăriei va predomina până la maturitatea biologică deplină, pe când Bacovia nu se va mai putea întâlni decât la bătrâneţe cu ea, lepădându-se de singurătate, Limba ROMÂNĂ fără însă a mai scoate „profit” estetic de aici Titlul vierean Făgăduindu-mă iu- birii, ca şi cel al volumului Fiindcă iubesc ( ), vrea să spună despre alegerea lui existenţială, titluri de neconceput pentru Bacovia Grigore Vieru îşi va scrie un epitaf nu la ani, ci abia la moartea mamei sale, Evdochia, în , dar acela este un epitaf senin, mioritic: „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi” Aşadar, se făgăduieşte tot vieţii, după ce a iubit viaţa „Iubind moartea după ce ai urât viaţa – spune Vieru – este semn de nebunie” Or, viaţa imaginară a lui Bacovia a fost un coşmar, sub veşnica ameninţare a nebuniei, pe care numai geniul său poetic a învins-o Făcând trimitere la nenorocirile vieţii, Grigore Vieru zice: „Nu m-am împăcat prea bine nici cu moartea, nici cu viaţa – şi una şi alta sunt crude şi necruţătoare Dar parcă tot viaţa aş alege-o” Cu alte cuvinte, el de mult a ales viaţa şi alegerea cea mai bună e viaţa copilăriei, singura vârstă când nici cruzimea vieţii, nici acea a morţii n-au putere asupra omului De aceea, multe dintre cântecele lui Grigore Vieru sunt adevărate explozii de bucuria de a trăi, în acelaşi spirit al ethosului popular: „Drag mi-i a trăi, Că am pe cine iubi – Nevăstuică şi copii, Drag mi-i a trăi” Asemenea mărturii, fie şi pe scheme prozodice folclorice, nu veţi găsi niciodată la G Bacovia, chiar nici în convenţionalul Cogito, în care se declară fericit Volu- mul Strigat-am către Tine se deschide şi cu un moto din Tahar Djaout referitor la moarte: „Tăcerea e moartea / Cine îţi cere să taci / Îţi cere prea mult” Şi deodată poţi înţelege de ce respingerea morţii este un fenomen caracteristic popoarelor răsăritene, aflate sub cnutul imperial, popoare ameninţate cu intrarea în nefiinţă Trebuie să-ţi conservi patria pentru a avea unde muri, vorba lui Vieru Altmin- teri, în Nişte gânduri, poetul îşi însuşeşte şi următoarea cugetare a lui Ştefan Na- pierski: „Patria e acel loc unde ai dori să mori” Şi tot acolo precizează: „Fiecare îşi ia cât este în stare din propria moarte” Dacă, la un moment dat, eşti tentat să-l bănuieşti pe Grigore Vieru de superfici- alitate în raport cu problema morţii, lucrurile acum se complică El nu respinge moartea dintr-o repulsie a voinţei oarbe de a trăi, de rezonanţă schopenhaueri- ană, ca punct de vedere al cercului strâmt eminescian Fireşte, omul comun se înspăimântă de gândul morţii El nu e ispitit niciodată să accepte „resemnarea” ciobanului mioritic în faţa acestui eveniment brutal şi insuportabil Aşa se şi ex- plică atâtea aversiuni faţă de „nunta cosmică” din Mioriţa la „elitele” postdecem- briste şi postmoderniste Aceşti indivizi, cu fumuri de superioritate în înţelegerea vieţii, nu pot ieşi din narcisismul voinţei oarbe de a trăi cu orice preţ Nu este nici pe departe cazul lui Grigore Vieru, cel care, la o privire superficială, pare atât de îndepărtat de Mioriţa în confruntarea cu moartea Grigore Vieru are conştiinţa deplină că moartea este un eveniment capital căru- ia fiinţa umană nu are cum să i se sustragă De aceea, şi pentru el proba morţii este fundamentală Ciclul Făgăduindu-mă iubirii, care cuprinde poeme dintre critică, eseu anii - , reţine ca moto celebrele versuri eminesciene din Odă (în metru antic): „Ca să pot muri liniştit, pe mine / Mie redă-mă!” Moartea devine reperul decalogului moral al fiinţei, ca la Eminescu Numai ea poate să motiveze viaţa cu adevărat, să-i dea valoarea supremă, să legitimeze alegerea pe care el a făptu- it-o încă din copilărie şi adolescenţă Ca şi viaţa sau dragostea, moartea este un eveniment unic: „Viaţa, dragostea şi moartea vin o singură dată” Şi, ca reper în absolut, există un ascendent al morţii asupra vieţii, ascendent ce părea anulat, în favoarea vieţii, tocmai prin opţiunea antibacoviană a poetului În realitate, viaţa poate fi coruptibilă, fiindcă este atât de intim legată de alegerea omului Grigore Vieru are intuiţia avantajului moral al opţiunii bacoviene a morţii Fiinţa bacovi- ană este incoruptibilă moral, iar suferinţa ei este măsurată de teribila neputinţă de a muri Dezmăţul, aşadar, aparţine vieţii agonice, iar nu morţii Într-o poemă dedicată lui D R Popescu, Vieru o recunoaşte astfel: „Pur şi simplu, Respectăm moartea, Pentru că nu este Mincinoasă ca viaţa” (Cum să-ţi spun) Din acest punct de vedere, moartea e mai aproape de divinitate decât viaţa: „Una din cele mai mari satisfacţii ale mele este că Divinitatea şi Moartea nu pot fi linguşite” De aceea, moralmente, poetul se simte solidar cu moartea: „Sunt de partea morţii – dacă are dreptate, şi împotriva vieţii – dacă se prostituează” Şi toate astea fiindcă pariul existenţei lui a fost tocmai viaţa, iar nu moartea, ca la alţi poeţi; ca la Bacovia, în primul rând Sau chiar Eminescu La întrebarea lui Alexandru Bantoş dacă îi este frică de moarte, Vieru răspunde: „– Moartea ne priveşte din fiecare floare de la începutul vieţii noastre – de ce ne-am teme de ea? Nu mi-i frică de moarte, «mi-i somn» de ea” Al Vlahuţă pretindea că nu se cutremură de gândul morţii, ci de veşnicia morţii Este un mod de a co- rupe moartea însăşi, gândeşte Vieru, fiindcă veşnicia nu poate fi atinsă decât de viaţă în ipostaza ei suprem erotică: „Iubito: «Această clipă a noastră durează mai mult decât durează la alţii moartea»” (Cântec de iubire) Iar dacă avem vreun motiv să ne înspăimântăm, acesta nu-i moartea individuală, ci doar cea a întregii omeniri: „Dar nu moartea Mă înspăimântă – Mi-e teamă că va veni Somnul cel mare Al omenirii întregi” (Toamnă era) Ţinând seamă şi de titlul poeziei, aceasta este cea mai bacoviană teamă a lui Gri- gore Vieru, reflex conştientizat al apocalipsei fără finalitate Limba ROMÂNĂ Dar iată cum se celebrează viaţa comparativ cu „nimicnicia” morţii, de parcă ne-am instala direct în ora de iubire eminesciană Raportat la clipa sfântă a iubirii, poate că nici nu există moarte: „Şi nu există moarte! Pur şi simplu, cad frunzele Spre a ne vedea mai bine Când suntem departe” (Metafora) Izvorul veşnic nu este moartea, ci copilăria De aici strania impresie a poetului că morţii se reîntorc, de fapt, în copilărie, şi ei trebuie îngrijiţi ca pe nişte copii: „Morţii sunt Ca nişte copii Şi fiecare Îşi are morţii lui” Acestor „copii” trebuie să le închizi ochii ca să doarmă liniştiţi, să le săruţi fruntea şi să-i veghezi, aşa cum face mama cu pruncii Morţii nici măcar nu trebuie înmormântaţi, ci, poate, doar ţinuţi în braţele mormântului-mamă În ce-l priveşte, are oroare de spectacolul înmormântării Întrebarea a -a din chestionarul „Jurnalului de Chişinău” sună aşa: „De cine n-aţi vrea să fiţi îngropat?” Răspunsul lui Vieru: „Aş vrea să fiu înmormântat în taină Nimeni să nu ştie de moartea mea Nici prietenii Nu-mi plac cuvântările pe marginea gropii Omul trebuie preţuit cât este în viaţă” Poezia Când e o re- verberaţie a unei asemenea mărturii, cea mai apropiată de Mai am un singur dor de Eminescu Nu oamenii, ci natura întreagă să-l îngroape, ca în nunta cosmică mioritică Desigur, ca şi în cazul lui Eminescu, mormântul trebuie să-i fie alături de al mamei, singura care-l va ocroti cu adevărat şi după moar- te De asemenea, oamenii nu devin drepţi numai prin faptul că mor, ci sunt drepţi în faţa morţii doar prin numele lor nepătat: „Moartea, ca şi viaţa, poate fi îmbunătăţită dacă laşi în urmă un nume curat” În definitiv, moartea-ţi preţuieşte după cât cer e în ea: „Cine ştie dacă moartea este sau nu partea noastră de cer şi lumină; cine ştie dacă sufletul nostru nu este şi el muşchiul verzui de pe cruce” Pe moarte, pe mamă, pe Dumnezeu nu te poţi supăra Dacă ne gândim bine, moartea preţuieşte cât o pâine, aceasta având deasupra ei întreg cerul Altfel este una cu neantul Interesant că, în pofida neaderenţei poetului la singurătatea mor- ţii, aceasta totuşi e doar o nefiinţă fără bucurii, niciodată vid bacovian Suferinţa însingurată poate mântui chiar în prezenţa morţii: „Vine moartea din urmă Cu spicele roşii în braţe Ale sângelui meu – Ea care nimic niciodată Nu înapoiază critică, eseu Şi toţi suntem luminaţi De o bucurie neînţeleasă” (Ars poetica) Ar mai fi posibilă „bucuria neînţeleasă” fără umbra morţii cu spicele de sânge în braţe? Nu, şi de aici începe taina tainelor în fiinţa viereană NOTE Aceeaşi impresie, pe care am semnalat-o în Periplu critic, a avut-o şi D R Popescu, la lec- tura poemelor lui Grigore Vieru Grigore Vieru, Strigat-am către Tine, Chişinău, Editura Litera, , p Ibidem, p Ibidem, p Grigore Vieru, Nişte gânduri, în „Literatura şi Arta”, octombrie , p Ibidem Grigore Vieru, Strigat-am , p Ibidem, p Grigore Vieru, Fără limba română n-aş fi ajuns poet, în „Limba Română”, , nr , p - Grigore Vieru, Strigat-am , p Ibidem, p Ibidem, p Limba ROMÂNĂ grigore vierualex ştefănesCu Grigore Vieru are o înfăţişare de poet romantic Fruntea înaltă, continuată de un început de calviţie, pletele lungi, răsfrânte pe umeri, privirea visătoare, îndreptată spre un dincolo inaccesibil oamenilor obişnuiţi, fac parte dintr-un tipar fizionomic consacrat de multă vreme de istoria lite- raturii La acestea se adaugă – ca trăsături particulare – un zâmbet timid şi o fragilitate a întregii fiinţe, datorită cărora ne gândim la poet nu numai cu admiraţie, ci şi cu dorinţa de a-l ocroti S-a născut la februarie în comuna Pererita din raionul Briceni (fostul judeţ Hotin), comună aşezată pe malul stâng al Prutului, la mică distanţă de Miorcanii lui Ion Pillat de pe malul drept După absolvirea liceului, la Lipcani, urmează cursurile Institutului Pedagogic „Ion Creangă” din Chişinău, pe care le încheie în În acelaşi an îi apare şi prima sa carte, Alarma, cuprinzând versuri pentru copii Începe Facultatea de Filologie şi Istorie, dar n-o termină, neavând mijloacele materiale necesare Lu- crează ca redactor la revista „Nistru” a Uniunii Scriitorilor din R S S Moldovenească Volumul de versuri Numele tău, , şi cele care urmează au ecou în conştiinţa publică, remarcându-se prin simplitate, printr-un sentimentalism răscolitor, prin nostalgia stilului de viaţă românesc, distrus de sovietici în Basarabia În i se îndeplineşte dorinţa arzătoare de a vizita Ro- mânia: „Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în cos- mos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul” În România este primit cu dragoste, ca un erou al cauzei româneşti Şi în Basarabia începe să aibă o aureolă de tribun „Păstrând proporţiile – observă Eugen Simion –, Grigore Vieru şi ge- neraţia sa reprezintă pentru această provincie românească năpăstuită mereu de istorie ceea ce a fost, la începutul seco- lului, generaţia lui Goga pentru Transilvania Similitudinea de destin are şi o prelungire în plan poetic Sub presiunea circumstanţelor, poezia se întoarce la un limbaj mai simplu şi îşi asumă în chip deliberat un mesianism naţional” critică, eseu În perioada - participă cu înflăcărare şi curaj, alături de alţi intelectuali basarabeni, la bătălia pentru limba română, care se încheie victorios prin adopta- rea, la august , a unei legi care consacră folosirea limbii române ca limbă oficială şi revenirea la alfabetul latin După căderea comunismului în România, Grigore Vieru trece frecvent Prutul Încă din este ales membru de onoare al Academiei Române şi primeşte, în continuare, numeroase alte dovezi de preţuire: premii, distincţii, sărbătoriri oficiale, invitaţii la emisiuni TV etc Există însă scriitori şi critici literari care pri- vesc cu mefienţă comuniunea lui afectivă, exhibată în mass-media, cu promotorii naţionalismului comunist din timpul lui Ceauşescu Un malentendu Poezia lui Grigore Vieru este expresia unei sensibilităţi ieşite din comun, aproape dureroase Criticul literar care vrea să o analizeze simte o sfială, ca şi cum ar tre- bui să atingă o rană Duioşia, delicateţea feminină, dorul sfâşietor de casa părintească, adorarea ma- mei, apartenenţa sufletească irevocabilă la lumea satului, tonul tânguitor le-am întâlnit şi la Serghei Esenin La Grigore Vieru apare, în plus, un sentiment de responsabilitate Poetul rus este un solitar, un fiu risipitor chinuit de nostalgia spaţiului pe care l-a părăsit Poetul român, chiar dacă foloseşte şi el verbele la persoana întâi singular, vorbeşte în numele unei întregi colectivităţi condamnate la înstrăinare Cine doreşte să afle ce au păţit românii din Basarabia în perioada în care s-au aflat sub stăpânire sovietică trebuie să citească studii de istorie Cine doreşte însă să afle ce au simţit românii din Basarabia în acea perioadă trebuie să citească poezia lui Grigore Vieru În tradiţia lui Eminescu, deşi n-are, nici pe departe, aceeaşi anvergură ca poet, Grigore Vieru s-a situat de la început în centrul vieţii afective a comunităţii lui etnice, dovedind un remarcabil simţ al esenţialului Fragil, copi- lăros, cu vocea sugrumată de un început de plâns, el îşi afirmă totuşi în poezie o atitudine de bărbat, care nu-şi pierde timpul cu fleacuri Chiar şi poeziile lui cele mai tandru-jucăuşe sună ca un imn: „Vârful cel mai ridicat / E-al ierbii creştet / Nimeni încă n-a zburat / Mai sus de iarbă // Peste vârful înverzit / Prin care, tainic, / Urcă laptele-ndulcit / Şi sfânt al vacii // Cum să-nvingi? De ce să-nvingi? / Străbunul, oare, / Alba rouă pe ferigi, / Pe tine, mamă?!” (Iarba) Limba română este folosită în poezia lui Grigore Vieru cu mare grijă, ca apa în timp de secetă Poetul se şi joacă uneori, dar nu cu cuvintele Această seriozitate de artist a făcut o puternică impresie în România, în anii ’ , când au apărut, în sfârşit, şi la Bucureşti selecţii din poezia lui: Izvorul şi clipa, , cele unspre- zece poeme din Constelaţia lirei, antologia poeţilor din R S S Moldovenească, , Rădăcina de foc, etc Publicul era sătul de poezia-butaforie, fabricată Limba ROMÂNĂ în cantităţi industriale în scopuri propagandistice, dar şi de jocul de-a poezia, inteligent, dar şi cam infantil, practicat de o mulţime de studenţi şi foşti studenţi de la Litere care credeau că astfel sfidează regimul Sentimentalismul răscolitor din cărţile poetului de dincolo de Prut, modul firesc în care poezia sa făcea atin- gere cu folclorul şi, mai ales, gravitatea cu care era folosită limba română creau impresia redescoperirii adevăratei poezii Emoţia trăită de cititori era intensificată de gândul că mesajul în limba română venea dintr-un fragment din România pierdut în împrejurările celui de-al doilea război mondial şi supus decenii la rând unei rusificări forţate Evidenţa faptului că limba română supravieţuise acolo, prin forţe proprii, fără nici un sprijin din partea ţării-mamă, îi înduioşa pe mulţi până la lacrimi După lucrurile s-au schimbat La reluarea legăturilor dintre cele două cul- turi româneşti despărţite de Prut – ca de un zid al Berlinului – timp de aproape o jumătate de secol, s-a produs un malentendu grotesc Scriitorii din Basarabia însufleţiţi de un patriotism sincer au crezut că autorii de literatură patriotardă din România – favorizaţi cândva de naţionalismul comunist promovat de Nicolae Ceauşescu – reprezintă replica lor simetrică Şi şi-au întins mâinile unii altora, primii din naivitate, iar ultimii pentru a profita grabnic de o legitimare nesperată, în condiţiile în care în România erau – şi pe bună dreptate – dispreţuiţi Drept urmare, Grigore Vieru şi ceilalţi scriitori din Basarabia înrudiţi spiritual cu el au pierdut o mare parte din capitalul de stimă şi simpatie de care se bucurau în România Este o nedreptate Grigore Vieru rămâne un poet foarte talentat, care nu seamănă prin nimic cu „aliatul” său din România, Corneliu Vadim Tudor, un autor minor şi grandilocvent, un Rică Venturiano al iubirii de patrie PROzA CARE sE TRANsfORMă îN POEzIE Grigore Vieru nici nu omagiază, de altfel, direct şi declamativ „patria” El evocă satul natal, casa „de pe margine de Prut”, bucuriile simple ale vieţii la ţară, pe care sărăcia nu face decât s-o înnobileze, ca o formă de asceză Până şi necazuri- le de altădată îi sunt dragi În mod special îi place să-şi aducă aminte scene din copilărie cu mama lui, pentru care are un cult Nu există grandilocvenţă şi nici demagogie în aceste evocări Tot ceea ce povesteşte sau declară poetul ni se im- pune ca sincer şi adevărat Ideea de patrie se constituie difuz din amintiri şi trăiri nefalsificate, neutilizate în scop propagandistic Aflăm, ca dintr-o scriere în proză, că poetul locuieşte într-un oraş, la bloc, că a lu- at-o la el şi pe mama lui, convingând-o să abandoneze casa din sat, că are un copil „mititel”, care i se suie bunicii în cap etc Toate acestea ar putea să ne plictisească, aşa cum se întâmplă atunci când mergem la cineva în vizită şi trebuie să răsfoim, din politeţe, un album cu fotografii de familie Iată însă că nu ne plictisim deloc, că, dimpotrivă, regăsim propriile noastre stări sufleteşti în mărturisirile poetului şi că ne simţim înduioşaţi până la lacrimi Explicaţia constă în faptul că „albumul critică, eseu cu fotografii de familie” este alcătuit de un artist foarte înzestrat, care a ştiut ce imagini să aleagă şi cum să le aşeze în pagină Textele sale nu sunt nici proză, nici poezie, ci proză care se transformă în poezie, sub ochii noştri: „Tu mă iartă, o, mă iartă, / Casa mea de humă, tu, / Despre toate-am scris pe lume, / Numai despre tine nu // Să-ţi trag radio şi lumină / Ţi-am făgăduit când- va / Şi că fi-vom împreună / Pieptul meu cât va sufla // Dar prin alte case, iată, / Eu lumina o presor, / Alte case mă ascultă / Când vorbesc la difuzor // Ţi-am luat-o şi pe mama / Şi-aţi rămas acuma, ia, / Vai, nici tu în rând cu lumea / Şi nici orăşancă ea // Las’ că vin eu cu bătrâna / Şi nepotu-ţi o să-l iau / Care pe neprins de veste / Speria-va-ţi bezna: «Hau!» // Şi vei râde cu băiatul / Ca doi prunci prea mititei / Şi vei plânge cu bătrâna / De dor ca două femei // Şi vei tace lung cu mine / Cu văz tulbur şi durut, / Casă văduvă şi tristă / De pe margine de Prut” (Casa mea) Secretul transformării prozei în poezie rămâne un secret – al lui Grigore Vieru Ceea ce putem spune cu siguranţă este că nu avem de a face cu o artă naivă, cu o „expresivitate involuntară” etc , ci cu tehnici ale simplităţii de un mare rafina- ment, constând în activarea duioşiei prin umor, în cultivarea – atent dozată – a melodramei, în personificări discrete (morale, nu fizice), care nu cad în ridicol, ca la alţi autori de azi Foarte frecvente sunt poemele cu final neaşteptat Ideea surprinzătoare cu care se încheie asemenea poeme are rezonanţă în conştiinţa cititorului şi nu poate fi uitată uşor: „În aceeaşi limbă / toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / râde un pământ / Ci doar în limba ta / durerea poţi s-o mângâi, / iar bucuria / s-o preschimbi în cânt // În limba ta / ţi-e dor de mama, / şi vinul e mai vin, / şi prânzul e mai prânz / Şi doar în limba ta / poţi râde singur, / şi doar în limba ta / te poţi opri din plâns, // Iar când nu poţi / nici plânge şi nici râde, / când nu poţi mângâia / şi nici cânta, / cu-al tău pământ, / cu cerul tău în faţă, / tu taci atunce / tot în limba ta” (În limba ta) AUTORITATEA CUVINTELOR Textele pe care le-am citat sunt faimoase, ca Moartea căprioarei de Nicolae Labiş sau Repetabila povară de Adrian Păunescu Ele fac parte din poemele-şlagăre ale lui Grigore Vieru, şlagăre nu numai la figurat, ci şi la propriu, întrucât unele chiar au fost puse pe muzică (de Ion Aldea-Teodorovici, Iulia Ţibulschi, Mihai Dolgan, Aurel Chiriac, Eugen Doga ş a ) O remarcabilă popularitate au versurile închinate mamei Nu este vorba de o exploatare comercială a unui sentiment universal, ci de poeme cu adevărat fru- moase, poate cele mai frumoase care s-au scris vreodată în limba română pe această temă Grigore Vieru ar merita Premiul Nobel pentru poezia dragostei filiale: Limba ROMÂNĂ „Când m-am născut, pe frunte eu / Aveam coroană-mpărătească: / A mamei mână părintească, / A mamei mână părintească” (Mâinile mamei); „ Iar noaptea / Mama lucra croitoreasă / Cosea cămăşi de pânză / Din cânepă scorţoasă / Şi cântecul maşinii, / Sunând fără oprire, / Fu cântecul meu de lea- găn / Şi cântecul de trezire” (Cântec cu acul); „O, buzele ce sărutară / Al tatei mormânt / Mai mult ca pre dânsul / Pre tata-n / Puţinii lui ani pre pământ // Acuma când nu te poţi, mamă, / De sarea din şale pleca, / Cine ridică mormântul / Spre gura uscată a ta?!”; „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ! // În priviri cu-n fel de teamă, / Fericită totuşi eşti – / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” (Făptura mamei) Nu se ştie cum, dar lui Grigore Vieru îi stă bine să adore, să proslăvească, să ido- latrizeze, chiar şi azi, când ne aflăm sub dictatura ironiei Unul dintre puţinele poeme cu adevărat emoţionante din literatura noastră închinate lui Eminescu îi aparţine: „Ştiu: cândva la miez de noapte, / Ori la răsărit de Soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra cărţii Sale // Am s-ajung atunce, poate, / La mijlocul ei aproa- pe / Ci să nu închideţi cartea / Ca pe recele-mi pleoape / S-o lăsaţi aşa deschisă, / Ca băiatul meu ori fata / Să citească mai departe / Ce n-a dovedit nici tata // Iar de n-au s-auză dânşii / Al străvechii slove bucium, / Aşezaţi-mi-o ca pernă / Cu toţi codrii ei în zbucium” (Legământ) Dincolo de teme – sacre sau profane –, ceea ce conferă o frumuseţe tragică poe- ziei lui Grigore Vieru, este conştiinţa valorii imense a limbii Nu contează faptul că această preţuire exacerbată se datorează unor circumstanţe istorice; important este că ea are un efect estetic, făcând cuvintele extrem de preţioase şi redându-le auto- ritatea originară Când citim sau ascultăm o poezie de Grigore Vieru, ni se trans- mite sentimentul că trebuie să acordăm o importanţă maximă fiecărui cuvânt, pentru că a fost obţinut cu greu În felul acesta, se reconstituie ceva din condiţia orfică a limbajului poetic * Receptarea critică a poeziei lui Grigore Vieru este grav perturbată de calcule politice şi prejudecăţi estetice O impresie dezagreabilă fac scriitorii cu nostalgii naţional-comuniste care îl pupă zgomotos pe amândoi obrajii pe delicatul poet, făcându-l să se sufoce, şi îi recită versurile extaziaţi, înainte de a le citi Dar tot atât de dezolantă – şi compromiţătoare – este atitudinea acelor critici literari care nu se pronunţă în legătură cu Grigore Vieru, ca să nu-şi piardă presupusul loc într-o presupusă elită intelectuală, frigidă estetic, sau îl privesc de foarte sus, conside- rându-l un elegiac minor, un tradiţionalist întârziat etc „Consensul cu aspiraţiile naţionale – explică de la mare altitudine Al Cistelecan, după ce a comentat de critică, eseu la mică altitudine versurile a zeci şi zeci de poeţi mediocri –, topite într-o elegie regresivă ce găsea tot mai puţine valori de sprijin în prezent, a exaltat şi dimen- siunea valorică a operei lui Grigore Vieru, altminteri o diagramă onestă a tradi- ţionalismului atât în privinţa scriiturii, cât şi a pachetului tematic” (Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, Bucureşti, Editura Albatros, ) Dincolo de „diagramă” şi de „pachet”, trebuie luat însă în considerare talentul lui Grigore Vieru, care îl face mai prezent în lumea noastră de azi decât noutatea în sine a unui program estetic În creaţia poetică nu se întâmplă ca în producţia de bunuri electrocasnice, unde ultimul tip de frigider este de obicei mai bun decât cele anterioare În creaţia poetică contează exclusiv personalitatea poetului, capa- citatea lui de-a emoţiona, indiferent de tehnica pe care o foloseşte CĂRŢI PENTRU COPII Alarma, Chişinău, (versuri); Poezii de seama voas- tră, Chişinău, ; Abecedarul (în colab ), Chişinău, ; Albinuţa (abecedar), Chişinău, (ed a II-a, Bucureşti, ) POEZIE Numele tău, Chişinău, ; Aproape, Chişinău, ; Un verde ne vede, Chişinău, Editura Lumina, ; Fiindcă iubesc, Chişinău, Editura Literatura ar- tistică, ; Izvorul şi clipa, antologie de Mircea Radu Iacoban, prefaţă de Marin Sorescu, portret de Sabin Bălaşa, Bucureşti, Editura Albatros, colecţia „CMFP”, ; Taina care mă apără, Chişinău, ; Scrieri alese, Chişinău, Editura Litera- tura artistică, ; Cel care sunt, antologie şi prefaţă de Mihai Cimpoi, Chişinău, Editura Literatura artistică, (cupr şi confesiuni, interviuri etc ), Rădăcina de foc, poeme şi confesiuni, cuvânt înainte de Ioan Alexandru, postfaţă de Victor Crăciun, ediţie ilustrată de Sabin Bălaşa, antologie şi îngrijire de ediţie Arcadie Donos, Bucureşti, Editura Univers, ; Mama, Chişinău, ; Hristos nu are nici o vină (poeme şi cântece), cuvânt înainte de Carolina Ilica, antologie, îngri- jire ediţie şi postfaţă de Dumitru M Ion, Bucureşti, Editura Orient / Occident, ; Curăţirea fântânii, Galaţi, ; Rugăciune pentru mama, Craiova, * Bucurându-se de popularitate, poezia lui Grigore Vieru a fost frecvent antologată şi retipărită, în Republica Moldovă şi România, tradusă, preluată selectiv de di- verse publicaţii literare, recitată de actori, pusă pe muzică şi cântată etc Nu există o hartă completă a circulaţiei ei O antologie în care figurează Grigore Vieru şi care trebuie în mod special menţionată pentru că a avut răsunet este Constela- ţia lirei, antologia poeţilor din R S S Moldovenească, prefaţă de Ioan Alexandru, Bucureşti, Editura Cartea Românească, (Capitol din Istoria literaturii române contemporane - , Bucureşti, Editura Maşina de scris, ) Limba ROMÂNĂ grigore vieru – vaLoare şi adevăr poetic iulian boldea Grigore Vieru a fost, incontestabil, o voce singulară, de o expresivitate deosebită în peisajul poeziei româneşti Ver- surile sale au ilustrat, într-un regim al excelenţei rostirii lirice, stări de spirit de o rară autenticitate, conturate în enunţuri poetice armonioase şi limpezi, sugestive şi sin- cere Nimic strident în lirica lui Grigore Vieru, nimic eva- ziv sau fals Versurile lui se înscriu într-un program literar ce are ca element esenţial apărarea şi ilustrarea limbii ro- mâne, integritatea acesteia într-o ţară în care s-a refuzat, decenii de-a rândul, dreptul de cetăţenie al acestei limbi Recursul la sentimentul patriotic autentic, starea de sin- ceră şi ardentă implicare cetăţenească în destinul propriei patrii, toate acestea au reprezentat imperative imediate ale creaţiilor sale, cărora poetul li s-a dedicat cu dăruire, spirit al jertfei şi credinţă Cărţile de poezie ale lui Grigore Vie- ru (Numele tău, Un verde ne vede, Izvorul şi clipa, Cel care sunt, Hristos nu are nicio vină, Rugăciune pentru mama, Taina care mă apără etc ) rămân repere fundamentale ale poeziei româneşti de azi O poezie precum În limba ta ni se prezintă ca o profesiune de credinţă a unui scriitor cetă- ţean, ce a aşezat mereu, mai presus de propria fiinţă, ide- alurile neamului, celebrând, în versuri înfiorate de patos, limba română, limba în care a pătimit, a scris şi a iubit: „În aceeaşi limbă / Toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / Râde un pământ / Ci doar în limba ta / Durerea poţi s-o mângâi, / Iar bucuria / S-o preschimbi în cânt // În limba ta / Ţi-e dor de mama, / Şi vinul e mai vin, / Şi prânzul e mai prânz / Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns” Cred că latura de cea mai autentică profunzime a poeziei lui Grigore Vieru este aceea a responsabilităţii civice a scri- itorului, a omului de cultură, care se simte, cu fiecare gest pe care îl face, cu fiecare cuvânt pe care îl rosteşte, adânc răspunzător de soarta neamului său, de destinul limbii în care s-a născut şi în care respiră Eugen Simion subliniază critică, eseu că „despre Grigore Vieru am putea spune că este ultimul poet cu Basarabia în glas Un poet mesianic, un poet al tribului său, obsedat de trei mituri: Limba română, Mama şi Unitatea neamului Un poet elegiac, dar, în ciuda fragilităţii înfăţişării sale şi a vocii sale – moi şi stinse, menite parcă să şoptească o rugăciune, nu să pronunţe propoziţii aspre ca vechii profeţi – un poet dârz, un cuget tare, un spirit incoruptibil Mulţi i-au înţeles stilul şi mesajul, alţii i-au reproşat mereu faptul că nu este un poet postmodern Judecată rea Vieru nu putea fi postmodern pentru că, spune chiar el, s-a născut şi a crescut într-o istorie imposibilă şi, când a înce- put să scrie, şi-a dat seama că publicul său aşteaptă altceva de la el Ceva esenţial, spus limpede, ceva despre suferinţele şi bucuriile naţiei sale, atâtea câte sunt În aceste circumstanţe, poemul «nu poate fi o zbenguiala a cuvintelor»” Grigore Vieru întrupează, în ansamblul literaturii române, destinul unui scriitor cu o înzestrare spirituală de excepţie şi, în acelaşi timp, o impecabilă conştiinţă a naţiunii sale O conştiinţă ce a dat seamă, de fiecare dată, de realităţile convul- sive ale unei istorii adesea vitregi, de trecutul naţiunii sale, de amprenta tragică pe care a căpătat-o adesea limba română, amputată, interzisă, pusă sub semnul întrebării de atâtea ori Exemplaritatea destinului poetic al lui Grigore Vieru este dincolo de orice îndoială După cum e dincolo de orice îndoială expresivitatea gravă a versurilor sale, solemnitatea muzicală a enunţurilor lirice, armonia frazei, precum în poezia intitulată sugestiv Ars poetica: „Merg eu dimineaţa, în frunte, / Cu spicele albe în braţe / Ale părului mamei / Mergi tu după mine, iubito, / Cu spicul fierbinte la piept / Al lacrimii tale / Vine moartea din urmă / Cu spicele ro- şii în braţe / Ale sângelui meu – / Ea care nimic niciodată / Nu înapoiază / Şi toţi suntem luminaţi / De-o bucurie neînţeleasă” Valoarea, adevărul şi reprezentati- vitatea poeziei lui Grigore Vieru fac din regretatul poet o prezenţă emblematică a literaturii române contemporane Limba ROMÂNĂ grigore vieru şi emiL cioran în circumferinţa ideiLor comune viorica-ela Caraman Moto: De ce nu am scoate din durere tot ce ea poate da, sau de ce nu am cultiva un zâmbet, până am ajunge la zona vitală din care el izvorăşte ? * Oricât m-aş lupta pe culmile disperării, nu pot şi nu vreau să renunţ şi să părăsesc iubirea, chiar dacă disperările şi tristeţile ar întuneca izvorul luminos al fiinţei mele deplasat în cine ştie ce colţuri îndepărtate ale existenţei mele (Emil Cioran, Pe culmile disperării, Editura Humanitas, Bucureşti, , p ; p ) Dintr-o iniţiativă cu scop revendicativ pentru ambele per- sonalităţi anunţate în titlu, prezentul eseu face dovada unui experiment comparatist, pe segment ideatic, axat, ca şi în mod tradiţional, pe afinităţi şi pe contradicţii identificate în creaţiile acestora S-a vorbit, se vorbeşte, dar mai ales se va vorbi despre un Vieru al tuturor, basarabeanul, şi despre un Cioran intangibil, exilatul român, sufocat de îngrădirile spiritului etc Perspectiva unei abordări alăturând creaţi- ile celor doi români ar putea părea cel puţin stranie din mai multe motive, ţinând cont mai ales de anvergura celor două personalităţi ale literelor româneşti, dar reperele es- tetice pe care le-am ales pentru această discuţie ni se par cu adevărat analizabile în comparaţie Credem totuşi că despre proporţii se va putea vorbi mai târziu, când lucru- rile vor căpăta mai multă limpezime şi când, mai ales, se va conştientiza importanţa mediului în care se produce cre- aţia Acum însă prestanţa lui Cioran (sau a lui Vieru) n-ar trebui să ne descurajeze în abordarea pe care am iniţiat-o Punctul de plecare al unui asemenea demers experimental îl constituie imaginarul în care se înscriu viziunile celor două tipuri şi temperamente artistice şi modul lor de con- figurare la fiecare dintre aceşti creatori Este vorba despre o zonă comună celor doi, caracterizată de o dinamică a critică, eseu fericirii şi suferinţei, a comicului şi tragicului, a mutilării spiritului şi a exaltărilor sale în abisuri şi înălţimi, a vieţii şi a morţii, a rostului şi a neîmplinirii, a eului cu o viaţă interioară tensionată şi a banalităţii unei alterităţi anonime, a adevărului sau a tainei ca iluzie a existenţei umane etc Pe de altă parte, firea unui poet deo- potrivă al maturilor şi al copiilor, care şi-a căpătat renumele unei fiinţe izvorâte din lumina fără orizont al sufletului popular ce-l aduce şi-l leagă de lume, Grigore Vieru, contrastează indiscutabil cu alta, cea a filozofului Emil Cioran, care disecă îndelung, mai întâi de pe poziţia pe care i-o impune statutul reflexiv al textelor sale, sentimentul plin de înfiorare al sinuciderii, de exemplu, pătrunzând până la capăt dimensiunile acestuia în plan psihic sau al subconştientului Sfidând aceas- tă certă discrepanţă, vom găsi şi aici o punte de legătură între cei doi, deloc forţa- tă, în ideea de sacrificiu pe care şi l-au asumat ambii fără rest, cu atât mai mult cu cât îndurerarea nu i-a fost nici pe departe străină poetului basarabean Stăpân al seninătăţilor sufletului, purtându-şi rănile în bandajele candorii, poetul va decla- ra totuşi: „Poezia mea vine din marea singurătate şi din greaua suferinţă ” În pofida numeroaselor titluri pe care le dă Cioran operelor sale, sugerând o vizi- une întunecată asupra lucrurilor şi existenţei, natura exprimată a acestora este, în realitate, la o altfel de analiză, cu totul alta Autorul, înainte de a se prezenta din cărţile sale drept un filozof cu aparentă alură tenebroasă, este mai întâi de toate un artist care flirtează cu destinatarul scrisului său Fiecare semnificaţie a titluri- lor pe care le dă scrierilor sale ar putea fi tocmai opusă celei pe care o creează, de fapt, viziunea din text Spre exemplu, cartea de debut, Pe culmile disperării, al cărei titlu din start îi pregăteşte emoţional lectorului o stare de curiozitate-compasiune faţă de cel care este determinat să scrie despre tristeţe, îi oferă totuşi cititorului o înţelegere, aproape matematic calculată sau – să spunem într-un termen literar de specialitate – în mod autentic, a beneficiilor metafizice ale fiinţei pe care i le poate conferi vâltoarea tristeţilor şi a disperărilor Catalogarea imperativă a unui Cioran drept filozof al disperărilor sau al optimismului este un gest extrem de dificil şi de riscant Cine l-ar portretiza pe Cioran doar ca pe un explorator al tenebrelor psiho- logice, psihice şi spirituale poate fi considerat cu toată certitudinea victima propri- ilor spaime – nu înainte de a fi una a strategiilor estetice cioraniene – şi a propriilor anxietăţi faţă de lucrurile pe care le abordează filozoful „disperărilor” şi al altor „lacrimi” şi „amurguri” Acelaşi lucru se remarcă şi apropo de poetul Grigore Vieru, considerat de către unii rapsod al fericirii naive, în orice caz un poet obsedat de un sentiment neserios – un soi de reverie infantilă, exprimată fie prin duioşii verbale, fie prin versificaţii lacrimogene îndreptate către patrie şi atât De fapt, tocmai aici stă izvorul magiei poetice vierene, prin care lucrurile simple la suprafaţă, pe care le percep cu inima şi nepoţeii, umplu golul unei insensibilităţi faţă de metafizicul pe care suntem incapabili, orice s-ar spune, să-l receptăm în stare pură, dar care ne absoarbe şi către care accedem prin datul nostru omenesc, la urma urmei, „inter- naţional” – dacă tot ni se reproşează, mai ales nouă, basarabenilor, că ne lipseşte această dimensiune, – mamă, patrie, grai De aceea Grigore Vieru este mai ales poetul profunzimilor, iar orice măsurare a adâncurilor implică în mod imperativ ideea de suferinţă, cu o finalitate cathartică irevocabilă, textualizată în poemele lui Grigore Vieru la diferite scări tematice Limba ROMÂNĂ Şi în cazul lui Emil Cioran, indiscutabil, lucrurile au un revers: la el se poate vorbi şi despre un anumit tip de umor (în nici un caz negru, cinismul lui este plin de politeţe – „Scrupulele unui cinic – ar fi mai mult decât un titlu de carte, ar fi devi- za carierei mele” scria în unul din Caietele sale Emil Cioran , cu atât mai mult cu cât bancurile se caracterizează şi ele printr-o doză consistentă de filozofie Drept mostră de umor cioranian în care, concomitent, nu este de neglijat nici conţinu- tul filozofic poate fi considerată afirmaţia că: „Fiecare poziţie a vieţii este o altă perspectivă a ei Filozofii se gândesc la altă lume fiindcă, gârbovi de obicei, s-au săturat a o privi pe aceasta” (Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Editura Humani- tas, , p ) În acelaşi mod în care la Cioran transpare melancolia fiinţei, ca amurg sau ca strâmtoare a spiritului, şi luminozitatea, împinsă, de multe ori, până la comic, îşi face loc printre rândurile sale Un anumit tip de optimism, am spune Unul care, şi el implacabil, ca şi moartea, umple fiinţa de energie fie şi pentru a cădea în dis- perare, această din urmă stare, fiind un vârtej ce creează adevăratul sentiment al vieţii şi de viaţă Prin a arăta cât de cioranian este Grigore Vieru şi cât de vierean este Emil Cioran subliniem ideea de imagine cameleonică pe care o poartă cei doi creatori Afirmaţiile făcute pot fi considerate, în definitiv, şi replici pentru cei care-l consi- deră pe Cioran, în fond, un disperat (ca autor de reflecţii, nu ca om şi ca individ social, deşi, în cazul lui Cioran, scrisul şi modul de a fi, pe care-l desprindem din evenimentele de viaţă şi din scrisori, din propriile mărturisiri etc , înregistrează şi provoacă o confuzie foarte armonioasă; dar poate că filozoful Cioran nu a făcut filozofie – ipoteză, pe drept cuvânt, argumentabilă –, ci căutarea de sine a fost singurul postulat pe care l-a urmat în faţa foii de scris, un postulat absolut perso- nal, întrucât dezavua filozofii care şi-au făcut o profesie din tristeţea oamenilor, fără a se autoînscrie în rândurile acestora: „A lua lucrurile în serios înseamnă a le cântări fără a participa; a le lua în tragic – a te angaja în soarta lor Între seriozitate şi tragedie (această tristeţe ca acţiune) este o mai mare deosebire decât între un funcţionar şi un erou Filozofii sunt bieţi agenţi ai Absolutului, plătiţi din mâh- nirile noastre Din a lua lumea în serios şi-au făcut o profesie” – Emil Cioran, op cit , p ) De ce Emil Cioran nu aderă la tagma constrictivă şi restrictivă a filozifilor şi nu este deci un filozof tradiţional? Pentru că vocea sa enunţiativă, care ar trebui să respecte un anumit principiu al obiectivităţii, adică să aparţină unui stil de expunere cât mai apropiat posibil de gradul zero al ficţiunii* (Roland Barthes), atinge o rezonanţă retorică destul de ridicată Frecvenţa sistematică a persoanei întâi (singular sau plural) instituie o solidă latură estetică a scrisului cioranian, dar iniţiază concomitent şi un joc de perspective (obiectivă – subiec- tivă) De aceea Emil Cioran este şi un filozof, şi un artist, stăpânind tehnicile şi virtuţile celor doi în egală măsură * Parafrază după sintagma lui Roland Barthes „gradul zero al scriiturii” care desemnează literatura fără ereditate sau în afara oricărei coordonate referenţiale / sociale Prin gradul zero al ficţiunii înţelegem însă un grad zero al expresivităţii artistice critică, eseu Astfel, pe de o parte, dualitatea filozof – artist ne permite comparaţia Cioran – Vieru, dar mai ales ideea de angajament, pe care o implică acest bimorfism, îi apropie pe cei doi Primul este cel care îşi asumă conştient, personalizând sau apropiindu-şi experienţa filozofică mărturisită, valabilă pentru umanitatea în- treagă, prin a flirta foarte abil cu scriitura confesională, al doilea este cel care, prin eul mesianic al poemelor sale, îşi exprimă energiile ce aparţin colectivităţii din care vine acesta, un eu intim şi polifonic deopotrivă Or, creaţia poetică a lui Grigore Vieru este, întâi de toate, o mărturie incontestabilă că patriotismul, pe care l-au compromis atâtea politici naţionaliste, nu poate fi numai expresia unui sentiment adânc, ci, cu adevărat, un angajament mesianic, un talent şi un uriaş impuls estetic, care generează în poemele sale o redimensionare fundamentală a acestei trăiri prin cosmicizarea şi universalizarea ei Utilizând, după cum s-a re- marcat demult, tehnici ingenioase şi, aparent, necompatibile cu această finalitate poetică – simplitatea expresiei, Grigore Vieru ţinteşte şi adună în poezia sa esen- ţele lucrurilor care ne definesc ca fiinţe umane, aparţinând unui anumit mediu civic şi unui anumit timp istoric, şi ca elemente cosmice în acelaşi timp Anume aici stă forţa poetului în a demonstra că versurile cu teză (patriotice, de ţară) devansează estetic zona în care se înscrie genul lor, de fapt, în afara ideii de litera- tură, atingând originalitatea artistică şi, în fond, poezia de înalt calibru estetic O atitudine regăsită în operele celor doi apare într-un mod foarte asemănător – tristeţea ca flux al conştiinţei Cioran nu este un disperat, el pur şi simplu vorbeşte cu seriozitate pentru sine (asta îl şi deosebeşte de alţi filozofi şi îl apropie conside- rabil de poeţi; nu sunt deloc rare, accentuăm, bucăţile de un retorism veritabil în textele lui Cioran, bucăţi figurate în adevăratul sens al cuvântului, altfel spus, este vorba aici de un filozof implicat fiinţial în experienţa lumii pe care o dezvăluie) despre tristeţe, moarte, boală, regret, şi poate că nici nu e o filozofie că anume acestea te învaţă să trăieşti Cioran este medicul care induce intensitatea trăirii acestor realităţi prin crearea de conştiinţă Grigore Vieru va scrie în poemul Va- lul, frunza: „Trist de ce-aş fi oare şi cu gura mută? / Valul mă cuprinde, frunza mă sărută” Eul liric al lui Grigore Vieru invocă această tristeţe tot din mijlocul ei, ca şi Cioran, ea seamănă cu neliniştea inocenţei în faţa tainei Dar îşi exprimă convingerea că trebuie să se încreadă în misterele cărora le intuieşte un rost pro- videnţial (fiind vorba de o providenţă panteistă, evident), mai presus de sensurile pe care şi le fabrică omul vieţii proprii Altfel spus, şi la Grigore Vieru tristeţea este în toate sensurile o prise de conscience Cât priveşte însă ideile despre dragoste, frumuseţe, fericire, Cioran într-adevăr se prezintă ca explorator al aspectelor anihilante Dar acest lucru este un prilej de calmă îndoială a cititorului asupra viziunilor proprii – dacă cele menţionate poartă cu adevărat germenele pozitivităţii sau dacă ele au o influenţă, la urma urmelor, doar aparent pozitivă asupra fiinţei noastre După caracterizarea bolii de către Emil Cioran, ai reflexul aproape inevitabil de a te uita în dicţionar la definiţiile acestui cuvânt, iar dacă Cioran ar fi fost un vizionar pesimist, ar fi avut stigmatul unui autor cu adevărat periculos, mai ales pentru anxioşi, şi nicidecum un exponent de cultură în felul în care a fost până acum, dacă e să recurgem la o Limba ROMÂNĂ exprimare pretenţioasă, dar totuşi exactă Cioran nu este pesimist şi nici negativ, el este profund El demonstrează irevocabil şi fără impacienţă că pesimismul este o natură a lucrurilor, care nu întristează pe lector, pentru că instanţa narativă (dacă luăm drept bucăţi literare meditaţiile sale) se îndreaptă spre împlinire şi pozitiv sau, invers, îşi poziţionează accentele pe umbre în faţa lucrurilor lumi- noase şi acest gest scriptural este plin de naturaleţe (pentru că într-adevăr lumina creează umbre), încât nu poate inspira depresii, răvăşiri, ci, din contra, provoacă o conştiinţă a lucrurilor care s-au regăsit în adevărul lor În faţa meditaţiilor lui Cioran pierzi orice orgoliu de a fi cunoscut ceva cu adevărat – singurătatea, tris- teţea, dragostea, viaţa, sinele etc (de aceea dicţionarele ar trebui să pornească de la „ideea de Cioran” în definirea termenului de autenticitate, dacă se respectă printr-o pretenţie a obiectivităţii), iar această abandonare a cunoaşterii personale înseamnă, în fond, o aderare aproape patetică la poziţia şi viziunea cioraniană Profunzimea şi înalta capacitate de expresie joacă, printre altele, în mod desăvâr- şit, şi rolul de captatio benevolentiae pentru un destinatar, altfel zis emană vraja unei poezii care te absoarbe fără voie Iar în ceea ce priveşte aderarea patetică a lectorului la viziunile simple, profunde şi adevărate din poemele lui Grigore Vieru, lucrurile sunt atât de evidente şi atât de demonstrabile la fiecare vers, încât nici nu încape vreo discuţie În acest sens Grigore Vieru este un cuceritor fără seamăn Cioran nu exprimă deci disperarea în scrierile sale El o identifică în lume În cazul lui nu putem vorbi de o originalitate a viziunii, ci de incontestabilitatea des- coperirilor Ideile lui nu exasperează psihicul lectorului, ci îl informează, iar fires- cul afirmaţiilor (într-adevăr neliniştitoare uneori!), nu alarmează în mod concret o individualitate, ci provoacă reflecţii de confirmare şi conştientizare a negaţiei ca pe o realitate a fiinţei în sine, nu ca sentiment Deşi majoritatea poemelor lui Grigore Vieru, trebuie să recunoaştem, sunt răscolitoare la nivel afectiv, totuşi nu vom întâlni sentimentul răvăşitor de frică Prin urmare, în aceeaşi rază ciora- niană se înscriu şi viziunile poeziilor vierene, unde seninătatea, care stăpâneşte vocea poetică mărturisind despre lucruri grave, induce ideea de certitudine şi de fatalism încrezător într-o fire rezonabilă a lucrurilor Accentuăm că anume prin acestea se măsoară profunzimea trăirilor simple la Grigore Vieru Teribilismul nu-i e caracteristic nici lui Cioran; deşi ideile lui par extravagante, ele capătă instantaneu dimensiunile firescului şi ale credibilităţii Marea forţă în gândirea cioraniană constă în explicarea paradoxului – scoaterea unui paradox în sine, ca şi ideea de moarte sau sinucidere, din neputinţa sau neştiinţa de a-l ad- mite Pentru Cioran o gândire filozofică bazată pe ideea de paradox este singura posibilă şi viabilă Paradoxul ca impuls elementar de existenţă a toate în această lume, deci a vitalităţii Lui Grigore Vieru antiteza îi serveşte drept formulă poetică de înaltă capacitate expresivă În poezia sa cu titlul retoric E-o linişte iubirea? gă- sim versurile: „E-o linişte iubirea? / Mi-s pletele albite / Şi tulbure mi-e somnul / Ca între două pite ( ) Pier stele neatinse / Noi stele se vor naşte / Am cunoscut durerea, / Nu am ce mai cunoaşte” sau „Da, viaţa este / Cea mai frumoasă parte / A morţii” din poemul Iată şi gloria, exemplele de acest tip fiind infinite Poetul critică, eseu îmbracă în haina poeziei sentimentele contradictorii care aparţin firii lucrurilor Retorismul poemelor creează această natură a lucrurilor, iar filozofia, cu aceeaşi forţă, o invocă Convulsiile trăirilor celor doi creatori de pe segmentul paradoxal al vitalităţii şi al umbrelor, al luminii şi al contradicţiilor interioare, al iubirii şi al tragediei fiinţei se înscriu în circumferinţa ideilor comune care capătă la fieca- re în parte o expresie şi o expresivitate distinctă Ambii săvârşesc un preumblet printre lucrurile comune pe care, fantasmagoric, le universalizează NOTE Grigore Vieru este solarul îndurerat printre sumbrii condeieri ai acestui spaţiu românesc Un simbol al acestei bucăţi de pământ, Basarabia, şi al întregii pătimiri româneşti De fapt, poetul Grigore Vieru nu ar trebui deplâns pentru tragedia care i-a fost scrisă, pentru că viaţa întreagă a ştiut să şi-o prefacă-n cânt pentru copii şi s-o preschimbe-n piatră de căpătâi pen- tru secole de români care vor urma Şi-a înveşnicit trecerea prin această lume, lăsându-ne moştenire expresia unei sensibilităţi, dintre cele mai pure, pentru elementele originare ale fiinţei noastre, întâi de toate omeneşti: mamă, patrie, grai, stea, lacrimă Nu ar trebui să-i regretăm, în fond, nici lipsa conştiinţei din ultimele clipe de viaţă, pentru că este vorba totuşi de o fiinţă artistică împlinită, trăind prematur şi ultima simţire, moartea, într-un mod absolut personal şi plin de vitalitate (de fapt, un poet adevărat este cel care, oricât de tânăr ar muri sau indiferent de temperamentul pe care-l are, reuşeşte să scrie şi despre moarte): „Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc ” Aşa că nici versurile din urmă nu au ră- mas nescrise Pe bună dreptate, despre eternizarea estetică a poetului ar trebui să vorbim, care s-a produs într-o singură viaţă de om, discuţii care depăşesc ocazionarea frustrantă (pentru critici) şi plină de regrete a trecerii în nefiinţă a poetului Dacă critica literară a privit cu circumspecţie poezia patriotică, urmărind, în sens unila- teral, cu o acribie lipsită de flexibilitate aspectul estetic al acestei scrieri (e un fel de cădere într-o altă extremă, poate că inevitabilă), cei mai cunoscuţi dintre exegeţii români au catalo- gat poezia lui Grigore Vieru cu adevărat valoroasă Gheorghe Grigurcu, spre exemplu, scrie în „România literară” în (când se potolesc definitiv avânturile scriitorilor „patrioţi” şi se filtrează substanţial acest gen de scriere, instituindu-se o direcţie literară absolut inedită) că „pentru neoromanticul Vieru, patria alcătuieşte un inepuizabil rezervor de simboluri, un adevărat corn al abundenţei poetice” (apud „Limba Română”, nr - , ) Dacă ar fi spus-o mai înainte, afirmaţia ar fi fost etichetată drept reacţie a inerţiei, aşa încât viabilitatea ei este acum probatorie II, p , apud M A Diaconescu, Cui i-e frică de Cioran?, Editura Cartea românească, Bu- cureşti, Limba ROMÂNĂ grigore vieru şi geniuL Limbii lucia Cifor Dispariţia poetului Grigore Vieru, pe care nu l-am cunos- cut decât din poeziile sale, constituie un potrivit prilej de a-mi exprima nu doar regretul de a-l fi pierdut pe unul dintre marii lirici ai secolului al XX-lea, dar şi o provocare de a încerca să înţelegem, în linii mari măcar, miracolul şi misterul existenţei unui poet liric într-un secol atât de să- rac în poeţi lirici, mai ales în cea de-a doua jumătate a lui, când Grigore Vieru şi-a scris opera Elecţiunea divină reprezintă o parte din explicaţie, însă aceasta nu trebuie înţeleasă ca o simplă înzestrare cu har poetic, ci ca o alegere dinlăuntrul limbii unui popor, pe care Dumnezeu nu l-a lăsat – „in dürftiger Zeit” – fără me- sager şi fără călăuză Oricine poate vedea că Grigore Vieru şi-a asumat poezia nu ca pe o îndeletnicire, fie ea şi de cea mai înaltă calitate intelectuală, cu atât mai puţin ca pe o formă de a se arăta pe sine, dezvoltând un eu orgolios, te- ribil, atotputernic în jubilaţia ori în contestaţia de sine Ca orice liric absolut (aşa cum au fost, în unele dintre creaţiile lor, Goethe, Hölderlin, Rilke, dar şi Eminescu, Goga, iar în zilele noastre, Nicolae Ionel, cel din poeziile în metru po- pular), Grigore Vieru a ştiut să asculte până la desăvârşire de geniul limbii, neinterpunându-şi propria persoană între acea Grundstimmung (specifică interiorităţii celei mai pro- funde a limbii) şi forma ei funcţională contemporană Nu putea ajunge la sunetul fundamental altfel decât lăsându-se preluat, din adâncurile limbii, de către o forţă transper- sonală, care este chiar forţa limbii (şi cântecul ei absolut), cu valoare de kerygmă (în termeni profani, kerygma co- notează intensa şi puternica adresabilitate a unui mesaj) asupra tuturor vorbitorilor acesteia Aşa se explică efectul constrângător pe care l-au avut poeziile lui cele mai bune asupra contemporanilor săi din stânga Prutului mai ales, dar şi din dreapta lui Nici nu s-ar fi putut şi nici nu s-ar putea altfel, pentru că – aşa cum arăta un mare filozof al limbajului, Wilhelm von Humboldt – „poezia şi filozofia vin în ( ) contact cu ( ) însăşi intimitatea omului şi acţi- critică, eseu onează de aceea cu mai multă eficacitate şi cu o mai mare forţă formativă asupra limbii, care este atât de adânc implicată în această intimitate umană ” (Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea structurală a limbilor şi influenţa ei asupra dezvoltării spirituale a umanităţii, traducere de Eugen Munteanu, Editura Huma- nitas, Bucureşti, ) La nivelul acestei supraentităţi, a Grundstimmung-ului, la care se constituie, logos-ul poetic adus la lumină de poetul Vieru este „poem al Fiinţei” (în termeni heideggerieni) În concluzie, reuşita poetică sui-generis a lui Grigore Vieru se explică şi prin acest fapt rar întâlnit: el a ştiut să se piardă ca eu accidental în faţa înaltei iniţiative a limbii române ce s-a rostit prin el, recuperându-şi chipul şi glasul în orizontul esenţelor Şi nu a făcut-o doar pentru el, ci pentru întreaga limbă română, care şi-a câştigat prin poeziile lui o puritate inaccesibilă celor mai mulţi Puritatea liricii sale atestă caracterul originar al creaţiei poetice, fapt cu consecinţe incalcu- labile asupra limbii în care survine şi se imprimă acest caracter originar Succint spus, limba îşi probează importanţa, vigoarea şi fecunditatea pentru multe dece- nii şi secole de aici înainte Chişinău, Casa Limbii Române O poză pentru ziua de mâine februarie Limba ROMÂNĂ doi poeţi mărturisitori: aLexei mateevici şi grigore vieru tranziţia de La memorie La istorie* ana bantoş „Poeţii nu pot fi niciodată cunoscuţi izolat” (A E Bacon- sky) Ei trebuie văzuţi în contextul vecinătăţilor şi al înru- dirilor spirituale Iar în ceea ce-l priveşte pe Grigore Vieru, evident că vine din Limba noastră**, mizând, ca şi Alexei Mateevici, pe cuvântul ca loc de întâlnire cu memoria, cu istoria, cu viitorul În acest sens întâlnirea dintre Grigore Vieru şi Alexei Mateevici nu este deloc întâmplătoare Născut la martie în Căinari, Tighina, în familia lui Mihail şi a Nadejdei Mateevici, Alexei, primul copil al familiei preotului Mateevici, urmează şcoala primară în Zaim Din este bursier la Şcoala spirituală şi la Se- minarul superior din Chişinău, iar mai apoi, din , la Academia Teologică „Petru Movilă” din Kiev, unde îi are colegi pe S Murafa, Şt Berechet, Şt Ciobanu, D Ciugu- reanu, I Ionesco (Ivanov) Colaborează la ziarul Basarabia şi la revista Luminăto- rul (din ) Prima publicaţie a sa, schiţa Chestia pre- oţească, este semnată cu pseudonimul A Mihăilescu, iar prima poezie – Ţăranii – cu numele Al Mateevici Preo- cupările sale ştiinţifice se caracterizează prin varietatea problemelor abordate: lingvistică, folclor, religie, istoria tiparului în Moldova transpruteană După absolvirea Academiei din Kiev este numit de Sinod profesor la Seminarul Teologic din Poltava, dar nu peste mult timp Mateevici revine la Chişinău ca profesor la Se- minarul Teologic De aici este transferat la un regiment de rezervă din Chişinău, iar mai apoi este încadrat, în cali- tate de confesor militar, într-un regiment de infanterie şi trimis, în septembrie , pe Frontul galiţian Transferat în ianuarie pe frontul de la Siret, aflându-se la Iaşi, * Laudatio la conferirea titlului de doctor honoris causa al A Ş M poetului Grigore Vieru ( august , Chişinău) ** În iunie s-au împlinit de ani de la scrierea poemului critică, eseu Mărăşeşti, Tecuci, Mateevici scrie mai multe poezii profetice (Văd prăbuşirea, Basarabenilor, Frunza nucului, Deasupra târgului Bârlad, La Noul-Neamţ (Clipe trăite), Limba noastră) În luna iunie , se află, pentru un popas, la Chişinău, unde, în cadrul şedin- ţei festive de inaugurare a cursurilor de învăţători, citeşte nemuritoarea poezie dedicată limbii române Elena Alistar, directoarea Liceului Eparhial de Fete din Chişinău, care a asistat la eveniment, povesteşte în anul : „Auzind numele părintelui Mateevici, cunoscându-l din cele scrise de el până atunci, dar necunos- cându-l personal, ne-am aţintit privirile spre uşa din care trebuia să intre Parcă îl văd: un preot de statură mijlocie, destul de robust, cu părul bogat castaniu, fără a fi lung, cu o barbă scurtă, cu privire blajină în ochii expresivi, merge sfios spre tribuna din Sala Eparhială, de unde se ţin, de obicei, cuvântările Când s-a arătat pe uşă, tot publicul l-a întâmpinat cu o ploaie de aplauze, care l-au făcut să ro- şească şi atât s-a intimidat, că nici nu putea începe poezia Citind-o, vocea-i vibra la orice cuvânt, cu intonaţia cerută Simţeai că poetul îţi transmitea dragostea şi admiraţia nemărginită pentru limba noastră atât de bine redată în această perlă a poeziei româneşti Scânteia pornită din sufletul poetului aprins a făcut ca multe inimi să vibreze, dar pe mulţi i-a făcut să se ruşineze Mi-aduc aminte că, după ce a terminat poezia de recitat, lumea din sală a rămas înmărmurită Părea ameţit chiar, din care cauză şi aplauzele au început mult mai târziu, cum se întâmplă după o prea frumoasă bucată cântată de un prea mare artist” [ , p ] Textul Limbii noastre, care i-a emoţionat atât de mult pe cei care l-au cunoscut în primă audiţie, la fel cum ne emoţionează şi pe noi cei de astăzi, a fost conce- put, în primul rând, ca o depunere a mărturiei despre situaţia limbii române, de acum nouăzeci de ani, în spaţiul dintre Prut şi Nistru, şi, în al doilea rând, ca un îndemn adresat fraţilor de sânge de a schimba starea lucrurilor, ca o îndrumare morală Acest îndemn a fost auzit abia peste decenii În acelaşi sens Grigore Vieru îşi construieşte universul poetic în Cântece despre pământ, Cântece de iubire şi Cântece despre mama prin mărturia sensibilităţii pentru graiul matern Poetul Ioan Alexandru, pe drept cuvânt, îl consideră pe Grigore Vieru „un poet care şi-a asumat greul unui grai trecându-l prin inima sa şi, încărcat de răbdare, înţelepciune şi nouă frumuseţe, îl întoarce semenilor săi care-i deschid de bună voie inima să-l primească, pentru a duce mai demn pe mai departe viaţa în spiritul dreptăţii şi iubirii ” [ , p ] Vom aminti că, potrivit lui Aristotel, autorul Metafizicii, printre multiplele feluri în care se spune fiinţa se află şi mărturia, iar Paul Ricoeur este de părere că „măr- turia constituie structura fundamentală a tranziţiei de la memorie la istorie” [ , p ] Având în vedere aserţiunea hermeneutului francez, vom aborda în cele ce urmează scrisul celor doi poeţi înrudiţi prin grija faţă de graiul matern, precizând că, într-o monografie relativ recent apărută, Mioriţa – o hermeneutică ontologică, Ştefania Mincu notează că „problema interpretării pe text trebuie pusă în per- manenţă în legătură cu lumea căreia îi aparţine semnul, textul” [ , p ] Prin urmare, vom ţine cont de perspectiva contextului, a universului de idei în care a Limba ROMÂNĂ fost concepută poezia (a zeitgest-ului, să zicem), din anii când Mateevici a trăit, a activat şi a scris această capodoperă, precum şi a celui din timpurile noastre, în care creează Grigore Vieru Limba noastră este concepută deci ca a) mărturisire şi b) ca îndemn adresat cititorului de a acorda atenţie unui subiect precum memoria care, în viziunea lui Mateevici, coincide cu graiul, cu limba poporului său, mult timp neglijată Menţionăm că încă la începutul Evului Mediu, Alcuin, într-o adresare împăra- tului Carol cel Mare, spunea că memoria „este comoara oricărui lucru” [ , p ] Anume către această comoară a sufletului se îndreaptă tânărul şcolit la Chişinău şi Kiev Vom mai adăuga că Paul Ricoeur consideră memoria ca fiind „o parte din virtutea prudenţei, care figurează printre virtuţile majore, alături de curaj, dreptate şi cumpătare” [ , p ] Atragem atenţia, de asemenea, asupra faptului că poemul lui Alexei Mate- evici are la bază un potenţial raport între memoria individuală şi memoria colectivă, această dualitate fiind abordată de autor în studiul intitulat Mâsli L N Tolstogo o relighii i ih oţenca La scriitorul rus dihotomia respectivă ia forma dezbaterii despre personal – impersonal, despre individual şi univer- sal, despre sentimentul religios conceput ca iubire universală, îndreptată spre tot ce există în univers Mateevici a fost cu siguranţă influenţat de concepţiile lui Tolstoi, fapt perceput limpede în Limba noastră Dragostea faţă de limba maternă ia forma sentimentului religios faţă de o valoare ce nu trebuie să dispară Limba este mai presus de cei care fac uz de ea Este o valoare morală privită din perspectiva iubirii creştine bazată pe considerarea factorului su- praindividual Caracterul originar şi primordial al memoriei individuale are rădăcini în utiliza- rea limbajului comun şi în psihologia elementară: „ memoria pare să rezide în legătura originară a conştiinţei cu trecutul” [ , p ] De reţinut faptul că tradiţia privirii interioare de care este strâns legată arta modernă, dar şi memoria, duce spre Antichitate şi spre tradiţia creştină Paul Ricoeur este de părere că anume Sfântul Augustin „a inventat interioritatea pe fondul experienţei creştine a convertirii” [ , p ] În acest sens Sfân- tul Augustin, autorul renumitelor Confesiuni, e considerat, pe bună dreptate, precursorul modernilor, care se revendicau la începutul secolului al XX-lea Am amintit aceste lucruri deoarece discursul lui Alexei Mateevici, venind din sfera vieţii religioase, este orientat să convertească destinatarul spre interiorizare În mod similar procedează şi poetul Grigore Vieru care, lansat pe vremea unei excesive ideologizări, impune un alt punct de vedere asupra artei El explorează universul plin de graţie divină al celor mici sau pe cel al îndrăgostiţilor: „Cea mai dulce politică / Pe care o salutăm, / E această duminică, / În care ne sărutăm”, scria poetul în anii ’ Unitatea interioară a poeziei lui Grigore Vieru se menţine datorită substratului reli- gios revelat prin omniprezenţa forţei maternităţii, care adună în ea, ca într-un centru critică, eseu al sacralităţii, satul, copilăria, casa părintească, iubita, izvorul, lacrima, ploaia Dacă „duminica” este cea care pivotează timpul sacru, atunci ludicul marchează, din acelaşi punct de vedere, spaţiul, iar cântecul şi magia, la rândul lor, contribuie la desfăşu- rarea universului liric vierean sub semnul liturgicului spre care e orientată lupta cu singurătatea, cu înstrăinarea şi ieşirea dintr-un timp a-religios, totalitar, al neamului său adunat în versurile poetului nostru ca într-o icoană: „O, neamule, tu, / adunat grămăjoară, / ai putea să încapi / într-o singură icoană” Tradusă în limbajul lui Mateevici, icoana este Limba noastră În acest punct cei doi poeţi se întâlnesc cu un alt basarabean, cu lingvistul supranumit „al secolului XXI”, Eugeniu Coşeriu, care considera că într-un cuvânt poate fi citită istoria întreagă a unui popor Deci pentru a-i vorbi cititorului, atât Mateevici, cât şi Vieru îl pregătesc, „mon- tându-l” pe unda comunicării liturgice, a interiorităţii, încercând o anulare a rup- turii în transcendental şi empiric a naturii umane Însă limbajul este unul comun, fapt ce denotă intenţia autorilor de a-l îndrepta pe cel căruia i se adresează spre făgaşul memoriei colective Când Vieru a fost învinuit că e prea simplu, a dat re- plica următoare: „Eu nu a fi simplu râvnesc, ci a fi înţeles”, pentru el fiind esenţială accederea la inima cititorului simplu Mateevici vine către cititor din sfera religiei Prin urmare, şi mijloacele de transmitere a mesajului artistic şi ideatic sunt corespunzătoare, printre acestea evidenţiindu-se, în primul rând, tonul persuasiv Poetul Mateevici, dedublat de preotul Mateevici, îşi construieşte discursul la modul liturgic şi în cheia pre- dicilor Substratul religios, frecvent analizat, în versurile lui Alexei Mateevici funcţionează inclusiv datorită unui mecanism subtil, de subordonare a subiec- tului faţă de cuvântul creator, înainte de a se supune cuvântulului uzual Alexei Mateevici face un fel de „fenomenologie” a memoriei pe care o descoperă în adâncuri înfundată Memoria conjugată cu timpul (cu durata) pune în evidenţă un fapt important: poetul Limbii noastre nu evocă liniar un caz de neglijenţă, el atrage atenţia asupra legăturii dintre timpuri, identificând valorile spirituale Veritabilul patrimoniu la care se referă Mateevici în creaţia sa ţine de stratul arhaic şi cel religios Aşadar, Mateevici întreprinde o expediţie în adâncuri pentru a descoperi înce- puturile şi pentru a ordona memoria cititorului, memorie al cărui punct incipi- ent îl află în grai, în limba vechilor cazanii Poetul se angajează într-o acţiune de recuperare a memoriei, de punere în ordine a unui domeniu lăsat uitării: colbul, slimul, mucegaiul trebuie înlăturate, pentru ca graiul să-şi recapete strălucirea, iar omul – încrederea în propriul eu Scoaterea din uitare ia forma provocării fiorului, a vibraţiei sufleteşti, a cercurilor, despre care scriitoarea franceză Nathalie Sarraute consideră că există în fiecare dintre noi (vezi eseurile Ich sterbe şi Nu înţeleg [Revista „Limba Română”, nr - , Chişinău, , p ], primul fiindu-i dedicat lui A Cehov) şi care fie se am- plifică, fie se prăbuşesc în noi, în funcţie de cum ştim să ne apărăm demnitatea, independenţa În acest context, vizionarul Mateevici face apel, providenţial, la Limba ROMÂNĂ demnitatea şi independenţa pe care basarabeanul şi le-a manifestat plenar în anii ’ -’ ai secolului trecut, proces la care a participat din plin generaţia lui Gri- gore Vieru: Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor Teleucă, Dumitru Matcovschi, Anatol Codru, lor revenindu-le misiunea de a fi călăuza celor implicaţi în lupta de emancipare Mateevici investighează un teren la care s-ar părea că accesul lipseşte cu de- săvârşire Slimul, colbul, mucegaiul sunt metafore elocvente în această situaţie Personajul liric este amplasat în interioritatea sufocantă a unor realităţi lingvis- tice în care comunicarea este aproape nulă Cu certitudine, este vorba aici des- pre intuirea unei crize a valorilor, cum definim noi astăzi fenomenul neglijării reperelor spirituale Anume această criză pune problema originii sentimentelor morale care transpare şi la Mateevici, iar mai târziu, după cum vom vedea, şi la scriitorii de după cel de-al doilea război mondial, generaţie care şi-a conceput creaţia la confluenţa valenţelor etice şi a celor estetice Miza lui Mateevici este de a-l sensibiliza pe cel căruia i se adresează În versurile: „Limba noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor cazanii, / Care-o plâng şi care-o cântă / Pe la vatra lor ţăranii”, „cântecul” şi „plânsul” constituie cele două expre- sii totale ale sufletului omenesc Este evidentă dragostea pe care poetul o poartă ţăranului, vieţii lui spirituale, tradiţiilor şi obiceiurilor, la care a făcut referinţă şi în scrierile nonliterare Şi totuşi Alexei Mateevici s-a plasat într-un timp definit, în Europa, deci în mo- dernitate, căci, se ştie, acum nouăzeci de ani, când a fost scrisă Limba noastră, în cultura occidentală aveau loc spectaculoase mutaţii ale formulelor artistice Ast- fel, chiar dacă poetul nostru se afla într-un anumit context sociocultural, marcat de legătura strânsă cu valorile autohtone, tradiţionale, era totuşi părtaş şi al atmo- sferei care domina în Europa la vremea respectivă Acest lucru se remarcă chiar în analizele sale făcute concepţiilor religioase ale lui Tolstoi din studiul amintit, precum şi în lucrarea sa de licenţă consacrată filozofului german Fehner Cu atât mai interesantă ni se pare atenţia sa concentrată asupra stării de fapte în proble- ma limbii şi asupra valorilor folclorice, asupra tradiţiilor Exemplul e comparabil cu cel al lingvistului Eugeniu Coşeriu care, întors la baştină în ultimii ani ai vieţii, nu va conteni să sublinieze miracolul păstrării limbii române la răsărit de Prut De fiecare dată când cineva se lansa în complimente la adresa-i, el spunea: „Nu eu merit laudele, ci voi, căci aţi rezistat în condiţii extrem de dificile” Limba, gra- iul sunt / au fost considerate de către Mateevici şi Coşeriu, ca şi de către Grigore Vieru, ca organism viabil şi ca fiinţă de a cărei existenţă trebuie să avem grijă punând-o mai presus de orice Din punctul de vedere al nevoii de îndumnezeire prin cuvânt, poetul Limbii noastre se va întâlni peste aproximativ opt decenii cu lingvistul Eugeniu Coşeriu, care, în ultimii ani de viaţă, a publicat la Chişinău câteva poezii memorabile, în una din ele, intitulată Sângele nostru, fiind vizat destinul neamului, conceput în legătură indestructibilă cu destinul limbii: „Din sângele nostru / s-au hrănit atâtea popoare // Din sângele nostru / s-au născut / poeţi şi cărturari ruşi / Mai ruşi decât ruşii // Din sângele nostru / s-au născut / voievozi şi regi maghiari, / hatmani de cazaci, / fruntaşi albanezi, / fruntaşi critică, eseu sârbi, / fruntaşi chirghizi // Din sângele nostru / s-au născut / cârmuitori, / eroi şi vlădici greci / Mai greci decât grecii // Dar să nu vă temeţi! / Nu! Nu vă cerem să ni-l daţi înapoi – / sângele / pe care vi l-am dăruit / la nord şi la sud de Dună- re! // Vă rugăm numai să nu ni-l cereţi / şi pe cel / pe care îl mai avem / Lăsaţi-ne şi nouă / măcar câteva picături / ca să ne putem înfăţişa cu ele / ca noi înşine / la judecata de apoi” Spre deosebire de Alexei Mateevici, Eugeniu Coşeriu se adresează cititorului din perspectiva unui alt timp, nu mai puţin complicat, zis al globalizării Dacă tonul poeziei lui Mateevici este unul mobilizator, adresat confraţilor săi pentru a-i tre- zi din somnul nepăsării, viziunea fiind una contaminată de accente romantice, foarte potrivite scopului, în cazul lingvistului mihăilenar, cum îi plăcea lui Coşe- riu să se numească înnobilând denumirea satului său de baştină (Mihăileni, ju- deţul Bălţi), dialogul este între ego şi alter ego Şi în primul caz putem vorbi de un dialog, însă eul liric apără interesul celuilalt, care nu e decât colectivitatea pe care o reprezintă Este ca şi cum eul ar vorbi cu sine însuşi: „Înviaţi-vă, dar graiul”, sau: „Strângeţi piatra lucitoare” este adresarea celui care vorbeşte în numele comuni- tăţii unite, prin doina dorurilor noastre, prin limba noastră care e numai cântec; limba noastră care e roi de fulgere, ce spintec nouri negri, zări albastre, „Limba noastră-i graiul pâinii / Când de vânt se mişcă vara; / În rostirea ei bătrânii / Cu sudori sfinţit-au ţara, e frunză verde, zbuciumul din codri veşnici, Nistrul lin ce-n valuri pierde / ai luceferilor sfeşnici; Limba noastră-s vechi izvoade şi îi aleasă să ridice slavă-n ceruri, / Să ne spuie-n hram ş-acasă / Veşnicele adevăruri // Lim- ba noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor cazanii ” Adresându-se celor care sunt, de fapt, ai săi, Mateevici pune accentul pe nevoia omului de a dialoga cu sine însuşi Dialogul nu e altceva decât comunicarea internă Tocmai de aceea în perioada postbelică Limba noastră nu a fost prea mult difuzată, căci comunismul, totalitarismul „a distrus tocmai comunicarea internă: conştiinţa, dialogul cu sine ca Altul” [ , p ] Mateevici exprimă, de fapt, necesitatea accederii la conştiinţa de sine La fel a procedat şi Grigore Vieru care, împreună cu ai săi confraţi de generaţie, a exprimat sensibilitatea autohtonă aprofundată Astfel se explică li- rismul creaţiei anilor ’ , înrudit cu reflexivitatea şi cu introspecţia melancolică eminesciană, Eminescu, în general, fiind un capitol aparte pentru peisajul nostru cultural postbelic, iar pentru Vieru, în mod special Căci autorul Luceafărului semnifică, deopotrivă, dramatismul şi credinţa în valori, atât de necesare echi- librării firii lucrurilor la est de Prut În Legământ, Grigore Vieru reflectă anume această dinamică a trăirii Pe când în cazul lui Coşeriu personajul se apără de ofensiva celuilalt, ca alteritate agresivă Tonul este unul menit să îmbuneze, să facă dialogul fructuos Atitudinea este de superioritate a celui stăpân pe emoţii şi, în felul acesta, pe situaţie, a celui care are conştiinţa deplină a adevărului În ambele cazuri adevărul este unul lingvistic Discursul lui Mateevici este determinat de tonul mobilizator şi de miracolul reînvierii limbii, aceasta din urmă făcând parte dintr-un „proiect” de păstra- re a valorilor morale, care va pune în mişcare resorturile pierdute în uitare Anume asupra acestora se va concentra cea mai bună parte a literaturii de Limba ROMÂNĂ la noi în perioada postbelică Vârful de lance în proză va fi Ion Druţă, iar în poezie – Grigore Vieru Într-un timp prin excelenţă ateist, ei au pus, aseme- nea lui Mateevici, accentul pe valoarea religioasă a vieţii Intuiţia artistică i-a condus către această zonă unică, a spiritualităţii autohtone, capabilă, în viziunea lor, de reierarhizarea valorilor spirituale În general, spiritualitatea rustică aparte în literatura şi în cultura noastră, men- talitatea ţăranului de la noi, din spaţiul estic al Europei, se caracterizează prin aşa-numitul „creştinism cosmic” Pentru el lumea este sfântă şi ritmurile ei sunt religioase: natura moare şi reînvie aidoma lui Isus Christos Mircea Eliade remarcă două curente, „două expresii spirituale complementare” în tradiţia populară: curentul pastoral, căruia îi corespunde expresia lirică şi cea filozofică a ciobanului, iar al doilea curent include „expresia spirituală a sedenta- rilor, a populaţiei agrare” Primei tendinţe i se datorează balada Mioriţa, cea mai frumoasă baladă populară Partea sedentară a populaţiei îşi aduce contribuţia în poezia populară şi în folclorul religios Mircea Eliade este de părere că însăşi cultura română a rezultat din tensiunea dintre sedentarism şi transhumanţă sau „dintre localism, provincialism şi universalism Regăsim aceeaşi tensiune şi în literatura scrisă Există mari scriitori români care sunt tradiţionalişti, care repre- zintă sau prelungesc spiritualitatea sătească, sunt sedentari; iar alţii sunt deschişi spre lume, «universaliştii» (au fost chiar acuzaţi de cosmopolitism) De aseme- nea, s-ar putea spune că primii sunt atraşi de religie, de mistică, în timp ce ceilalţi au spirit critic, sunt atraşi de ştiinţă” [ , p ] În toate acestea Mircea Eliade nu vede decât o tensiune creatoare Sentimentul religios, care transpare în creaţia celor doi poeţi, Alexei Mateevici şi Grigore Vieru, caracterizează şi atitudinea faţă de cuvânt Facem aici o paran- teză pentru a menţiona o curioasă constatare a lui Basarab Nicolescu, potrivit căreia, pentru savantul, logicianul şi filozoful fenomenolog american C S Peirce, anume cuvântul este „locul de întâlnire dintre continuu şi discontinuu, dintre trăire şi gândire, actualizare şi potenţialitate, omogenitate şi eterogenitate” [ , p ] Este şi mai interesant să constatăm, în contextul actual al evolu- ţiei gândirii ştiinţifice, că atenţia concentrată asupra studierii minuţioase a limbii, în învăţământul interbelic, era nu doar pe deplin justificată, ci venea dintr-o înţelegere adecvată a perspectivelor dezvoltării ştiinţei Astfel, des- pre importanţa acordată studierii limbii ne relatează, bunăoară, cunoscutul matematician român Grigore Moisil, care în amintirile sale menţionează că în primele clase elevii erau daţi pe mâna unor pedagogi foarte buni de limba română, urmând ca mai apoi să fie încredinţaţi profesorilor de ştiinţe exacte Anume în felul acesta învăţământul românesc a ajuns la un nivel remarcat şi pe plan internaţional Lucrul acesta l-au înţeles prea bine scriitorii de la noi, ei înşişi confruntându-se cu situaţii care astăzi sunt aproape de neperceput: la sfârşitul anilor ’ -’ ma- joritatea dintre ei îşi duceau copiii la singura grădiniţă moldovenească din Chişi- nău, aflată la Sculeanca Procedând la fel, Grigore Vieru, care a constatat că lipsea critică, eseu materialul didactic în limba maternă, s-a implicat pentru a redresa situaţia Aşa au apărut primele sale versuri pentru copii Cărţile dedicate celor mici Alarma ( ), Muzicuţe ( ), La fereastra cu minuni ( ) Făt-Frumos curcubeul şi Bună ziua, fulgilor! ( ), Poezii de seama voastră ( ), Trei iezi, Abecedarul ( ) (elaborat împreună cu S Vangheli şi pictorul Igor Vieru), Albinuţa ( ) sunt, de fapt, ferestre deschise, în primul rând, spre minunea graiului matern Mai târziu se va orienta spre cititorul matur pentru care va scrie numeroase volu- me de versuri: Versuri ( ), Numele tău ( ), Un verde ne vede ( ), Taina care mă apără ( ), Cel care sunt ( ), Fiindcă iubesc ( ), Steaua de vineri ( ), Rădăcina de foc ( ), Hristos nu are nici o vină ( ), Rugăciune pen- tru mama ( ), Strigat-am către Tine ( ), volume antologice: Scrieri alese ( ), Acum şi în veac (patru ediţii: , , , ) ş a , însă într-un interviu va susţine: „Poezia mea de acolo porneşte, din copilărie” Ferice de copiii care au descoperit şi mai descoperă încă miracolele limbii materne prin interme- diul versurilor lui Grigore Vieru: „Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră / Cu drag şi cu mirare / Ascultă limba noastră / De-ar spune şi cuvinte, / Când cântă la fereastră, / Ea le-ar lua, ştiu bine, / Din limba sfântă a noastră!” Doar prin acest singur exemplu remarcăm că Vieru şi-a conceput creaţia în spiritul lui Mateevici Autorul verdelui ce ne vede, apreciat, de exemplu, de către Alex Ştefănescu pentru „conştiinţa valorii imense a limbii”, a ajuns să fie, după cum observă şi criticul Theodor Codreanu, cel mai citit scriitor român din toate timpurile Poetul şi-a crescut cititorii Fiind în Franţa în componenţa unei de- legaţii care a participat la lansarea antologiei Echos poétiques bessarabienne, le spuneam participanţilor la eveniment că francezii nu au un scriitor contempo- ran care să se bucure de atâţia cititori câţi are Grigore Vieru, fenomen datorat faptului că în spaţiul nostru, în perioada postbelică, relaţia scriitor – cititor a fost una specială Scriitorii au fost puşi în situaţia de a se orienta spre cititori mai mult, dându-le curajul regăsirii propriului eu Anume aşa se explică in- teriorizarea, care în peisajul nostru literar este diferită de fenomenul similar caracteristic literaturii moderne de la începutul secolului al XX-lea Spre deose- bire de scriitorul de atunci, captat de diversificarea formulelor artistice, marcat fiind şi de psihanaliza lui Freud care făcea carieră în epocă, scriitorii de la noi, în perioada postbelică, vor căuta interioritatea pentru a-şi recupera identitatea Preocuparea obsesivă a lui Grigore Vieru este sentimentul libertăţii interioare şi revenirea la nişte modele existenţiale verificate de multe generaţii De ace- ea imaginea de sine include ziua de duminică „la alba-ne căsuţă curată ca un ou” şi „casa văduvă şi tristă de la margine de Prut”, „azima”, dimineţile reci de toamnă în care personajul liric, învelit cu greul colorat al lăicerelor, aude ru- dele vorbind în şoaptă Imaginea în care descoperim o copilărie în singurătate, cum este cea din poezia Melcul („Pleacă soarele cel bun, / Eu mă culc, poveşti îmi spun / Dar niciuna nu-i frumoasă / Greu e singurel în casă”), precum şi a copilăriei în general; imaginea fiului pierdut în război (Cămăşile) sau a tatălui (Formular) completează universul exilului interior din poezia lui Grigore Vie- ru, care motivează întru totul implicarea sa ulterioară în lupta de emancipare a conaţionalilor săi, scriind numeroase poezii mobilizatoare consacrate revenirii Limba ROMÂNĂ la scrisul latin şi repunerii limbii române în drepturile ei fireşti, texte pentru cântece la fel de înflăcărate ca ale lui Mateevici Se desprinde din toate acestea configuraţia unui itinerar identitar vechi, aproape biblic Dar nu lipsesc nici accentele modernităţii specifice insului acaparat de viteze Mai exact, este vorba de imaginea omului care presimte criza unei modernităţi ce culminează, astăzi, cu generaţia omului „furat” de calculator Din sfera esenţializată a trăirii simple, aproape arhaice, din cea a exilului inte- rior, poetul, aflat în căutarea rădăcinilor strămoşeşti, se pronunţă în favoarea marginalizării limbajului de lemn În locul acestuia el susţine limbajul simţu- rilor, al simplităţii concepute ca un fir al Ariadnei capabil de a ne redescoperi calea pierdută către strămoşi, către rădăcini Simplitatea versului lui Grigore Vieru se explică prin vizionarismul său care pune pe seama poeziei o dinamică colectivă capabilă să stimuleze atât redescoperirea rădăcinilor, cât şi a resortu- rilor sentimentelor adevărate Iată un exemplu: „Ca un copil aştept dimineaţa / Până la lacrimi mi-e dragă viaţa!” E un mesaj incredibil de optimist, lansat din întunericul nopţii despicate cu ful- gerul marii iubiri de viaţă Este curioasă depăşirea stării exilului interior de care nu este absolvit personajul liric din poezia lui Vieru, prin optimismul dătător de libertate interioară, râvnind armonia originară şi nutrind o nostalgie a limbajului primordial Vizionarismul lui Vieru, ca şi al celorlalţi autori şase- şi şaptezecişti, s-a născut din reticenţa faţă de realitatea ideologică De aceea ei vor pleda pentru redarea vi- gorii limbii materne, aceasta constituindu-se ca o ultimă redută a celui care scrie Mama, graiul (este şi titlul unei antologii de poezie alcătuită de către Grigore Vieru), numele (Numele tău [ ] fiind un volum de mare rezonanţă în epocă), plaiul, toate acestea constituie punctele de reper ale creaţiei lui Grigore Vieru Ex- plicaţia frecvenţei acestor motive ţine de criza identitară pe care personajul literar basarabean o resimte Rupt de albia firească a culturii româneşti, care devenise un tabu, scriitorului îi revine soarta (un cuvânt des întâlnit la poeţii noştri) de a se referi la sine, la unul care are nevoie de identificare La Grigore Vieru conştiinţa reflexivă ia forma cântecului, o formă de exteriorizare a asupritului, autorul con- vertind suferinţa într-o expresie primară a reflexivităţii, în cântec Retragerea în sine o citim şi în titlul Numele tău, acesta semnificând sinele nominal, legătura cu familia, cu neamul Aici termenii „străvechi” „primar”, „primordial” şi „arhaic” comportă mai curând sensul de „profund”, „autentic” Relaţia cea mai „profundă”, mai „veche” rămâne a fi relaţia cu mama, care pentru Grigore Vieru semnifică relaţia sacră cu Dumnezeu Mai multe titluri de poezii sunt relevante în acest sens: Făptura mamei, Mâinile mamei, Ochii mamei, Părul mamei etc Procedând astfel, autorul umple golul generat de pierderea sinelui, sursele Eului regăsindu-le şi într-un Noi comunitar, care este neamul, sau într-un timp al copilăriei Creaţia lui Grigore Vieru destinată micilor cititori, atât de bine cunoscută şi îndrăgită, îşi dezvăluie pe deplin sensurile anume în acest context critică, eseu Astfel, întreaga poezie a lui Grigore Vieru, „întoarcerea sa la izvoare”, se cere inter- pretată astăzi atât din perspectiva generaţiei sale, cât şi din cea a generaţiei din faţa calculatorului Cu alte cuvinte, universul vierean ni se deschide din perspectiva curajului autorului de a cultiva o poezie a sentimentului, curaj care în postmoder- nitate este contrazis de refuzul dezvăluirii sensibilităţii individuale Prin creaţia sa Grigore Vieru cultivă caracterul, iar acesta, precum se ştie, nu poa- te fi înlocuit de inteligenţă, oricât de multă ar avea-o intelectualitatea ştiinţifică şi artistică Grigore Vieru s-a impus şi se impune prin curajul de a crede până la capăt, căci, precum spune Domnia Sa, „cine crede până la capăt se dezleagă de spaimă” Este vorba, în primul rând, de credinţa în puterea cuvântului Precizăm că în ultimul timp în poezia universală cuvântul este explorat de către Iosif Brodski, poet rus născut la Petersburg, care a locuit o bună parte a vieţii în SUA, pentru faptul că prin cuvânt omul stăpâneşte timpul, prin cuvânt el se eliberează de singurătate şi de frică Oare nu acelaşi lucru se desprinde şi din tonul consolator al înflăcăratului Mateevici: „Nu veţi plânge atunci zadarnic / Că vi-i limba prea săracă” După această lectură în paralel a celor doi poeţi mărturisitori, care transformă memoria în istorie, ne dăm seama că, abia privită din perspectiva poemului Lim- ba noastră, întreaga creaţie a lui Grigore Vieru ni se prezintă în lumina ei ade- vărată El vibrează ca nimeni altul la chemarea înaintaşului său, dedicându-se graiului matern, poemele sale, neîntrecute în frumuseţe, fiind o dovadă elocventă a peisajului mirific al limbii române NOTE BIBLIOgRAfICE Alexei Mateevici, Genealogii, iconografie, evocări Ediţie întocmită şi îngrijită, studiu intro- ductiv, bibliografie de Vlad Chiriac, Editura Ştiinţa, Chişinău, Grigore Vieru, Acum şi în veac, Editura Litera Internaţional, Bucureşti – Chişinău, Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, trad de Ilie Gyurcsik şi Margareta Gyurcsik Edi- tura Amarcord, Timişoara, Ştefania Mincu, Mioriţa – o hermeneutică ontologică, Editura Pontica, Constanţa, Bogdan Ghiu, Comunicare internă, comunicare externă Revista „Cuvântul”, serie nouă, nr , , p Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Editura Dacia, Cluj-Napoca, Basarab Nicolescu apud Paleologu Matta, Svetlana, Răspuns la Ancheta revistei „Convorbiri literare”, în „Convorbiri literare”, martie , nr ( ) Limba ROMÂNĂ taina care mă apărămihai ungheanu În literatura română postbelică, poetul Grigore Vieru este mesagerul Basarabiei victimizate Prin el s-a aflat că lumea românească dintre Prut şi Nistru, intrată sub ocupaţie so- vietică, n-a sucombat, continuând să-şi vorbească limba şi să scrie în româneşte Graniţa de pe Prut, dintre România şi U R S S , devenise un adevărat „zid al Berlinului”, blocând orice comunicare între românii aflaţi de o parte şi alta a Pru- tului Dacă în cazul celor două Germanii, una capitalistă iar alta comunistă, duritatea separaţiei avea explicaţii politice lesnicioase, prin teoria celor două sisteme antagonice, în cazul hotarului de pe Prut, neîndurătoarei separaţii trebuie să-i căutăm alte explicaţii Teoria diplomaţilor şi istoricilor ruşi şi sovietici, cum că Basarabia ar fi fost un vechi pământ rusesc, era contrazisă de o evidenţă incontestabilă Chiar şi după ce la sfârşitul secolului al XIX-lea, Rusia ţaristă, care obţinuse Basarabia prin pacea ruso-turcă de la , a fă- cut colonizări importante, majoritatea populaţiei era româ- nească După , Moscova a dus o metodică politică de deznaţionalizare în această republică sovietică vestică, ruptă prin război dintr-o entitate etnică, clar circumscrisă, cu care se confunda cultural Vechea elită culturală şi politică a Re- publicii Socialiste Moldova a fost lichidată şi înlocuită cu una nouă, adesea deşănţată, provenită fie din fosta Republi- că Moldovenească de peste Nistru, fie din alte părţi Oraşele au fost treptat rusificate prin aducţiuni de populaţie slavă şi rusofonă, suprapusă şi dizolvantă pentru tradiţia locurilor Zona rurală dominată de amintiri răzeşeşti a rămas marele rezervor de limbă şi valori româneşti şi din această direcţie au apărut în literatura socialistă a „republicii moldovene” Grigore Vieru şi colegii lui de generaţie Introducerea litere- lor chirilice pentru scrierea limbii române, intitularea aces- teia drept „limbă moldovenească”, prezentarea profilului şi istoriei ei din punct de vedere slav, învăţarea unei istorii li- terare şi culturale „moldoveneşti”, cu personalităţi ale litera- turii române, înfăţişate trunchiat, iată tot atâtea aspecte ale critică, eseu unui program de aculturaţie gândit de politicienii sovietici, în vederea desprinderii poporului român din Republica Sovietică Socialistă Moldova şi a intelectualilor lui de cultura românească care avea puternica ei desfăşurare la Vest de Prut Aceste măsuri au fost însoţite de altele, ca, de pildă, rescrierea istoriei românilor dintre Prut şi Nistru din punctul de vedere al istoriografiei şi intereselor politice ale Mos- covei, punct de vedere în care statul ţarist devenea un protector salvator, iar statul român un factor multinaţional, imperialist şi opresiv Această nouă istoriografie a fost un factor propagandistic antiromânesc plin de urmări pentru mentalitatea românilor dintre Prut şi Nistru În acelaşi timp, instituţiile de învăţământ din Mol- dova ocupată foloseau limba rusă ca limbă de stat, glorificau istoria poporului rus şi ofereau diplome fără prestigiu absolvenţilor universitari din Moldova, care erau astfel determinaţi să migreze către învăţământul superior, pentru a intra în posesia unor diplome universitare competitive Literatura care apărea în Moldova ocupată era una de comandă politică, liberă să trateze doar temele corespunzătoare şabloa- nelor instituite Savanţi improvizaţi reprezentând noua istoriografie moldoveneas- că intrau adesea în polemică cu cei din România, pentru a demonstra caracterul di- ferit al limbii române de „limba moldovenească”, fundamentul slav al Basarabiei, ca şi caracterul cotropitor al administraţiei româneşti dintre şi , când Basa- rabia pierdută la de diplomaţia otomană devenise parte integrantă a României Mari A doua ocupaţie moscovită a Basarabiei, începută în , venea după una mai veche ( - ), ceea ce dădea toate şansele ca procesul de aculturaţie dirijat împotriva culturii române a provinciei să izbândească Teritoriul Basarabiei a fost împărţit între R S S Moldova şi R S S Ucraina, ultima preluând în propriile graniţe atât fostul Bugeac – deci accesul la Gurile Dunării! –, cât şi Bucovina de Nord şi ţinutul Herţa, unde se afla şi oraşul studiilor liceale ale lui Mihai Eminescu şi apoi una din marile universităţi româneşti interbelice – Cernăuţii Românii din spaţiul U R S S au fost astfel divizaţi, purtând şi etnonime diferite: cei din Bucovina de Nord şi ţinutul Herţa sunt numiţi „români”, cei din R S S Moldova poartă numele de „moldoveni”, ca şi cei din fosta republică moldoveneasca transnistriană Acestor condiţii dramatice pentru românii integraţi prin ocupaţie militară în U R S S (dis- putaţi de România prin participarea alături de Germania la războiul antisovietic, - , fără şansă), U R S S le-a adăugat condiţia de lagăr, interzicând intrările şi ieşirile în R S S Moldova şi întrerupând orice contact cu ţara-mamă, România Propaganda sovietică postbelică a desfăşurat o ciudată campanie contra României, tratând-o drept stat capitalist, deşi România, ocupată de Armata Roşie în , era şi ea înglobată în sistemul sovietic, controlat de Moscova În copilăria lui, Grigore Vieru îşi aminteşte că examina, cu maximă curiozitate şi evident clandestin, cu un binoclu de împrumut, malul românesc, căutând să vadă cum arată spionii despre care se vorbea, care ameninţau Moldova Fiecare tânăr moldovean era crescut la şcoală în ideea că la Vest de Prut este „duşmanul” şi că faţă de acesta orice concesie devine periculoasă În România, puţinele contacte şi puţinele ştiri despre românii de dincolo de Prut au dus la instalarea concluziei că limba română se afla acolo pe moarte şi că procesul de ruso-sovietizare îşi atinsese scopul, deznaţionalizându-i pe români Apariţia lui Grigore Vieru, cu poezia lui şi a celorlalţi confraţi, la sfârşitul Limba ROMÂNĂ anilor ’ , a adus surpriza unei alte realităţi: conştiinţa culturală şi conştiinţa de neam nu dispăruseră, ci luaseră chiar forme organizate şi ofensive Nici chiar în cei peste o sută de ani ( - ) semnele vocaţiei culturale şi ale capacităţii de creaţie româneşti n-au fost absente În contact cu cultura rusă, scri- itori de real talent scriu în româneşte (Alecu Donici), alţii consemnează drama în cărţi semimemorialistice (ca Dumitru C Moruzi în Pribegi în ţara pierdută), în- chină laude limbii române (A Mateevici) sau se întorc la matcă (precum C Stere, deportatul în Siberia) C Stere devine lider de opinie decisiv în societatea ieşeană şi apoi bucureşteană, din jurul lui Tradiţia culturală românească s-a păstrat atât în clasa de sus, când aceasta a refuzat aculturaţia şi rusificarea, cât şi în ţă- rănime, care conservase vechile ei obiceiuri Generaţia lui Grigore Vieru a venit în literatură mai ales pe filiera tradiţiilor populare şi a trunchiatelor manuale de istoria literaturii moldoveneşti, din care însă nu lipseau Donici, Hasdeu, Crean- gă, Eminescu Prin traiectoria literară a lui Grigore Vieru reconstituim traiectoria culturală a lumii româneşti de dincolo de Prut, faţă de care acesta s-a prezentat mereu ca un exponent În România ştirbită de rezultatele pactului Ribbentrop-Molotov şi ale ultimului război mondial, Grigore Vieru a adus ştirea că literatura română n-a dispărut dincolo de Prut, că se manifestă cu vigoare şi cu conştiinţa apartenenţei la marea tradiţie culturală românească, ilustrând-o prin propriile versuri, ca şi prin cele ale altor poeţi români de la Chişinău al căror intermediar a înţeles să fie Faptul a fost înregistrat de presa literară, revistele „Convorbiri literare” şi – mai ales! – „Lucea- fărul” deschizându-şi paginile pentru cei pierduţi şi regăsiţi Surprinzător este să descoperim, în această literatură care nu şi-a uitat stirpea, motive şi formule artistice proprii poeziei româneşti care explodează în România anilor ’ Influenţa lui Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Adrian Păunescu, Ioan Alexandru şi alţii este incontestabilă la Grigore Vieru şi colegii lui, evident în doze diferite, ceea ce le conferă o notă comună cu generaţia simetrică de poeţi din România În pofida seriei de interdicţii, un fluid cultural şi poetic a comuni- cat peste oprelişti, afirmând încă o dată importanţa unei matrice culturale comu- ne Fenomenul neîndoielnic important îşi are explicaţiile lui Perioada Hruşciov a însemnat un „dezgheţ” pentru toate statele din U R S S şi cele satelizate de Moscova Pe vremea lui Hruşciov, după călătorii speciale la Cer- năuţi în căutare de carte românească, care acolo exista în librării, de unde se ridicau, en-gros, cu desagii, scriitorii de la Chişinău încep să le găsească chiar la Chişinău Timid, intermitent, cartea românească – cenzurată, însă, la ea acasă! – pătrunde la Chişinău Pe acest flux de informaţie şi de influenţă, manifestate pre- car, se produc debuturile semnificative ale noii literaturi „moldovene”, aproape simultan cu cele de la Bucureşti, din Colecţia Luceafărul, care marchează o gene- raţie Grigore Vieru debutează în cu volumul Poezii prefaţat de Ion Druţă critică, eseu În ciuda distanţelor şi a obstacolelor, ceea ce numim generaţia Labiş sau generaţia Nichita Stănescu îi cuprinde şi pe tinerii scriitori de la Chişinău Dramatică a fost însă pentru literaţii români dintre Prut şi Nistru urmarea invadării Cehoslovaciei de către trupele Moscovei, deoarece protestul anti-invazie rostit de la Bucureşti s-a răsfrânt asupra R S S Moldova şi a firavului contact cu literatura română Cartea românească de la Bucureşti, şi aşa întâmplătoare, dispare din librăriile din Chişinău, fragilizând ameninţător un contact şi aşa extrem de nesigur Adeziunile la valorile limbii şi literaturii române erau pedepsite, în unele cazuri, cu deportări „la urşii polari”, adică în zone cu totul străine de mediile natale Legătura se reface însă pe o filieră care explică multe din caracteristicile poeziei scrisă în Basarabia şi Bucovina de Nord, după război Literatura română pătrunde însă de aici îna- inte, în vitregita lume literară din teritoriile româneşti încorporate U R S S , prin emisiunile pe care Radio Bucureşti le dedică poeziei, mai precis prin emisiunile speciale realizate pentru radio de Adrian Păunescu şi cenaclul său, unde se de- clama şi se cânta multă poezie scrisă de Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, Ni- chita Stănescu, Marin Sorescu şi alţii Audienţa cenaclurilor literare, prezidate de Adrian Păunescu, Cezar Ivănescu la radio, la televiziune, pe stadioane, în săli de spectacol, a fost enormă în ţară, dar şi cu un efect imprevizibil şi benefic în lumea dintre Prut şi Nistru Graniţa şi interdicţiile suplimentare au fost învinse de forţa mediatizării La sfârşitul anilor ’ , Grigore Vieru, în chip de sol al celor de acasă, stabileşte o legătură directă cu poeţi auziţi până atunci numai pe unde radio Po- etul Ioan Alexandru şi menestrelul Tudor Gheorghe îl poartă cu ei într-un turneu triumfal prin mai multe localităţi din România, timp în care Grigore Vieru apare şi la televiziune Un univers ignorat era introdus în circuitul naţional Publicaţiile româneşti ajung în continuare cu dificultate la Chişinău Funcţio- nează însă conspiraţia scriitorilor din republicile sovietice de centură Dacă abo- namentul la revista bucureşteană „Luceafărul” nu este admis în R S S Moldo- venească, el este posibil într-una din localităţile baltice, de unde abonatul, un coleg într-ale scrisului, îl poate trimite fără dificultăţi la Chişinău Această alianţă nescrisă a scriitorilor din republicile sovietice de centură se încheagă şi-şi are importanţa ei pentru difuziunea valorilor culturale şi artistice în spaţiul U R S S , unde cei mai importanţi scriitori se impun din aceste republici sau din Siberia Este epoca lui Cinghiz Aitmatov, a lui V Şukşin, a lui Ciubua Auregibi, dar şi a lui Ion Druţă, prozator şi dramaturg român de mare succes, jucat pe marile scene ruseşti, ca şi în Europa Piaţa valorilor literare şi artistice începe să fie dominată în U R S S de aceste contribuţii „periferice”, de mare audienţă, care stârnesc inte- resante reacţii „velikoruse” Deschiderile culturale ale reformei iniţiate de Mihail Gorbaciov în U R S S vor fi fructificate inspirat de scriitorii din R S S Moldova, care imprimă o direcţie din ce în ce mai naţională scrisului lor şi publicaţiilor Uniunii Scriitorilor din republică Spiritul critic, pe care Mihail Gorbaciov îl ceruse pentru îndepărtarea inerţiilor şi stagnărilor din viaţa socială şi economica a Uniunii Sovietice, a fost îndreptat însă, cu precădere, împotriva tuturor restricţiilor naţionale, mai ales de Limba ROMÂNĂ intelectualii republicilor de centură, islamice sau creştine, ca şi de cei ruşi care redescoperă velikorusismul drept o valoare reprimată de comunism Perestroika lui Gorbaciov, preocupată mai ales de aspectul economic şi de cel politic, igno- rase chestiunea etniilor şi a culturilor naţionale reprimate din U R S S , care se dovedesc forţe centrifuge şi destabilizatoare foarte greu de controlat Se repetă situaţia din , despre care marele istoric Vasilii Miliukov afirma că nu ener- giile politice au dus la destabilizare şi la revoluţie, ci cele naţionale decise să-şi ia revanşa Fronturile Populare, apărute în mai multe republici, cu rosturi politice tutelate de Moscova, devin fronturi naţionale şi determină schimbări importante în viaţa socială şi politică a republicilor sovietice Ele revendică drepturi naţiona- le, depăşind intenţiile gorbacioviste La Chişinău, Uniunea Scriitorilor este pivotul gorbaciovismului deviat, deoarece pe structura ei se produc toate mişcările importante: apare Frontul Popular, cer- cul literar Mateevici, revista „Literatura şi Arta” îşi precizează programul de iden- titate etnică şi culturală cu România, Uniunea Scriitorilor însăşi devine sediu de dezbateri şi de metamorfoză În , una dintre conferinţele ordinare ale Uniunii Scriitorilor este transformată în Congres prin voinţa majorităţii invitaţilor, ceea ce le conferea dreptul, conform statutului, de a-i schimba conducerea Deoarece acţiunea sa făcea în conformitate cu ideile perestroikăi, centrul, adică Moscova, este de acord, iar Congresul scriitorilor din R S S Moldova schimbă conducerea Uniunii Scriitorilor, aducând în poziţii centrale pe scriitorii cei mai interesaţi de consolidarea relaţiilor cu România şi de reafirmarea identităţii naţionale prin cultură Grigore Vieru este, alături de alţi colegi, unul dintre autorii decisivi la tribuna acestui Congres scriitoricesc, care dă câştig de cauză unei tendinţe litera- re şi politice unioniste Nicolae Dabija, conducător al revistei „Literatura şi Arta”, impune revistei o atitudine de campanie culturală, în slujba identităţii etnice, pu- blicaţia sporindu-şi tirajul şi ajungând să fie căutată şi în România Anul este anul unor evenimente culturale şi politice foarte importante pentru R S S Moldova Centenarul morţii lui Mihai Eminescu devine un pretext foarte bun pentru a reafirma caracterul românesc al culturii şi limbii din R S S Moldova, într-un simpozion ţinut la Opera din Chişinău, ca şi a dezbaterii publice, într-un mare miting ţinut în piaţa mare a oraşului, privind pactul Ribbentrop-Molotov, ale cărui clauze secrete sunt denunţate de istorici şi scriitori În toate aceste eveni- mente, Grigore Vieru şi colegii lui au avut un rol de primă importanţă În aceeaşi toamnă ei reuşesc să impună în Parlamentul Moldovei limba română ca limbă de stat şi scrierea cu grafie latină Deşi regimul de cenzură de la Bucureşti nu per- mitea primirea ştirilor, evenimentele de la Chişinău ajung în România pe calea presei scrise, a televiziunii de la Chişinău şi prin diverşi mesageri – unul a fost chiar Grigore Vieru – care începeau să treacă peste „cortina de fier” de pe Prut Mişcarea scriitorilor români de la Chişinău a avut o întinsă influenţă în România, unde scriitorimea intrase de multă vreme într-o stare de pasivitate, privind desti- nul culturii şi societăţii româneşti Dramaticele evenimente din decembrie , din România, şi-au avut în cele basarabene un precedent şi un impuls Grigore critică, eseu Vieru a devenit figura emblematică a acestei legături şi a mesajelor de înfrăţire, de unionism pornite din Chişinău Pentru mulţi evenimentele de la Chişinău, din , sunt preludiul insurecţiilor de la Timişoara şi Bucureşti, din acelaşi an Evenimentele care-i aduc la Chişinău, în , în prim-plan pe Grigore Vieru şi colegii lui constituie ultima campanie a generaţiei literare, care s-a intitulat mai întâi Nicolae Labiş, apoi Nichita Stănescu, cu un evident plus de misionarism şi de patos personal Scriitorii români din Basarabia reafirmă caracterul românesc al provinciei, al istoriei ei, al neamului majoritar, al culturii şi al limbii scrise şi vorbite acolo, cu o energie şi cu un entuziasm care aminteşte de paşoptişti sau de memorandiştii ardeleni Reconquista culturală, începută în România la sfârşitul anilor ’ şi sufocată lent, îşi găseşte o altă expresie în campania de recucerire a valorilor naţionale reprimate, dusă de scriitorii dintre Prut si Nistru Resurecţia culturală produsă de ei este indiscutabilă Condiţiile de existenţă şi de difuzare ale literaturii române postbelice dintre Prut şi Nistru şi-au pus pecetea asupra ei, indiferent de talentul autorilor Posibilităţile de informare şi formare a acestor scriitori au fost precare Cultura lor rămâne afectată de interdicţii grele, cu atât mai apăsătoare, cu cât au fost obturate tocmai izvoarele deziderate şi iubite, cele româneşti, cele occidentale, contactate frag- mentar şi impropriu Publicul de limba română al acestor scriitori a fost mai ales un public rural şi în mai mică măsură urban Oraşele basarabene postbelice au în primul rând o populaţie rusofonă şi în mică măsură o populaţie românească Dacă adăugăm că accesul la reperele moderne ale literaturii române şi universale le-a fost blocat, iar că publicul lor avea o vârstă culturală rurală şi anacronică, vom înţelege o dată în plus drama acestei generaţii În plus, scriitorii români ai Moldovei sovietice au ţinut să se adreseze cititorilor români ai locurilor, sensi- bilităţii lor, adoptând cele mai militante atitudini, fără de care bătăliile literare şi politice ale anului nu ar fi fost posibile Disocierea factorilor estetici de cei politici, operată cu o sută de ani mai înainte în cultura română, devenea pen- tru aceşti scriitori inaplicabilă În voinţa lor de sincronizare cu cultura română, implicarea militantă a fost un factor de sincronizare estetică, dar şi de benefică dezvoltare culturală Asta face ca poezia şi proza basarabeană postbelică să ofere un spectacol de anacronism şi de modernitate, uneori în chiar spaţiul aceleiaşi opere Aceste trăsături sunt prezente şi în scrisul lui Grigore Vieru Este uimitor însă cum au convertit scriitorii Basarabiei moderne limitele în des- chideri, oferindu-ne evoluţia unui fenomen literar de excepţie Dacă le-a fost in- terzis accesul la marii scriitori moderni, poeţii Basarabiei l-au transformat pe Eminescu în reperul suprem, de limbă, de muzicalitate poetică, de valori estetice, de idei, de valori naţionale Este de precizat că le era cunoscut numai un Emi- nescu al poeziilor, celălalt, prozatorul politic, de pildă, fiind în afara cunoaşterii şi conştiinţei curente Acestui suprem model i-au adăugat inspiraţiile provenite din contactele parţiale cu poezia română contemporană şi cu alte surse Generaţia lui Limba ROMÂNĂ Grigore Vieru poate fi considerată cea mai eminesciană generaţie din literatura română modernă Ea a avut şi are o condiţie singulară şi grea atât dincolo, cât şi dincoace, de Prut Soarta poetului! Grigore Vieru pare la prima vedere poetul unei singure teme şi al unor mijloace simple şi lipsite de variaţie Dificultatea este de a-l analiza, atunci când pare inanalizabil În realitate scrisul lui Grigore Vieru este bifurcat şi diversificat Dacă în unele poezii principalul mijloc este sugestia, altele sunt declarative Autorul Rugii pentru mama este în acelaşi timp scriitor de versuri pentru copii, dintre cele mai bune, ca şi al unor aforisme, unde îngândurarea se împleteşte cu maliţia moldovenească, dacă ne gândim la Creangă Dacă poate fi apropiat de Eminescu, este însă posibilă şi apropierea de Goga, după cum şi de Bacovia sau de Blaga În acelaşi timp, volumele lui dezvăluie un poet familiarizat cu versul popular, în ce are acesta mai esenţializat şi definitiv Este mai mult decât o colecţie de influenţe (deşi poetul lasă la vedere sintagme sugestive, ca pe nişte inserturi indicatoare, citate emblematice), este vorba de o sinteză foarte personală Din Eminescu vine starea de resemnare din Odă (în metru antic), din ultimele versuri ale marelui poet, starea de fiinţă epuizată, plutind deasupra celor lumeşti Motive şi teme eminesciene se amestecă cu cele provenind de la Lucian Blaga: „S-au micşorat alunii / Cineva, sus pe coastă, / Spală faţa lunii / Cu lacrima noastră / Ah, idee măreaţă, / Îmbătrâni-vei şi tu! / Toate se schimbă în viaţă, / Numai izvorul nu / Veşnic tânăr şi bun, / Sună sub dealuri străbune / «Bună seara», îi spun / «Bună ziua», îmi spune” (Izvorul) O presiune secretă funcţionează, ca în poezia lui Ba- covia, determinând retrageri în spaţii matriciale, arhetipale, la sat, sub stele, unde lumea trăieşte ritual şi satul se coşcoveşte mutându-se în altă parte O jale transfi- gurată domină satul atemporal al lui Vieru, de oameni osteniţi, care nu mai plâng ca la Goga, pe ceasloave, dar se sfinţesc prin suferinţă Figura centrală a acestui univers este mama, căreia Grigore Vieru îi dedică un număr impresionant de poezii O intensă suferinţă hieratizează fiinţele: „Pe câmpul cu / pomi ciudaţi de tabac / tăcută înaintezi / Limbi verzi / ca de şerpi uriaşi / fiinţa ta înconjoară / Dar tu înaintezi / Nu mai vine, mamă, / nimeni din urmă / afară de pâinea ta / învelită-n ştergar / Şi cerul, din spate, eliberat / de frunzele mari // Doamne, / cât cer / deasupra unei singure / pâini!” (Dar tu) O mucenică este mama din versurile lui Grigore Vieru, o făptură care abia atinge pământul şi aerul, ridicată deasupra binelui şi răului: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ! // În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti – / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” (Făptura mamei) În poeziile „gândiriste” îngerii coboară pe ogor Aici e vorba de sacrali- zarea celor pe care lipsurile şi chinurile îi pot desprinde de cele lumeşti, îi pot ri- dica lângă îngeri Este o lume de fiinţe vulnerate, care ştiu să accepte renunţarea Grigore Vieru fuge de prozaism, de durerea inestetică, şi arar versul său are muş- cătura amară a unei dureri numite: „Iar buzele tale sunt, mamă, / O rană tăcută, mereu, / Mereu presurată cu ţărna / Mormântului tatălui meu” (Buzele mamei) Rar în poezia românească s-a putut auzi vocea unei iubiri filiale atât de epurată critică, eseu de cele pământeşti Critica literară românească a fost de acord că Grigore Vieru se impune şi singularizează prin litaniile despre muma purificată prin dragostea acordată altora şi printr-o nesfârşită suferinţă Deşi de obicei nu apar contextele sociale, ca la Octavian Goga, ele însă nu lipsesc complet: „Peste dealul de-aramă / Curge soare-asfinţit «Odihneşte-te, mamă, – / Pot rosti, în sfârşit – Mai trăieşte la mine, / Sfântul grai să-l ascult / Albei tale lumine / Închinu-mă-voi mult» / Ea se şterge cu mâna / De sudoare şi mit, / Coperind cu ţărâna / Chipul ei ostenit” (Mama la câmp) În felul său discret, fără patetism, Grigore Vieru face din maica obosită imaginea patriei, a patriei mici din care face parte, dar mai ales a patriei mari, suferindă, din care lipseşte „Mamă, / Tu eşti patria mea!” exclama poetul, într-o poezie-manifest: „Creştetul tău – / Vârful muntelui / Acoperit de nea / Ochii tăi – / Mări albastre / Palmele tale – / Arăturile noastre / Respiratiu ta – / Nor / Din care curg ploi / Peste câmp şi oraş / Inelul / Din degetul tău – / Cătare prin care ochesc / În vrăjmaş / Basmaua – / Steag, / Zvâcnind / Cu inima / Mamă, / Tu eşti patria mea!” (Mamă, tu eşti) Poetul imaginează un univers vege- tal însufleţit, în care păsările îşi invocă mamele, puii ţipă după mama dispărută, iar un cuib se deplasează somnambul „pe marginea crengii şi frunzei” Poezia lui Grigore Vieru este una a suferinţei superioare, absolvitoare, care a lepădat gestu- rile de prisos „Lacrima” este unul din motivele poeziei, lângă acela al suferinţei purificatoare, prezentă direct şi indirect peste tot Dar poetul este capabil şi de jocuri verbale, de răsucirea cuvintelor pentru efecte ludice Pădure, verde pădure începe astfel: „Draga i-a fugit cu altu, / S-a ascuns în codru «Uuu!» / El a smuls pădurea toată, / Însă n-a găsit-o, nu // El a smuls pădurea toată / Şi s-o are în- cepu // Şi-a arat pădurea toată / Însă n-a găsit-o, nu” Versurile pentru copii ale lui Grigore Vieru vin din vocaţia comunicării cu universul candorii Iată cum e Bunica, descrisă de poet pentru copii: „Tot mai mică, tot mai mică: / Cât o floare, o furnică / Cât o lacrimă sub soare / De ce oare, de ce oare?!” Lumea „boabei şi fărâmei”, după o expresie a lui Tudor Arghezi, este capitală pentru Grigore Vieru, care se simte la locul lui printre vietăţi şi gâze, urşi şi pui, rândunici şi băieţei Iată o poezie inventivă, despre ploaie, în care rostul didactic este ascuns sub jocul replicilor: „Boc-boc-boc! / Ploaia în umbrelă bate: / – Pot să intru? / – Nu se poa- te! / Boc-boc-boc! / Ploaia în asfalturi bate: / Pot să intru? / Nu se poate! / Boc- boc-boc! / Ploaia în câmpie bate: / Pot să intru? / – Da, se poate!” (Boc-boc-boc) Grigore Vieru se dovedeşte capabil să schimbe registrele şi atunci când scria cântece intitulate Răzbunarea frumuseţii, unde sugestia şi silenţiozitatea sunt înlocuite cu adresa directă, cu poezia de idei, poezia-manifest, patetică Mul- te din aceste versuri au devenit populare prin intrarea în repertoriul orches- trelor de tineri adepţi ai identităţii naţionale pentru românii dintre Prut şi Nistru Este vorba de „munţii lătiniei”, despre declaraţia „Eminescu să ne apere” „Eminescu să ne judece”, sau despre mărturisirea ritoasă, ostentativă a poetului, „Sunt na-ţi-o-na-list!”, ca ripostă la teoriile care, minimalizând importanţa etnicului, minimalizau şi campania pentru limba şi grafia română în Basarabia Limba ROMÂNĂ O poezie deosebit de dramatică faţa de tonul obişnuit al liricii lui Grigore Vieru sugerează convieţuirea cu şerpii şi primejdiile pe care le presupune: „Să cânte pot / (credeam) chiar şerpii / I-am pus ca grave strune harpei / Alăturea de coa- da poamei / Şi sfântul fir de păr al mamei / Cu harpa stam sub mere coapte, / Ei blând cântau Şi-n neagra noapte, / Trecând prin codru singuratec, / Ei prinse-a şuiera sălbatec, / Săreau să-mi muşte mâna, faţa, / Să-i sugă cântecului viaţa / Su- nai a mamei păr sub cetini, / Veniră-n fugă-atunci prieteni / Când mă trezisem ca din vise, / Văzui c-o strună-ncărunţise” (Harpa) Poezia lui Grigore Vieru are un ton şi un univers propriu, obsesiile şi sugestiile lui Derutanta simplitate a mijloacelor ascunde sensuri grave Poetul s-a prezen- tat adesea pe sine ca purtător al mărturisirii unei suferinţe nespuse şi a unei la- crimi imense, care a spălat sufletele chinuite ale concetăţenilor săi Poezia lui este expresia subtilă a acestei lacrimi enorme Poetul nu vrea să fie mai mult decât un exponent, prezentându-se mereu cu decentă umilinţă Reproducem în întregime poezia Stare care vorbeşte expresiv despre ce este Grigore Vieru printre contem- poranii lui: „Puternic nu sunt / Nu pot fi de faţă / Cu sângele meu / Când este rănit / Nu îndrăznesc / Să calc în picioare / Vipera care m-a încolţit // Nu pot până la capăt / Cântecul duce / Scriind, / Parcă-aş ara cu o cruce / Dorm iepureşte şi-mi pare / Că nu mai vin zorii / Îngheţ fără / Lâna albă-a ninsorii / Tulbure, Doamne, / Mi-ar rătăci sufletul, / Tulbure şi-mprăştiat, / Cocoşul de aur al cerului, / De l-aş găsi dimineaţa tăiat // Puternic nu sunt / Nu pot o casă dura, / O cruce nu pot ciopli // Cocorii se duc / Şi nu-i pot opri / Stelele cad / Şi nu le pot la loc ţintui, / Vremea ca viscolul te-acoperă – / Cum să te apăr, / Mamă: fluture fericit, / Soare / În aceeaşi clipă / Răsărit şi-asfinţit?!” Grigore Vieru vrea să fie doar un exponent, purtător de lacrimă colectivă, dar locul lui în literele române rămâne bine individualizat, odată cu al întregii lui generaţii Sentimentele stârnite de această carieră misionară sunt dovada autenticităţii ei (Prefaţă la Grigore Vieru, Văd şi mărturisesc, Editura Minerva, ) critică, eseu mesianicuL simboL aL mamei în Lirica Lui grigore vieru ion paChia- tatomiresCu „Mamă, / Tu eşti patria mea! / Creştetul Tău – / Vârful muntelui / Acoperit de nea ” La Chişinău, Limbă Valahă / Română suportă de multe decenii presiunea / jugul rusificării Pe chipul Basarabiei se imprimă tot mai adânc pecetea „mancurtizării” care în- seamnă în primul rând uitarea cuvântului mamei, realitate surprinsă veridic de poetul Grigore Vieru chiar în cunos- cutul poem ce poartă titlul Cuvântul Mamei: „Pruncii îl zuruie / Bătrânii îl visează / Bolnavii îl şoptesc / Munţii îl gândesc / Fricoşii îl strigă / Orfanii îl lacrimă / Răniţii îl cheamă / Iar ceilalţi îl uită / O, Mamă! O, Mamă!” (VRF, / De la noua atitudine faţă de Cuvânt, la Necuvânt – TGrp, ) În poezia lui Grigore Vieru, Mama se relevă – după cum s-a mai spus (supra) – drept simbol mesianic al Patri- ei, al Limbii Române, ori „jertfă” de întemeiere / zidire: „Mamă, / Tu eşti patria mea! / Creştetul Tău – / Vârful muntelui / Acoperit de nea / Ochii tăi – / Mări albastre / Palmele tale – / Arăturile noastre / Respiraţia ta – / Nor / Din care curg ploi / Peste câmp şi oraş / Inelul / Din de- getul tău – / Cătare / Prin care ochesc / În vrăjmaş / Bas- maua – / Steag, / Zvâcnind / Ca inima / Mamă, / Tu eşti Patria mea!” (Mamă, tu eşti); „Pe mine / mă iubeau toate femeile / Mă simţeam puternic şi sigur / Ca Meşterul Ma- nole / am cutezat / să ridic o construcţie / care să dăinuie veşnic / Am început lucrul / şi le-am chemat la mine / pe toate: / pe Maria, pe Ana, / pe Alexandra, pe Ioana / Care va ajunge întâi, / pe-aceea-n perete o voi zidi / Dar din toate femeile / a venit una singură: / Mama / – Tu nu m-ai strigat, / fiule?!” (Mică baladă – VRF, / Profund autoh- tonism, Patria-mumă, sfânta Limbă Română, nou mesia- nism, imnologie etc – TGrp, ) Limba ROMÂNĂ Istoricul Ion Rotaru apreciază că Grigore Vieru (Pererita – Hotin / Basarabia, februarie – ianuarie ) este „al doilea poet emblematic al Basarabiei, venit la aproximativ o jumătate de veac după Alexei Mateevici” (RotIst, V, ) În aprilie , poetul Ioan Alexandru, în prefaţa pe care o face antologiei de versuri de Grigore Vieru, tipărită în acelaşi an la Editura Univers din Bucureşti, Rădăcina de foc (similară cărţii tipărite la Chişinău, Scrieri alese, Editura Literatura artis- tică, ), notează: „Cartea sa numită Scrieri alese, cu un studiu introductiv de mare profunzime, datorat criticului şi eminescologului Mihai Cimpoi, apărută cu prilejul împlinirii unei jumătăţi de veac de viaţă, în nu mai puţin de cincizeci de mii de exemplare, epuizată din librării, impune o operă intrată în conştiinţa unor generaţii postbelice dornice de adevăr şi splendoare, de frumuseţea logosului, de viaţa de toate zilele Pentru că în cazul acestei poezii scrise de Grigore Vieru se poate vorbi despre poezie ca hrană vitală, ceea ce este cântecul popular în vechi- me în viaţa fiecărui om cu adaosul de individualizare şi adâncire după nevoile vremilor de către oameni culţi, cu o înzestrare superioară, ce ştiu să răspundă nevoilor sufletului la modul convingător Un poet care şi-a asumat greul unui grai trecându-l prin inima sa şi, încărcat de răbdare, înţelepciune şi nouă frumuseţe, îl întoarce semenilor săi care-şi deschid de bunăvoie inima să-l primească, pentru a-şi duce mai demn pe mai departe viaţa în spiritul dreptăţii, al iubirii ce covâr- şeşte şi poate birui totul, al credincioşiei faţă de cele nepieritoare şi al nădăjduirii ce nu poate da greş, un asemenea poet rămâne-va «suflet din sufletul neamului său» O astfel de întruchipare excepţională este acest poet, acest om cât o lacrimă în rostogol pe obrazul planetei Iar Grigore Vieru nu este singur, stejarii cei mai viguroşi tot în pădure cresc, el face parte dintr-o generaţie cu cărţi şi opere ce s-au impus în conştiinţa cititorilor în ultimele decenii Aş numi doar pe câţiva dintre ei, mult mai mulţi cuprinşi în antologia apărută de curând la noi: Liviu Damian, Nicolae Dabija, Dumitru Matcovschi, Ion Vatamanu, Leonida Lari, Leo Butnaru, mai tânărul, dar foarte dăruitul Valeriu Matei, Gheorghe Vodă, Nicolae Esinen- cu, Arcadie Suceveanu, Ion Gheorghiţă, Vasile Leviţchi, Petru Zadnipru, Aureliu Busuioc, Pavel Boţu, Vasile Romanciuc – şi să mă ierte zecile şi zecile de nume ilustre ce s-ar cuveni citate aici, reprezentând împreună cu Grigore Vieru o şcoală poetică de rang european, scriind o poezie care este viaţă de toate zilele în sufletul omului, ca pâinea şi apa este hrană în spiritul Logosului întrupat în istorie pentru a intensifica miracolul vieţii nepieritoare în inima omului” (VRF, sq ) Feno- menul poetic românesc-basarabean, generaţia resurecţiei basarabene despre care vorbeşte Ioan Alexandru, având drept lider pe Grigore Vieru, viiază în condiţii social-istorice specifice, radical deosebite de cele din România; provincia istorică a Basarabiei smulsă de Stalin din trupul României, după cum se ştie, a făcut parte din U R S S , sub numele de Republica Socialistă Sovietică Moldovenească, fiind supusă unui cumplit proces de deznaţionalizare, de rusificare forţată Generaţia resurecţiei din Basarabia nu îşi pune prea multe „probleme moderniste” înainte de , aici problema fundamentală constituind-o lupta pentru salvarea şi cul- tivarea limbii române, pentru păstrarea identităţii şi demnităţii naţionale, pentru supravieţuirea estului românesc dintre Prut şi Nistru; în această luptă, în această critică, eseu rezistenţă antisovietică, dusă de intelectualitatea românească din Basarabia, repe- rul / idealul, simbolul „arderii totale” pentru cauza naţională se întrezăreşte prin Eminescu, prin geniul eminescian De aceea, Grigore Vieru şi colegii săi întru aleasă liră, din Basarabia, şi-au ales, şi-au stabilit, între obiectivele fundamentale, arzătoarea, mistuitoarea misiune de a cultiva limba română, de a atinge lamura limbii literare române din poezia eminesciană Acest deziderat capătă îndorurată expresie lirică şi în poezia cu titlul În limba ta de Grigore Vieru: „În aceeaşi lim- bă / Toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / Râde un pământ / Ci doar în limba ta / Durerea poţi s-o mângâi, / Iar bucuria / S-o preschimbi în cânt // În limba ta / Ţi-e dor de mama, / Şi vinul e mai vin, / şi prânzul e mai prânz / Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns, // Iar când nu poţi / Nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia / Şi nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu taci atunce / Tot în limba ta” (VRF, ) Ca înflăcărat militant împotriva înrobirii imperiale sovietice / ruse, pentru elibe- rarea Basarabiei din Imperiul Roşu / U R S S şi pentru re-Unirea acestei valahe provincii cu Patria-mumă, România, ori pentru recunoaşterea limbii române ca limbă oficială în Republica Moldova, Grigore Vieru a îndurat eroic, mesianic, multele necazuri pricinuite de autorităţile sovieto-ruse de ocupaţie Într-un interviu publicat în septembrie în revista „Literatura şi Arta”, din Chişinău, Grigore Vieru mărturiseşte: „Nu am linişte şi pace nici atunci când merg pe stradă sau călătoresc cu transportul în comun, căci destui «internaţiona- lişti», când mă văd, se uită cu ochii pe dos la mine, ca şi cum le-am luat bucăţica de la gură, ca şi cum le-am pus pistolul în piept, mânându-i spre Siberii Cred că tot ei au pus la cale pe odraslele lor mici să arunce cu piatra în mine chiar în preajma blocului în care locuiesc de aproape douăzeci de ani fără să ating pe ci- neva cu un cuvânt” (Lart, ) Pe aceeaşi pagină cu interviul, Grigore Vieru mai publică poemul Ascultă – „de- dicat” „unora care într-un mod jignitor, arogant, ne spun la fiecare pas că ne-au eliberat şi ne-au făcut oameni”: „Bre Muscale,-am ostenit / Să te-ascult necon- tenit, / Să te-ascult neîncetat / Că m-ai fost eliberat; / Că m-ai ajutat, isteţ, / Să trăiesc un timp măreţ, / Că mă-mbraci, că m-ai născut, / Iar eu mă uit peste Prut / Dar ce fel de ajutor / Când mai sunt măturător / Al străzii pe care stai / Plină zilnic de-ntâi Mai?! / Şi ce fel de falnic timp / Când muncesc ca robu-n câmp, / Când ficatul mi-i distrus / De otrăvuri ce-ai adus, / Când ne mor copiii-n leagăn, / Iar tu cânţi pe sub mesteacăn / Şi te baţi cu pumnu-n piept / C-ai luptat şi ai un drept / Nu zic nu: ai ars în foc, / Dar eu ce: jucam ori joc?! / Nu zic nu: te-ai şi bătut, / Dar noi, ceilalţi, ce-am făcut? / Bielorusul şi armeanul, / Letonul şi-americanul, / Românul şi polonezul / şi tadjicul şi englezul! / Bre Muscale, ia fii bun, / Ascultă şi eu ce-ţi spun: / Fără ceilalţi, negreşit, / Azi nemţeşte-ai fi gră- it / Şi cerşeai chiriliţa, / Limba, cântul, şcoala ta, / Hramul tău şi propriul pom / Bre Muscale, fii, bre, om!” Îndemnul către popor de a se ridica la luptă împotriva terorii sovietice / ruseşti Limba ROMÂNĂ capătă sunetul de bronz al clopotelor „de mobilizare” din vremea lui Ştefan cel Mare, reverberând într-un veritabil imn naţional: „Tu, preschimbată într-o gară, / În care cine vrea coboară, / Prin care cine vrea se plimbă, / Scuipând în datini şi în limbă / Schimbată crud de minţi demente, / În cruce de experimente: / Îţi bat piroane-n mâini, picioare, / Te stingi şi parcă nu te doare / Ridică-te din sufe- rinţă / şi din cazonă umilinţă! / Ridică-te, Basarabie, / Trecută prin foc şi sabie, / Bătută ca vita, pe spate, / Cu biciul legii strâmbate, / Cu lanţul poruncitoarelor strigăte: / Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te!” (apud RotIst, V, ) Rafinatul mesianism, polivalenţa lirică a simbolului mamei (mama-patrie, ma- ma-cuvânt / logos, mama-libertate, mama-demnitate naţională, mama-zeitate protectoare, mama-jertfă-a-zidirii, mama-dor etc ) s-au ivit în creaţia poetică a lui Grigore Vieru, în ciuda aprigei cenzuri staliniste din R S S Moldovenească, deoarece poetul a avut iscusinţa de a valorifica subtilităţile adânci ale limbii ro- mâne, intraductibile în limba rusă „de control” a imperialilor Moscovei (deşi la Chişinău s-au găsit şi destule „cozi de topor” care i-au prilejuit multe necazuri marelui poet dinspre autorităţile de ocupaţie sovietică) Într-un cântec de leagăn, cu multă măiestrie, Grigore Vieru face să se profileze lângă mamă şi icoana lui Eminescu, textul având inducţie lirică în tot perimetrul spiritual valahic / ro- mânesc: „ Că mama te-a legăna, / Pe obraji, pe geana sa; / Pe un spic frumos de grâu / Şi pe val adânc de râu, / Pe-amiros de măr, pe-o stea, / Pe-o crenguţă de şasla; / Pe răsuflet cald de doină / Şi pe tremur lin de horă, / Pe ram verde de stejar, / Pe coamă de armăsar; / Pe doi faguri dulci, mustoşi, / Într-un clopot de strămoşi, / Pe-amintirea lui bunicu, / Pe nesomnul lui tăticu; / Pe un vers de Emi- nescu, / Pe pământul ce-l iubescu, / Să-l iubeşti şi tu aşa, / Hai, puiu, nani-na” (De leagăn – VRF, ) Asemenea războinicilor-strămoşi cu ştiinţa de a se face nemuritori, şi Grigore Vieru nu se teme de moarte, ci numai de suferinţa mamei-Ţară: „De moarte nu mă tem, / Mă tem de suferinţa mamei / De o vedea că nu-s / De moarte nu mă tem, / Dar cine, cine, dulceo, / Iubi-te-va mai mult? // De moarte nu mă tem, / Dar cum să-mbrace sufletu-mi / Celalt, al bolţii trup? / Căci sus e nesfârşit adân- cul, / Iar sufletu-mi e doară / Cât ochiul tău cel umed // De moarte nu mă tem, / Mă tem să nu apese trupu-mi / Suflarea de izvor / De moarte nu mă tem, / Dar cântă pasărea pe ram / Şi lunca nu mă ştie” (Doină – VRF, ) Patria-mamă este pentru eroul liric al lui Grigore Vieru aroma, aurul desfăşurării vieţii în dienoc (diurn-nocturn): „Piatra asta e o pâine caldă / Vântul ăsta e un vin domnesc / Şi pelinul – busuioc sălbatic // Vine ziua aurindu-mi pâinea / Vine seara aromindu-mi vinul / Vine mama îndulcindu-mi gândul” (Patria – VRF, ) Desigur, dacă eşti bună sămânţă: „Dar mai întâi / să fii sămânţă / Tunet să fii / Ploaie să fii / Lumină să fii / Să fii os / de-al fratelui tău / retezat de sabia duş- mană / Brăzdar să fii / Doină să fii / Ca să ai dreptul / a săruta acest pământ / îndurerat / de-atâta rod” (Dar mai întâi – VRF, ) critică, eseu Mâna mamei-Patrii este coroană-mpărătească pe fruntea fiului: „Când m-am născut, pe frunte eu / Aveam coroană-mpărătească: / A mamei mână părinteas- că, / A mamei mână părintească // Duios, o, mâna ei întâi / Cu mâna dragei mele fete / S-au întâlnit la mine-n plete, / S-au întâlnit la mine-n plete // Copii am Dar şi-acum, când / Vin zorii noaptea s-o destrame, / Găsesc pe frunte mâna mamei, / Găsesc pe frunte mâna mamei // O, mâna ei, o, mâna ei, / O, mâna ei, ca ramul veşted, / A-mbătrânit la mine-n creştet, / A-mbătrânit la mine-n creştet” (Mâinile mamei – VRF, ) „Tăcerea” mamei-Patrii prilejuieşte poetului un lanţ de comparaţii de o mare for- ţă lirică: „Tăcută / Eşti, draga mea mamă, / Tăcută // Ca mierla / Ce-nhamă, des- hamă, / Ca mierla // Ca frunza / Când merge la coasă, / Ca frunza // Ca iarba / Când şade la masă, / Ca iarba // Ca steaua / La moară când duce, / Ca steaua // Ca piatra / Ce-aminte-şi aduce, / Ca piatra” (Tăcerea mamei – VRF, ) Profunde reverberări de suflet românesc întâlnim şi în alte poezii în care apare simbolul mamei: „Pe izvor cu val de verde / Suflet sună, gând se vede / Tot ce-i veşnic şi frumos, / Ce-i frumos, e domnesc os! / Pe izvor cu val de bine / Doină creşte, dor tot vine / Tot ce-i dor e neuşor, / Chiar de vine pe izvor!” (Izvorul mamei – VRF, ); „– Pe fag dulce-amărât / Arde, mamă, alba-ţi stea, / Te uitaşi la ea atât / Încât semeni azi cu ea // Ziua, noaptea, la apus, / Ardeţi către tot ce-i sfânt, / Luminând pe rând de sus / Faţa cestui vechi pământ // – Ardem Căci în lung şi-n lat / Nu-i mai tragic nenoroc: / Stea cu foc înstrăinat / şi durere fără loc” (Steaua mamei – VRF, ) Ca simbol izbăvitor-mitic, mama / Terra mater, apare şi într-o cunoscută ars poe- tica, asociindu-şi simbolul geniului orfeic: „Să cânte pot (credeam) chiar şerpii / I-am pus ca grave strune harpei / Alăturea de coarda poamei / Şi sfântul fir de păr al mamei / Cu harpa stam sub mere coapte / Ei blând cântau Ci-n neagra noapte, / Trecând prin codru, singuratic, / Ei prinse-a şuiera sălbatec, / Săreau să-mi muşte mâna, faţa, / Să-i sugă cântecului viaţa / Sunai al mamei păr sub cetini, / Veniră-n fugă-atunci prieteni / Când mă trezisem ca din vise, / Văzui c-o strună-ncărunţise” (Harpa – VRF, ) Când şi când poetul este atras şi de conjugarea „paradoxurilor planetare”, dar în inconfundabilul său mod liric: „Prin văi cu ierbi de brumă turma / Îşi paşte tragic sieşi urma // În fluier intră frigul, ura, / Pe unde a ieşit căldura // Şi-n loc de frunze, pe meleaguri, / Din cosmos curg foşniri de steaguri // Visarea creşte, cerul scade, / Pe mări deodată Newton cade // Mistreţul roade doina veche, / Se trage crucea de ureche // Şi-mi alipesc, uitând necazul, / De steaua cea de pradă-obrazul” (Paradoxuri planetare – VRF, ) Grigore Vieru are divinul dar de a transforma în poezie chiar şi un formular poliţist de evidenţă a populaţiei: „– Numele şi prenumele? / – Eu // – Anul de naştere? / – Cel mai tânăr an: / Când se iubeau / părinţii mei // – Originea? / – Ar şi semăn / Dealul acel din preajma codrilor / Ştiu toate doinele // – Profesiu- Limba ROMÂNĂ nea? / – Ostenesc în ocna cuvintelor // – Părinţii? / – Am numai mamă // – Nu- mele mamei? / Mama // – Ocupaţia ei? / – Aşteaptă // – Ai fost supus / Jude- căţii vreodată? / – Am stat nişte ani închis: / În sine // – Rubedenii peste hotare ai? / – Da Pe tata Îngropat / În pământ străin Anul ” (Formular – VRF, / Grigore Vieru şi simbolul mesianic al mamei – TGrp, – ) BIBLIOgRAfIA dE sUB sIgLE Lart = Internaţionalismul , interviu acordat de Grigore Vieru, deputat al poporului din U R S S , lui Boris Vieru, publicat în revista „Literatura şi Arta” (Chişinău), nr / , joi, septembrie , p RotIst, V = Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, vol V (Poezia românească de la al doilea război mondial până în anul ), Bucureşti, Editura Niculescu, TGrp = Ion Pachia Tatomirescu, Generaţia resurecţiei poetice ( - ), Timişoara, Editura Augusta, VRF = Grigore Vieru, Rădăcina de foc („poeme şi confesiuni” – antologie / ediţie de Arcadie Donos, cu un cuvânt înainte, Grigore Vieru, de Ioan Alexandru, cu o Postfaţă de Victor Cră- ciun, cu ilustraţii de Sabin Bălaşa), Bucureşti, Editura Univers, strigat-am către voi ritmuL fiinţării noastregrigore vieru Text preluat din Grigore Vieru, Acum şi în veac, Bucureşti – Chi- şinău, Editura Litera Internaţional, * * * Citim în Jurnalul unui jurnalist fără jurnal de Ion D Sârbu că „unii savanţi americani susţin că balenele care eşuează pe plajele din Florida o fac din cauză că, printr-un acci- dent, şi-au pierdut simţul de orientare: în urechi le intră o ploşniţă (cimex) minusculă, de apă, aceasta le strică „rada- rul» şi, fatalmente, le împinge spre sinucidere Amănuntul cel mai îngrozitor în această foarte plauzibilă supoziţie constă în faptul că numai şeful turmei de balene este pişcat de ploşniţă El îşi pierde bunul-simţ de orienta- re, luând-o spre moarte Turma îl urmează din motive de instinct, fidelitate, disciplină ” Ei bine, aflaţi că tot un fel de ploşniţă a intrat şi în urechea unor conducători ai Republicii Moldova Şi acea ploşniţă nu este altceva decât ideologia bolşevică Mai exact, ea stă- tea acolo demult şi nu au scos-o Tragedia cea mare însă este că ploşniţa s-a cuibărit şi în urechea unei bune părţi a populaţiei româneşti din Basarabia Destui români dintre Nistru şi Prut afirmă că ei nu sunt români, ci moldoveni, că nu vorbesc româneşte, ci, vezi bine, moldoveneşte Armata a -a de ocupaţie – iată ce este falsul istoric denu- mit „limba moldovenească” Vom fi liberi în măsura în care libere vor fi limba şi istoria noastră, în măsura în care vom şti să le apărăm împotriva timpurilor atât de potrivnice nouă * * * Noi, românii basarabeni, pentru care fiecare zi în care vor- bim româneşte este o zi a înălţării, o sărbătoare, vorbim Limba ROMÂNĂ mai şovăielnic, mai clătinat, ca să zic aşa, mai încet, dar tot româneşte vorbim; pasul nostru în horă este, poate, puţin rătăcit, dar tot româneşte jucăm; cântăm plângând, dar tot româneşte cântăm; am cioplit în depărtări înfiorătoare cruci de gheaţă şi-n sloiuri de gheaţă ne-am înmormântat bătrânii sau pruncii, dar tot după legea şi-n graiul nostru i-am petrecut spre Cerul cel drept; tăiatu-ni-s-a mâna cu care ne făceam semnul crucii, dar schiţăm sfântul semn pe cerul gurii cu limba; ni s-a tăiat limba, dar tot româneşte nădăjduim spre bine, spre izbânda Dreptăţii noastre * * * Kremlinul imperial îmi aminteşte de soţul gelos care, divorţat de nevastă, conti- nuă s-o urmărească El ştie cu cine se întâlneşte ea, ce vorbeşte şi ce proiecte are La fel este urmărită şi Basarabia * * * Legiferarea prin Constituţie a glotonimului „limba moldovenească» şi a etno- nimului „popor moldovenesc» (mă mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va rămâne în istorie ca o ruşine naţională care s-ar putea să cadă pe copiii şi nepoţii autorilor nesăbuitelor fapte Domnii tovarăşi, autorii ruşinosului act, îmi amintesc de răutatea şi sminteala unui personaj dintr-o fabulă chineză care, vân- zându-şi mama, a rugat pe cumpărător: „Domnule dragă, mama mea e bătrână, te rog să ai grijă de ea” El socotea că poate şterge cu o vorbă ticăloşia unei fapte negândite * * * Ritmul gândirii, simţirii şi fiinţării noastre ca naţiune nu poate fi altul decât rit- mul Limbii Române Răzvrătirea pâinii, mai exact răzvrătirea puţinătăţii ei, poate împăca, în cele din urmă, foamea trupească, dar nu ne poate salva ca neam aşa cum o poate face răzvrătirea Limbii Române Mi-am iubit şi-mi iubesc fraţii, dar nu erau şi nu sunt toţi Am adorat şi ador Limba Română, dar nu era şi nu este încă toată prin părţile noastre Mi-am iubit şi îmi iubesc Ţara, dar nu era şi nu este întreagă nici ea Sunt atâtea drumuri în cuprinsul de taină al Limbii Române, pe care nu le-a cu- noscut niciodată, nu le cunoaşte şi nu le va cunoaşte nicicând Balaurul Să nu ui- tăm că numai pe ele, pe aceste misterioase căi, putem merge, în deplină siguranţă, spre Nemurire dimensiuni ale unităţii noastre un ostaş aL cauzei naţionaLe: grigore vieru alexandru zub Două evenimente, la fel de caracteristice pe cât de solemne, i-au dat lui Grigore Vieru ocazia de a-şi rosti, în decurs de numai câteva luni, crezul poetic şi totodată aspiraţia civică Primul a fost atribuirea unui titlu de doctor honoris causa la Academia de Ştiinţe din Chişinău, pe august , pri- lej cu care a rostit un discurs despre Limba română, oastea noastră naţională, cu subtitlul: Testament Celălalt, căruia tot singur i-a spus Al doilea Testament, e alocuţia despre foame, jandarmi şi tsunami, făcută la martie , când se împlineau nouă decenii de la Unirea Basarabiei cu Ţara Ambele mi s-au părut demne de atenţie, fiindcă se pla- sează în proximitatea sfârşitului inexorabil, dar şi pentru caracterul lor de „diată”, de confesiune in articulo mortis Le regăsim pe amândouă în partea secundă a volumului antologic Taina care mă apără, căruia autorul însuşi pă- rea să-i atribuie un asemenea caracter, socotindu-l „cartea vieţii” sale, după cum ne asigură într-un mic preambul De notat, consensual, faptul că selecţia propusă din opera poetică el o vedea stând la baza oricărei alte ediţii Publicistica din acelaşi volum, ocupând aproape jumătate din spaţiu, împreună cu aforismele, se citeşte mai cu folos în lumina „testamentelor” amintite Ele evocă momentul resurecţiei româneşti din Basarabia, la care, după cum se ştie, aportul scriitorilor a fost decisiv Lupta pentru alfabe- tul latin, pentru limba română, pentru istoria naţională le-a înnobilat scrisul şi acţiunea civică „Le doresc învăţăceilor mei, cărora m-am străduit să le menţin trează conştiinţa de neam şi care muncesc acum în aşezămintele ştiinţifice, de învăţământ, de cultură, în justiţie şi în instituţiile statu- lui, să contribuie permanent la extinderea şi consolidarea adevărului că limba noastră literară, limba exemplară pe care o folosim şi o vor folosi generaţiile viitoare, limba lu- crărilor literare şi ştiinţifice, limba din documentele admi- nistrative etc , este – precum susţine şi Academia de Ştiinţe a Republicii Moldova – una singură şi se numeşte limba română, aceeaşi pentru toţi românii (moldoveni, munteni, Limba ROMÂNĂ ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul Sârbesc, din Ungaria, Bulga- ria, Ucraina, Rusia, SUA etc )” Pornind de la această concluzie, exprimată solemn, înţelegem mai bine de ce scriitorul militant vedea în „limba română, oastea noastră naţională” şi motivul pentru care, căutând să o prezinte, a recurs la sute şi mii de nume implicate în marea bătălie Era un fel de a le spune celor mai tineri, atât de dispuşi a se topi în „furnicarul global”, că miza luptei pentru limba proprie e vitală, chiar dacă aceas- tă limbă pare a fi numai „o candelă plăpândă” Un mare scriitor, din alt veac, îl asigura însă că o asemenea candelă poate răzbi tot întunericul din lume Este spiritul în care Grigore Vieru evocă şi în Al doilea Testament dramatica is- torie a generaţiei sale, care a izbutit totuşi să recupereze o parte din valorile unei naţiuni condamnate la pierdere de sine, la „mancurtizare”, la extincţie etnocultu- rală Noile generaţii par a nu mai fi interesate de miracolul basarabean din epoca interbelică, atât de fecundă pentru zona dintre Prut şi Nistru, în pofida propa- gandei antiromâneşti din perioada comunistă „O întreagă oaste” de învăţători, profesori, educatori, preoţi s-a pus în slujba recuperării naţionale Concluzia? „Trebuie să aşteptăm momentul potrivit reunirii Mai exact, să ajutăm cu înţelep- ciune şi răbdare venirea acelui moment prin ocrotirea şi apărarea credinţei stră- moşeşti a limbii române şi a istoriei neamului în învăţământ Eu, personal, cred în venirea acelei zile” , încheia poetul, integrându-se entuziast în marea „oaste” a culturii române S-ar putea obţine un contur aproximativ al acestei formaţiuni militante, explo- rând minuţios articolele lui Grigore Vieru din presă, alocuţiile ocazionale, inter- viurile etc Numai enumerarea lor, nudă, ar constitui un fel de opis semnificativ pentru ideea enunţată în titlu Scriitorul a voit anume, într-o epocă a pierderii de sine, să le păstreze cât de cât identitatea, în cadrul proiectului său de regenerare naţională Unui critic care îi persifla „pomelnicele” el i-a răspuns fără să ezite: „Adevărul este că pomelnicele mele sunt istorie” Sever în judecata emisă pe sea- ma celor în derivă, se arăta generos cu spiritele afine, capabile de înregimentare în „oastea” imaginată Mai ales în interviuri, a ţinut să-i şi numească pe cei care se afiliaseră cauzei, fie că era vorba de scriitori, de publicişti, de membri ai societăţii civile, de istorici, de oameni ai clerului, înşiraţi ca într-un răboj pentru istorie Sensibil la înţelepciunea străveche, poetul compara la un moment dat situaţia limbii române din zona pruto-nistreană cu aceea a copilului revendicat de două femei, deşi numai una putea fi, ca în parabolă, mama cea adevărată Adesea „maşteră” cu neamul care a născut această limbă, istoria nu i-a scutit pe români de sacrificii menite să le pună la adăpost comoara din veac Cu bun temei, isto- ria îi părea strâns legată de soarta limbii, ca dimensiuni complementare ale unei realităţi unice: poporul român Limba era, în această viziune, veşmântul fiinţei noastre, recunoscut ca atare de Valentin Mândâcanu înainte chiar de disoluţia imperiului sovietic („Nistru”, ), în timp ce Nicolae Dabija, de pildă, căuta în istorie încă o sursă a identităţii proprii În acest spirit evocă Grigore Vieru, memorabil, „podul de flori” ca pe un moment de graţie, al regăsirii fraterne, dar dimensiuni ale unităţii noastre şi tragedia celor întemniţaţi în Transnistria fiindcă luaseră prea în serios unitatea românească Pe lângă scriitori, sunt amintiţi cu egală simpatie istorici, preoţi, pu- blicişti, devoţi ai limbii şi ai culturii noastre Împreună, ei alcătuiesc un „lexicon” sui-generis, întocmit de scriitor, cu ocazia atribuirii unui titlu academic, în faţa unei adunări solemne, la august A fost ca un cântec de lebădă, unul în care poetul militant îşi sistematiza parcă afinităţile de destin Marile obstacole, încă redutabile, îi sporeau pesemne energia luptătoare: „Lacrimi aşteaptă la rând, aşteaptă la coadă, să strălucească de bucurie în ochii noştri în acea măreaţă zi, când vom fi şi noi în rând cu lumea, cu alte cuvinte, în Europa Nu poţi intra în Europa cu minciuna şi graniţa în spate” Însă şi opera poetică, aşa cum a selectat-o chiar autorul, conţine destule asemenea indicii Numeroase poeme din Taina care mă apără au dedicaţii susceptibile de a fi examinate sub unghiul luptei pentru limbă, istorie, cultură română Îndemnul la frăţie şi solidaritate activă e prezent peste tot, ca un laitmotiv Scriitorul se ştia făcând „parte din cea mai nenorocită generaţie de români basa- rabeni”, fiindcă l-a cunoscut pe Eminescu abia târziu, în anii studiilor superioare, când a ajuns să-i descopere creaţia poetică şi chiar articolele politice, care i-au servit oarecum şi ca „manual de istorie” Ataşamentul a fost pe măsura nevoii de a cunoaşte cât mai bine trecutul, valorile culturale, năzuinţa regenerării Asi- mila discret, pe furiş, cu teamă, ceea ce lumea românească de peste Prut pierduse prin ocupaţia sovietică şi prin bolşevism Poemele dedicate mamei evocă de fapt patria râvnită, „ţara” de dincolo de sârma ghimpată care îi sfâşia, implacabil, gră- dina casei natale Visul unităţii româneşti l-a făcut pe Grigore Vieru să reziste în cele mai grele împrejurări şi să afle, ingenios, modalităţi de a-şi păstra demnitatea de scriitor, alături de propensiunea civică posibilă sub dictatură „România este o ţară plină de câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi graniţe” Dintre atâtea graniţe, una era cu totul nefirească, motiv pentru care poetul aspira de mic să o elimine pe cea fluvială dintre satul său şi Miorcanii lui Pillat „Am răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele limbii române, căreia îi voi rămâne îndatorat până la capătul vieţii”, se confesa Grigore Vieru, într-un text memorabil, pe care l-a numit anume Testament Ce poate fi mai frumos, mai emoţionant, mai demn de memoria colectivă? Persecuţiile la adresa poetului şi a celor de stirpe afină s-au vădit mereu la înălţimea mizei puse în joc: continuitatea etnoculturală a românilor Multe victime ale opresiunii apar în scrierile sale, ca într-un răboj menit să le apere de ingratitudine şi uitare Le regăsim în faimosul Testament, ca şi în alte lucrări, mai cu seamă în ultima „crestomaţie” pe care a mai apucat să o vadă, Taina care mă apără O putem folosi şi ca pe un lexicon al luptei pentru cauza care i-a structurat existenţa poetică şi militantă într-o epocă de nespus tragism „Satana roşie”, astfel o numea scriitorul undeva, cu o metaforă demnă de reţinut, la care se pot adăuga atâtea altele, scoase din adânca sa revoltă anticomunistă „Ne-au schilodit limba şi istoria”, spune într-un loc poetul, pentru a lămuri de ce tocmai pe acest teren, al limbii şi al istoriei, s-a dat marea bătălie Limba ROMÂNĂ cu sistemul, bătălie câştigată în primă instanţă, dar nepusă în valoare politică în anii ce au urmat Speranţa recuperării depline, sub steaua opţiunii europene, l-a animat indefectibil până la capăt NOTE Publicat de Alexandru Bantoş în antologia Limba română este patria mea, ed II, Chişinău, / , p - Reprodus şi în volumul de autor Taina care mă apără, editat împreună cu Daniel Corbu, Iaşi, , p - Idem, Taina care mă apără, p - , în vol Cartea vieţii mele Ibidem, p Ibidem, p Ibidem Ibidem, p Ibidem Vezi Alexandru Bantoş, Retrospectivă necesară, Chişinău, Casa Limbii Române, , p - Apud Limba română este patria mea, p Alexandru Bantoş, Retrospectivă necesară, p - Grigore Vieru, Limba română, oastea noastră naţională Testament, în vol Limba română este patria mea, p - Ibidem, p Ibidem, p Idem, Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi, în „Ziua”, ian , p (interviu de Mihai Bar- bu) Ibidem Apud Limba română este patria mea, p Grigore Vieru, Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi, loc cit dimensiuni ale unităţii noastre sub semnuL Limbii române dumitru irimia Nu am avut norocul să-l întînesc pe Grigore Vieru şi să-i fiu în preajmă cît aş fi dorit, dar întîlnirile noastre, atîtea cîte au fost, au stat totdeauna sub semnul Limbii Româ- ne Acum, cînd mă uit în urmă, aş fi înclinat să spun că aşa trebuia să se întîmple şi nu altfel M-am apropiat de poezia lui Grigore Vieru prin poemul În limba ta, pe care l-am citit înainte de a fi trecut Prutul şi înainte de a-l fi cunoscut pe omul Grigore Vieru Peste mai mulţi ani, aveam să trăiesc bucuria de a reciti poemul, în deschide- rea numărului - din al revistei „Limba Română” din Chişinău Era tipărită, cu titlul Autograf, fotocopia manuscrisului, intitulat acum În aceeaşi limbă, cu sem- nătura poetului Era acesta un autograf purtînd, ca atî- tea din gesturile lui, semnul marii deschideri a fiinţei lui Grigore Vieru spre celălalt În ce mă priveşte, Autograful de acum se adăuga unei dedicaţii-autograf, din , pe volumul intitulat semnificativ Acum şi în veac, autograf prin care am înţeles, ca şi atunci cînd îl auzeam rostit de poet, cît de adînc este sensul termenului frate în exprima- rea lui Ultima noastră întîlnire, apoi, a fost să fie la Casa Limbii Române din Chişinău, la aniversarea lui Nichita Stănescu Înainte de a intra în miezul comunicării mele despre raportul Mihai Eminescu – Nichita Stănescu, am invocat un moment în care Grigore Vieru stabilea, între real şi imaginar, o relaţie foarte strînsă Nichita Stănescu – Mihai Eminescu – Limba română – unitatea şi identita- tea românilor de pe cele două maluri ale Prutului: „Fac parte din cea mai dramatică generaţie de români basa- rabeni O generaţie care a absolvit şcoala medie fără să-l cunoască pe Eminescu, dacă vă puteţi imagina aşa ceva Eminescu în anii ’ era ferit de ochii noştri Un prieten de-al meu şi un coleg de suferinţă obţinuse în studenţie o ediţie veche cu opera politică a lui Eminescu şi îi era frică să o citească la cămin, pentru că putea fi denunţat de turnători Se aşeza în ultima bancă, cea mai veche şi mai putredă, punea cartea în bancă şi citea prin crăpătura băncii – banca avea o mare crăpătură, intra mâna prin ea; astfel l-am citit noi pe Eminescu – prin crăpătura băncii Limba ROMÂNĂ Eminescu a fost pentru mine şi pentru generaţia mea primul manual de limba română, primul meu manual de istorie a românilor Eu am trecut Prutul foarte târziu Dacă unii au visat să ajungă în cosmos şi au şi ajuns în cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul Am reuşit abia în ’ Îmi amintesc că poetul Nichita Stănescu nu mai ştia cum să mă bucure şi într-un miez de noapte mi-a spus: «Hai, Grigore, să îţi arăt casa în care Eminescu a ci- tit pentru prima oară Luceafărul – casa lui Titu Maiorescu» «Hai, Nichita!» Şi am mers; ne-am oprit în faţa unui gard înalt Eu am încercat să mă uit şi atunci Nichita, care în ’ era înalt ca un brad şi frumos, şi voinic, m-a luat în braţe şi m-a ridicat pe umeri şi m-a întrebat: «Vezi casa, Grigore?» «O văd, Nichita!» Nu era nicio casă, nimic – aflasem mai târziu că acea casă fusese demolată prin anii Practic, ea exista doar în imaginaţia lui Nichita şi în imaginaţia mea Astfel, de pe umerii lui Nichita am văzut casa în care Eminescu a citit pentru prima oară Luceafărul, iar de pe umerii lui Eminescu am văzut Ţara Prin Eminescu, noi, românii din Basarabia, am visat şi visăm, noi prin Eminescu am luptat şi luptăm şi am obţinut mari izbânzi pentru scrisul latin şi limba româ- nă Prin Eminescu unii dintre noi ne ispăşim păcatele Eminescu pentru noi este starea care ne păstrează” L-am simţit pe Grigore Vieru, care stătea în dreapta mea, fremătînd de emoţie; retrăia, fără îndoială, starea fiinţei lui din timpul întîlnirii cu Nichita Stănescu, cu care stare va fi invocat acel timp în lumea lui Eminescu, la Ipoteşti, în anul Am recunoscut în această rostire a lui Grigore Vieru ceea ce mi s-a părut că exprimă chipul său, ochii mai ales, adînci, strălucind a bucurie, întunecîndu-se Casa Limbii Române Cu profesorul Dumitru Irimia de la Iaşi dimensiuni ale unităţii noastre din timp în timp Şi am mai recunoscut în cuvîntul atît de încărcat de sens al poetului termenii săi de referinţă în asumarea bătăliei pentru apărarea identită- ţii şi unităţii românilor: Limba română şi Mihai Eminescu Limba română ne-a dat fundamentul identităţii naţionale, care, implicit, este şi europeană Eminescu ne-a dezvoltat conştiinţa acestei identităţi şi a integrat identitatea românească în orizontul culturii umanităţii Poemul lui Grigore Vieru În limba ta rezonează peste timp cu concepţia lui Eminescu despre raportul dintre fiinţa umană şi lim- ba în care se formează: „Limba românească [ ] este organul prin care neamul moşteneşte avutul intelectual şi istoric al strămoşilor lui Copilul nu învaţă numai a vorbi corect, el învaţă a gîndi şi a simţi româneşte” Cu această înţelegere şi cu asumarea imperativelor din poemul lui Mateevici, Limba noastră: „Limba noastră-i foc ce arde / Într-un neam ce fără veste / S-a trezit din somn de moarte, / Ca viteazul din poveste // [ ] // Înviaţi-vă, dar, gra- iul / Ruginit de multă vreme, / Ştergeţi slinul, mucegaiul / Al uitării-n care geme”, poetul Grigore Vieru a intrat în bătălia culturală şi social-politică pentru reveni- rea la scrierea cu alfabet latin, pentru respingerea tezei politice, în contradicţie cu adevărul istoric şi lingvistic, a existenţei unei limbi moldoveneşti distinctă de limba română, pentru afirmarea constituţională a limbii române ca limbă oficială în Republica Moldova Recunoaşterea adevărului istoric privind unitatea limbii şi a poporului român echivalează în concepţia lui Grigore Vieru cu recuperarea libertăţii fiinţei: „Vom fi liberi în măsura în care liberă va fi limba şi istoria noas- tră, în măsura în care vom şti să le apărăm împotriva timpurilor atît de potrivnice nouă” Cu această concepţie s-a integrat Grigore Vieru în elita intelectualităţii din Basarabia, care a apărat, în diferite moduri, în vremi grele, identitatea românească, apărîndu-i limba şi cultura: Ion Hadârcă, N Dabija, Ion Vatamanu, D Matcovschi, Val Mândâ- canu, Valeriu Matei, I Ungureanu, I Dumeniuk, N Mătcaş, Anatol Ciobanu, S Bere- jan, M Cimpoi şi atît de mulţi alţii, în total acord cu poporul care a făcut neîncăpătoa- re Piaţa Marii Adunări Naţionale din Chişinău în acei ani de după , cînd părea că omul iese de sub stăpînirea vremilor A rămas pe aceeaşi poziţie Grigore Vieru, îndu- rerat de multe, dar încrezător şi ferm în apărarea visului, în vremi recente, într-altfel grele Nu a abandonat o singură clipă bătălia pentru apărarea iden- tităţii româneşti, nici visul reunirii români- lor Stau mărturie cre- aţia lui poetică: „Este o nebunie să încerci / Să dai la o parte Limba Română, / Ca să vezi pe Eminescu – / Emi- nescu este chiar Lim- ba Română // Este o nebunie să încerci / Să dai la o parte Prutul / Ca să ajungi mai repe- Limba ROMÂNĂ de în Ţară – / Ţara este chiar Prutul”, publicistica: „În momentele de răscruce a dat dovadă de mult curaj şi demnitate Academia noastră Cităm Declaraţia ei: «Adunarea generală Anuală (din ’ – n n ) a Academiei de Ştiinţe a Moldovei confirmă opinia ştiinţifică argumentată a specialiştilor filologi din republică şi de peste hotare (aprobată prin Hotărîrea Prezidiului A Ş M din ’ ) potrivit căreia denumirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba Română» Sărut mîna tuturor academicienilor şi specialiştilor filologi care au semnat o asemenea de- claraţie Ea îmi adîncise mîndria că fac parte şi eu din neamul care vorbeşte şi scrie româneşte”, acţiunile temerare în vremi potrivnice Poezia lui Grigore Vieru, de largă circulaţie în Republica Moldova, încă din anii ’ , ajunge a fi cunoscută şi în România prin inteligenţa, curajul şi atenţia arătată de directorii unor edituri de prestigiu, care o tipăresc: Steaua de vineri, , la Editura Junimea din Iaşi (Mircea Radu Iacoban, care a reuşit să pună pentru pri- ma dată în circulaţie poezia lui Grigore Vieru în alfabet românesc, în Romania şi în Republica Moldova), Izvorul şi clipa, , la Editura Albatros din Bucureşti (Mircea Sântimbreanu), în colecţia „Cele mai frumoase poezii”, Rădăcina de foc, în , la Editura Univers, Bucureşti (Romul Munteanu), Constelaţia lirei (o antologie în care cititorii din România au putut cunoaşte, fie şi numai prin cîte- va creaţii, poezia lui Grigore Vieru, Vasile Leviţchi, Dumitru Matcovschi, Liviu Damian, Nicolae Dabija, Anatol Codru, Emilian Galaicu-Păun ş a ), în , la Editura Cartea Românească (Marin Preda) şi prin prestigiul scriitorilor care o prefaţează: Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru După vor urma alte volume şi, mai cu seamă, recunoaşterea valorii poeziei sale şi a rolului esenţial pe care poetul l-a avut în redeşteptarea conştiinţei naţionale; în anul este primit membru de onoare al Academiei Române „Grigore Vieru are un des- tin impresionant în ciuda simplităţii aparente a versului de o mare accesibilitate şi a temelor generale, nu foarte numeroase, – avea să spună, în Laudatio, Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Dar el se numără printre acei poeţi a căror fiinţă se face ecoul tuturor, printre acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care mesajul poeziei are, în virtutea rădăcinilor vii, atribute mesianice” În toamna anului se tipăreşte la Iaşi, la Princeps Edit, volumul Taina care mă apără, ediţie realizată de poetul însuşi împreună cu Daniel Corbu Volumul se deschide printr-un cuvînt al poetului, intitulat Cartea vieţii mele, şi se încheie cu Epitaf pentru mine însumi: „Sunt iarbă Mai simplu nu pot fi Grigore Vieru”, iar pe coperta a patra are în reproducere facsimilată poezia Legămînt, expresie a legăturii intime cu poezia eminesciană Toate aceste elemente, care străjuiesc conţinutul volumului, concentrează într-un chip aparte esenţa poeziei lui Grigo- re Vieru şi adîncimea raportului său cu limba română şi cu poezia românească, prin Eminescu Ar fi momentul ca visul de reunificare a românilor să se împli- nească măcar prin integrarea în panorama literaturii şi culturii române a tuturor creaţiilor spirituale semnificative realizate în Basarabia şi în Nordul Bucovinei Să ne asumăm sensul adînc al frazei rostite de Mateevici în preajma momentului astral al Marii Uniri din a tuturor românilor: „N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi cu cea de peste Prut”, cu o necesară modificare, impusă de realităţile de astăzi: „N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi pe ambele maluri ale Prutului” dimensiuni ale unităţii noastre mierLa Lui grigore vieru lucian vasiliu Eram june student, bibliotecar şi redac- tor al revistei „Dia- log” (a Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”), în Iaşi, în anul Atunci, la Editura Junimea (condusă de scrii- torul Mircea Radu Iacoban) a apărut o carte-eveniment, cel puţin pentru mine, tânăr condeier A fost tipărită pri- ma carte cu litere latine a unui scriitor de dincolo de Prut, practic din U R S S -ul de atunci În Iaşi, cel puţin, cartea a făcut vâlvă Am cumpărat-o de la librăria Junimea şi am citit-o cu mult folos Se numea Steaua de vineri – carte elegantă, cu discurs liric rafinat, clasic, memorabil Cam pe atunci am scris un mic text cu aluzii (şi iluzii) livreşti Poezia a apărut în volumul de la Editura Albatros, intitulat Despre felul cum înaintez, Graţie poetei-redactor de carte Gabriela Negreanu a fost posibilă şi strecurarea acestui poem: MIerla lUI GrIGore VIerU Despre felul cum, bolnav, orb întins pe o saltea de paie, am compus „L’Inno di frate Sole” cu Francisc de Assisi, în , Limba ROMÂNĂ dar vai mă întrerupe Mierla lui Grigore Vieru – încât celebrez felul ei de a muri răbdătoare Pe atunci poeţii din Republica Moldova erau inaccesibili, iar o vizită la Chişinău sau Cernăuţi ar fi fost o utopie Eu unul, care aveam o tainică legătură cu Ba- sarabia prin tatăl meu (preotul interbelic Ştefan Vasiliu), visam să-i cunosc pe scriitorii de dincolo de Prut S-a întâmplat relativ târziu, în Grigore Vieru întreprindea un turneu cultu- ral, înconjurat de un grup valoros de artişti (interpreţi şi compozitori de muzică uşoară) Poetul avea vârsta mea de acum Înarmat cu o fotografie-portret dăruită de colegul de muzeografie, profesorul Constantin-Liviu Rusu, mi-am luat fetiţa de mână şi am mers la spectacolul lui Grigore Vieru, des- făşurat în aer liber, la Teatrul de Vară de lângă Palatul Culturii Era sâmbătă, în luna iulie Ploua După spec- tacolul „Vin din munţii Latiniei!” am urcat pe scenă cu fiica mea (avea ani) Luiza i-a oferit flori poetului, iar eu l-am îmbrăţişat Fotografia poartă, pe verso, dedica- ţia: „Lizucăi – inima lui moş Gr Vieru” Am avut ocazia de mai multe ori să-l revăd pe dragul poet, inclusiv relativ recent, în Iaşi, la Salonul de cărţi de la Biblioteca „Gh Asachi”, la Bojdeuca lui Ion Creangă (în compania lui Mihai Cimpoi, în găzduirea lui Daniel Corbu), la Sala de Consiliu a Primăriei Iaşi, la lansarea excepţionalei ediţii Taina care mă apără (Editura Princeps Edit) Dumnezeu l-a ridicat la ceruri, simbolic, în zi eminesciană Ca un bun creştin, Grigore Vieru şi-a asumat şi o trinitate pământeană veşnică: ţara – mama – limba Şi în acest sens l-am admirat încă din zorii preocupărilor mele literare Pe lângă prieteniile consacrate cu Eugen Simion sau Marin Sorescu, Nichita Stănescu sau Fănuş Neagu, m-am bucurat să văd în presa culturală texte semnate de Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu sau Alex Ştefănescu, vizând opera lui Grigore Vieru Statornicia discursului civic şi poetic a fost remarcabilă Opera poetului este de judecat, de evaluat în context S-au grăbit mulţi să atace pripit, conjunctural, ire- verenţios Grigore Vieru a trecut, voievodal, printre cârtitori şi improvizaţi, ur- mând calea regală a poeziei, cu Eminescu, Blaga, Arghezi, Goga Versul şi cântecul lui Grigore Vieru sunt acum bunuri culturale patrimoniale Se cade a le cultiva Cu sentimentul eternităţii Iaşi, februarie dimensiuni ale unităţii noastre simpLitatea Lui grigore vieru ana bantoş Popularitatea lui Grigore Vieru a fost asigurată de simplita- tea scrisului său Când ne referim însă la această calitate a poeziei lui Vieru, trebuie să ţinem cont, neapărat, de afirma- ţia care îi aparţine: „Eu nu a fi simplu râvnesc, ci a fi înţeles” Fraza conţine, de fapt, o descifrare a complexităţii creaţiei lui Grigore Vieru, care, pentru a fi apreciată la justa ei valoa- re, trebuie privită în ansamblu şi în contextul social-politic în care a fost plăsmuită Căci pe Grigore Vieru, poetul, l-au născut realităţile perioadei postbelice „Copiii anilor trei- zeci”, deveniţi oameni de litere, poartă în scrisul lor „cifrul” supravieţuirii, mai întâi, în plan ontologic şi, în al doilea rând, în planul creaţiei În acest sens e de remarcat faptul că prin anii ’ în Chişinău funcţiona doar o singură grădiniţă de copii în care procesul educaţional se efectua în limba ro- mână Din această cauză mai mulţi intelectuali, printre care şi Grigore Vieru, locuitori ai diferitor zone ale capitalei îşi duceau copiii la acea grădiniţă aflată la marginea oraşului Trista constatare că în instituţia respectivă lipseau cu desă- vârşire materialele didactice în limba română l-a determinat pe Vieru să scrie versuri Aşa au apărut primele sale cărţi pentru copii Ulterior poetul s-a afirmat prin volumele de versuri dedicate celor maturi, însă a rămas fidel pentru tot- deauna micilor cititori Afirmaţia făcută de către poet, mai în glumă, mai în serios, „Când obosesc de cei mari, mă în- torc la cei mici” denotă statutul său permanent de educator al cititorilor Vieru şi-a asumat această dificilă misiune, care în spaţiul dintre Prut şi Nistru are conotaţii specifice, scriind cele mai frumoase poezii dedicate limbii române Versuri precum cele citate în continuare erau cunoscute pe de rost de toată lumea: „Pe ramul verde tace O pasăre măiastră Cu drag şi cu mirare ascultă limba noastră ” sau: „În aceeaşi limbă Toată lumea plânge Limba ROMÂNĂ În aceeaşi limbă Râde un pământ ” Cu aceste versuri au crescut generaţiile care au repus în drepturile sale limba română şi alfabetul latin în Republica Moldova Sensurile profunde ale operei lui Grigore Vieru se regăsesc, în viziunea noastră, în câteva momente-cheie, ce se desprind din creaţia sa, dar şi din atitudinea pe care a manifestat-o faţă de cele mai importante valori ale existenţei Iată un exemplu, pe care mi l-a relatat Nina Negru în chiar ziua înmormântării poetului La o întâlnire cu studenţii de la Uni- versitatea de Stat din Moldova, prin anii ’ , Vieru le-a spus tinerilor prezenţi în sală că nu va vorbi mult, deoarece discursurile lungi nu se reţin şi a rostit urmă- toarele cuvinte: „Să ţineţi minte un lucru: orice vi s-ar spune pe parcursul vieţii, să ştiţi că sufletul există!” În contextul vremurilor de odinioară spusele poetului au însemnat un îndemn de a reveni la izvoarele normalităţii vieţii Poezia lui Vieru a contribuit la întemeierea identităţii E vorba de o ctitorie în sensul în care vorbea Martin Heidegger despre Hölderlin: „Ctitoria fiinţei este legată de semnele zeilor Iar cuvântul poetic nu este totodată decât interpretarea «vocii poporului» Acesta este numele pe care Hölderlin îl dă legendelor prin care un popor îşi aminteşte de apartenenţa sa la fiinţare în totalitatea ei Dar această voce se scufundă adesea în tăcere şi osteneşte în sine însăşi Ea nici nu are de fapt putinţa să spună, prin ea însăşi doar, ceea ce este autentic, ci are nevoie de cel care o interpretează” [Martin Hedegger, Originea operei de artă, Editura Huma- nitas, Bucureşti, , p - ] În fond, poetul Grigore Vieru exprimă vocea interioară a poporului său, voce care, pe un segment de timp, în anii postbelici, a avut un diapazon redus Iată de ce Grigore Vieru e tentat să creeze un univers primar, având la bază sufletul popular, prin intermediul căruia va releva conştiin- ţa de sine, precum şi un anumit sentiment al solidarităţii umane, axat pe valorile simple ale vieţii Optimismul său dătător de libertate interioară face posibilă ar- monia originară spre care tinde autorul, nutrind nostalgia limbajului primordial De acolo, din sfera profundă a trăirii simple, aproape arhaice, din exilul interior, poetul, aflat în căutarea rădăcinilor strămoşeşti, se pronunţă contra limbajului de lemn Acesta este înlocuit de limbajul simţurilor, al simplităţii concepute ca un fir al Ariadnei, în măsură să înlesnească redescoperirea drumului pierdut către strămoşi, către rădăcini Simplitatea versului lui Grigore Vieru e condiţi- onată şi de vizionarismul său care pune pe seama poeziei o dinamică anumită, colectivă, capabilă să stimuleze atât redescoperirea rădăcinilor, cât şi a resortu- rilor trăirilor autentice, aşa precum se întâmplă şi în următoarele versuri: „Ca un copil aştept dimineaţa, Până la lacrimi mi-e dragă viaţa!” Este un mesaj incredibil de optimist, lansat din întunericul nopţii despicate cu fulgerul marii iubiri de viaţă De acum încolo se vor împărtăşi din el atât priete- nii, cât şi neprietenii lui Grigore Vieru dimensiuni ale unităţii noastre apostoL aL pământuLui nostru nicolae mătCaş Prin versurile dedicate celor mici şi, mai ales, prin lucrări- le didactice Abecedar şi Albinuţa, maestrul Grigore Vieru a devenit un adevărat povăţuitor al copiilor Înzestrat de natură cu o intuiţie şi un har de pedagog înnăscut, calităţi care-şi trag seva din înţelepciunea populară, poetul a ştiut să îmbine în modul cel mai armonios posibil elemente de pedagogie populară autohtonă cu rigorile didacticii clasice şi ale celei moderne, reuşind să educe în spiritul dragostei de adevăr, dreptate, limbă, istorie şi neam câteva generaţii de tineri patrioţi şi buni români Prin versurile pentru ma- turi, prin cântecele sale, prin eseurile, interviurile, pamfle- tele, replicile şi aforismele sale gravate cu litere gotice pe răbojul timpului, marele poet, fidel urmaş al lui Eminescu, pe care îl venera, a retrezit conştiinţa identitară adormită sau mancurtizată a sute de mii de români basarabeni Este, prin urmare, nu numai un Ion Creangă basarabean al co- piilor, ci şi un veritabil preot al deşteptării celor vârstnici Poetul-învăţător Grigore Vieriu ne-a lăsat „în grija noastră” nu numai splendoarea poeziilor sale despre Ţară, mamă, fi- inţa iubită, limbă, istorie, neam, adevăr, dreptate, demnitate sau comoara meditaţiilor sale etico-morale şi filozofice, dar şi o serie de învăţăminte pentru conduita şi acţiunile noastre de zi cu zi şi de viitor, învăţăminte care, odată cu plecarea sa în Patria lui Dumnezeu, se înglobează în mod firesc în ceea ce putem numi, cu deplină îndreptăţire, lecţiile de civism ale maestrului Vieru Prin scrisul lui, prin luările de cuvânt, prin comportamentul său de apostol pe pământul nostru plin de rele şi de păcate, poetul s-a străduit, cu toată lucra- rea şi suflarea sa, să ne facă mai înţelepţi şi mai toleranţi, mai generoşi şi mai apţi să ascultăm durerile altora Blajinul şi conciliantul apostol şi martir al neamului devenea însă sa- bie şi scut atunci când cineva atenta la sfânta sfintelor fiinţei noastre – Limba Română – şi, prin ea, la poporul român, istoria română, demnitatea naţională Urmându-şi cu fidelitate înaintaşii, maestrul Vieru, „lacri- ma lui Eminescu”, după cum îi plăcea să-şi spună (in ex- tenso, am zice noi, lacrima Basarabiei, conştiinţa ei, „copil Limba ROMÂNĂ înfăşat în sârmă ghimpată”), se identifică, prin viaţă şi fapte, cu destinul Basara- biei înseşi, pentru că a parcurs un segment considerabil din martiriul acesteia, redând suferinţele şi speranţele noastre, îmbărbătându-ne (în calitate de clopotar şi de port-drapel) în bătălia pentru renaştere naţională, pentru limba română şi alfabetul latin, pentru imnul şi tricolorul românesc, pentru conştientizarea şi atingerea idealului nostru suprem Toată viaţa (când nu se putea – prin tăcere semnificativă, după – deschis) maestrul ne-a învăţat că suntem români şi vorbim româneşte şi că Basarabia este un rapt banditesc, care trebuie lichidat de istorie: „Noi, românii basarabeni, pentru care fiecare zi în care vorbim româneşte este o zi a înălţării, o sărbătoare, vorbim mai şovăielnic (decât românii din Ţară – N M ), mai clătinat, ca să zic aşa, mai încet (în sensul de mai tărăgănat – N M ), dar tot româneşte vorbim; pasul nostru în horă este puţin rătăcit, dar tot româ- neşte jucăm; cântăm plângând, dar tot româneşte cântăm; am cioplit în depărtări înfiorătoare cruci de gheaţă şi-n sloiuri de gheaţă ne-am înmormântat bătrânii şi pruncii, dar tot după legea şi-n graiul nostru i-am petrecut spre Cerul cel drept; tăiatu-ni-s-a mâna cu care ne făceam semnul crucii, dar schiţam sfântul semn pe cerul gurii cu limba; ni s-a tăiat limba, dar tot româneşte nădăjduiam spre bine, spre izbânda Dreptăţii noastre” Să nu disperăm, ne încuraja apărătorul cetăţii românismului, el însuşi contribuind consecvent la promovarea unităţii spaţiului cultural românesc Poţi trăi, respira, crea, râde şi plânge numai în limba ta, ne spunea Poetul în tim- puri de tristă amintire în memorabila poezie În limba ta, vremuri în care era un act de mare curaj să afirmi aşa ceva Strangulat de opreliştile utilizării limbii ma- terne, Poetul se retrăgea, răzvrătitor, în zguduitoarele tăceri ale limbii părinteşti: „Iar când nu poţi nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia şi nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă / Tu taci atunce / Tot în limba ta” Marele naiv şi copil, care se numea Grigore Vieru, bun ca o pâine caldă abia scoasă din cuptor, blând şi de multe ori credul ca un miel ce urmează a fi sacrificat de Paşte de cel care-l mângâie, credea în bunul-simţ lipsă al adversarilor săi De câte ori spu- nea el la adresa lupilor-comunişti deghizaţi în piei de oi democrat-agrariene: „Dacă ar creşte suficientă pâine pe lanuri ca să hrănească poporul şi dacă nu s-ar atinge de limba română, i-aş ierta de toate păcatele”? O, sancta simplicitas! Anume aşa- zişii democraţi agrarieni au votat introducerea în Constituţia Republicii Moldova a odiosului articol despre limba moldovenească, sfidând spusele înaintaşilor, res- pingând argumentele savanţilor autohtoni şi străini şi călcând în picioare adevărul istoric, potrivit căruia limba noastră din Basarabia, cu toate calvarurile prin care i-a fost sortit să treacă şi cu toată sărăcia şi primitivismul ei în vorbirea populaţiei mai puţin instruite sau care vorbeşte curent o altă limbă, tot limbă română este, misiu- nea noastră, a intelectualilor, fiind de a-i descoperi bogăţia de expresie în adâncuri înfundată şi de a o curăţa de elementele de slang Să respectăm cu sfinţenie memo- ria străbunilor, care au trudit la crearea şi îmbogăţirea mijloacelor de expresie ale limbii române Numele de limbă moldovenească, consfinţit de protectoratul rusesc în Regulamentul Organic al Moldovei şi de ocupaţia ţaristă, iar apoi – de cea so- vietică în Basarabia, ne atrăgea atenţia în Testamentul său, indignat, marele patriot: „jigneşte un popor ce a trudit la zidirea limbii noastre istorice, dar şi memoria celor care, prin har şi jertfă, au remodelat-o, dându-i o desăvârşire deplină, aşezând-o în rândul celor mai civilizate limbi ale lumii” Dacă vrem să prosperăm, dacă dorim dimensiuni ale unităţii noastre să nu devenim nişte mancurţi sau troglodiţi, să ne întoarcem mereu la izvoare, ne îndeamnă el Să ne mândrim că suntem români, că avem o limbă, un neam, o istorie, că avem o Ţară, care e a noastră din vecii vecilor, de la Dumnezeu, pe care nu am cucerit-o de la nimeni şi pe care doar străinii ne-au sfârtecat-o, iar unii laşi au acceptat fără luptă raptul „Nu se vinde casa părintească, / Nu se vinde pragul părintesc”, ne aminteşte poetul Să nu uităm, spune în altă prelegere maestrul, că „Limba şi religia au ţinut vie fiinţa noastră naţională de-a lungul veacurilor” Şi o vor ţine în vecii vecilor, îl asigurăm noi „Vom fi liberi în măsura în care liberă va fi limba şi istoria noastră, în măsura în care vom şti să le apărăm împotriva timpurilor atât de protivnice nouă” În conti- nuare, se exprimă încă mai tempestiv şi răscolitor: „Să lupţi pentru libertatea ce- lor morţi – exisă oare ceva mai sfânt şi mai tragic? Şi noi, în Basarabia, am luptat pentru ea Şi mai luptăm încă” Împotrivirea străinilor, a veneticilor faţă de strădania noastră de a ne menţine limba străbună şi de a o pune în drepturile ei fireşti în toate sferele de funcţionare, împotrivire manifestată şi de unii autohtoni rătăciţi sau pierduţi pentru totdeau- Grigore Vieru cu Tatiana Fisticanu şi Viorica-Ela Caraman Revista „Limba Română”, Chişinău, Limba ROMÂNĂ na, a reclamat o luare de atitudine hotărâtă din partea intelectualilor Când îţi este atacat veşmântul fiinţei tale şi fiinţa însăşi, nu poţi rămâne indiferent în turnul tău de fildeş de creator, ne-a învăţat, prin exemplu personal, luptătorul de pe bari- cadele renaşterii naţionale Grigore Vieru, demonstrând astfel că, în momente de restrişte, orice fiinţă ataşată cu sufletul de popor trebuie să devină un apărător al cetăţii „Nu sunt născut un om luptător, se confesa poetul, dar n-am avut încotro Eu abia aştept ca timpurile să revină la normal” Cu părere de rău, învăţătorul a trecut în lumea celor drepţi, dar situaţia aşa şi nu s-a mai normalizat, astfel încât ne revine fiecăruia sarcina sfântă să preluăm acest precept din prelegerile maes- trului Amintim, cu această ocazie, altă confesiune zguduitoare prin sinceritatea şi duritatea ei: „Aş putea să îndur toate nenorocirile revărsate asupra Ţării mele, afară de una singură: asuprirea limbii strămoşeşti Celui care ridică mâna asupra acestei minuni se cuvine să-i zdrobeşti capul ca unui şarpe” Întruchipare a sfin- ţeniei şi a bunătăţii jertfelnice, după cum l-a caracterizat un contemporan, de o religiozitate similară cu a părintelui Cleopa, Vieru nu împărtăşeşte, atunci când îi este pângărit de către străin ceea ce are mai sfânt, îndemnul biblic de a întoarce obrazul stâng când eşti lovit în cel drept: „Iartă-mă, Doamne, nu pot întoarce şi celălalt obraz Îl întorc numai dacă mă loveşti Tu” Generaţiei de sacrificiu a lui Grigore Vieru i-a fost dat să trăiască în mai multe pa- trii, deşi toată lumea ştie că Patria şi mama este una singură Să ţinem minte acest adevăr sfânt Cum poţi să ai mai multe Patrii?! „Dacă ai două patrii, conchidea cu durere şi ironie marele dispărut, copiii tăi vor avea trei” Respectându-i pe alţii, nu uita să-ţi iubeşti neamul tău, să fii naţionalist în înţe- lesul primar, bun al cuvântului, ne învaţă în altă parte a prelegerii sale înţeleptul: „Eşti naţionalist în măsura în care îţi aperi Credinţa, Istoria şi Neamul În acest sens ar fi o ruşine, dacă nu o crimă, să fii altceva” Să cunoşti şi să nu uiţi istoria neamului, ne avertizează el „Întreaga «educaţie» comunistă în Basarabia avusese un singur scop: uitarea vârstei vetrei noastre şi a culorilor strămoşeşti” Să trăieşti şi tu, la locul tău de muncă, cu durerile neamului: „Nu sunt obligat să am aceleaşi bucurii pe care le are poporul, dar sunt obligat să am aceleaşi dureri” Poetul este convins că în faţa lui Dumnezeu niciun păcat nu rămâne nepedepsit; el declară biblic şi profetic: „Legiferarea prin Constituţie a glotonimului «limba moldo- venească» şi a etnonimului «popor moldovenesc» [ ] va rămâne în istorie ca o ruşine naţională care s-ar putea să cadă pe copiii şi nepoţii autorilor nesăbuitelor acte” Parcă presimţind iminenta plecare la ceruri, maestrul îşi exprimă convingerea că tineretul, viitorul Basarabiei române dezrobite şi reunite cu Ţara, este cel care va zdrobi Balaurul ce ţine în gheare Basarabia, îi dezbină pe românii acestui colţ de Ţară şi ascunde limba română în pufoaica aşa-zisei limbi moldoveneşti: „Abia cu voi vor fi fraţii toţi, abia cu voi va fi întreaga Limbă Română, iar prin ea şi Ţara Voi veţi fi cei care veţi conduce mâine lupta pentru dezrobirea definitivă a Ver- bului matern, lupta împotriva celor pentru care Limba Română este un coşmar, un vis urât Iar noi, cei vârstnici şi cei bătrâni, cei care am cutezat să ne luăm de piept cu mânia Balaurului, vom muri împăcaţi în noua respiraţie a Basarabiei noastre, atât de tragic înstrăinată, dar niciodată pierdută” Cuvinte profetice, la a căror sfântă realizare Poetul ne va încuraja şi se va bucura, de astă dată de sus, de lângă Luceafăr dimensiuni ale unităţii noastre prietenuL bucovineidoina CerniCa Viaţa şi creaţia, viaţa-creaţia şi creaţia-viaţa lui Grigore Vi- eru au pătruns de la început în Bucovina cu forţa legendei: după amar de vreme, era primul autor basarabean tipărit la noi, graţie lui Mircea Radu Iacoban, cu litere latine Şi a fost, se poate spune, aici, iubit chiar înainte de a fi cunoscut Pentru că în Bucovina şi durerea despărţirii, şi nădejdea reîntregirii sunt trăite mai profund, mai dureros Se vorbea de trecerile sale prin spaţiul nostru cu bucurie, deoarece ne răspundea întotdeauna cu dragoste Iar după Revoluţie nu s-a schimbat nimic, deşi devenise, ca om, accesibil fie- cărui cititor, fiecărui bucovinean animat de speranţa unui viitor împreună cu Basarabia De altfel, o simplă răsfoire a minunatei antologii datorate lui Daniel Corbu, Taina care mă apără, Princeps Edit, Iaşi, , cu lectura dedicaţiilor din capul poemelor sale, arată câţi prieteni a avut în Buco- vina, din impresionanta mulţime a celor care îl aşteptau, îl căutau cu prietenie Într-un fel, existenţa sa în carne şi oase a umplut, neaş- teptat, golul lăsat de plecarea lui Nichita Stănescu Poetul Necuvintelor stârnise şi alimentase o întoarcere spre poe- zie, o descoperire şi o trăire a poeziei până la religiozitate cu o forţă nemaiîntâlnită, răscolind, aprinzând în tinerii timpului său orice undă, orice predispoziţie poetică hiber- nând în suflete Niciodată nu s-a scris mai multă poezie, niciodată nu a fost citită mai multă poezie şi niciodată nu a fost exprimată în ceea ce era sau doar se voia a fi poezie atâta dragoste pentru ea ca în anii când a trăit, a scris şi şi-a deschis larg braţele Nichita Stănescu Şi iată, când începusem să credem că Nichita Stănescu a fost ultimul poet care a făcut să vibreze mulţimile pentru un ideal, idealul Poeziei care conferă calitate superioară vieţii, a apărut, stegar al unui întreg detaşament de scri- itori basarabeni, Poetul Grigore Vieru, cu viaţa şi scrisul subordonate unui alt ideal, al Limbii unificatoare a româ- nilor Limba ROMÂNĂ L-am cunoscut, vizitându-l într-o secţie de cardiologie, la etajul al unui spi- tal din Chişinău, în , împreună cu artista plastică Ioana Nistor, prietenă cu Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, cărora le-a închinat un monument, ridicat la Piteşti, şi l-am reîntâlnit în Bucovina, la Udeşti, la Câmpulung Moldovenesc, la Suceava O persoană fragilă fizic, vulnerabilă, aşa cum toţi suntem descoperiţi uneori de privirea celorlalţi, dar cum în Bucovina niciodată nu l-am mai văzut astfel În Bucovina înflorea, întinerea, sub flacăra unei ardori lăuntrice, care îi urca în vers, în glas şi era întâmpinată când cu aplauze, când cu o caldă înţelegere şi cu o prietenie care nu mai avea nevoie de cuvinte şi declaraţii Era întâmpinat şi ascultat nu numai de cititori, dar el se adresa tuturor prin poezie şi era înţeles de toţi prin poezie – instrumentul inimii sale O poezie simplă şi adâncă, din spiţa capodoperelor liricii populare, esenţializate prin îndelungă şlefuire O poezie al cărei sunet îl cunoaştem şi îl recunoaştem din răsunetul liricii marilor poeţi ai lumii O poezie cu care Grigore Vieru s-a născut şi care curge dincolo de timpul malurilor O poezie extraordinar de rară azi, o poezie altfel Dacă scriitorii Basarabiei au dus dorul cărţilor şi scriitorilor din Ţară, Bucovina, din care aştern aceste rânduri, nu a obosit să scruteze, până la lacrimă, prin cea- ţa înzidită peste Prut, Basarabia dornică să afle câtă limbă română continuă să trăiască şi să-şi urce lamura în lucrarea creatorilor ei Nu ştiu numărul de exemplare în care a apărut în Constelaţia li- rei, antologia poeţilor basara- beni, cu siguranţă de ordinul miilor, dacă nu a zecilor de mii, după măsura acelor vre- muri, dar ţin minte că în Su- ceava toate câte au venit s-au vândut într-o singură zi Apa- rent, astăzi, vedem mai mult şi suntem văzuţi mai bine decât acum douăzeci de ani Doar că nici „Bucovina literară” nu ajunge la Chişinău, nici la Suceava nu poţi să găseşti la chioşcurile presei „Limba Ro- mână”, „Literatura şi Arta” sau „Contrafort” De aceea, dacă documentele politicii împo- triva limbii române sunt cu- noscute în Bucovina ca pretu- tindeni în restul Ţării, despre viaţa literară din Basarabia, despre polemicile şi bătăliile, la nivelul ideilor, şi nu numai, Grigore Vieru la Suceava, în Bucovina dimensiuni ale unităţii noastre se ştie prea puţin Iubit în Bucovina, simţindu-se bine în Bucovina, Grigore Vieru a fost cunoscut aici cu sabia ridicată numai în războaiele mari duse sub flamura Limbii Române şi a Unirii Românilor Dar, sigur, atacurile unor confraţi, deşi fac parte, cum s-ar spune, din „fişa postului” în profesia de scriitor, omeneşte nu au cum să nu doară, chiar dacă dintr-o astfel de confruntare şi adversarii ies răniţi Numai că aici ecoul unor asemenea învrăjbiri, provocate de inevitabilul conflict între generaţii şi între orientări literare a răzbătut greu şi prea târziu Cum prea târziu, pentru exprimarea unei solidarităţi de breaslă, personale cu Grigore Vi- eru, a ajuns şi vestea acuzaţiilor nedrepte, extraliterare, în tirul cărora poetul a rămas în picioare până şi-a dat ultima suflare, murind trist şi prea devreme Dar nu aparţine dintotdeauna Poetul sorţii sale? Iubit în Bucovina, Grigore Vieru a umplut pe ianuarie Sala de Artă „Ele- na Greculesi” a Bibliotecii Bucovinei „I G Sbiera”, Suceava, la manifestarea des- părţirii de prietenul Bucovinei Întâlnirea a început, răscolitor, cu audiţia unui fragment din interviul acordat de Grigore Vieru lui Mircea Motrici, la Putna, lângă bustul lui Eminescu, la aniversarea din ianuarie , şi a continuat cu amintiri şi lecturi din cărţile sale Ele au pus în lumină, într-o lumină care va dăi- nui, iubirea nesfârşită pentru Mama – nimeni ca Grigore Vieru nu ne-a făcut să desluşim pe chipul celei care ne-a adus pe lume însăşi bucuria şi însăşi suferinţa de pe chipul Maicii Domnului, şi mai ales dragostea, strigată, şoptită, cântată, şi încă, şi încă, încă o dată mărturisită şi dovedită pentru Limba Română Nimeni de la Alexie Mateevici până la Grigore Vieru, nimeni ca basarabenii Alexie Mate- evici şi Grigore Vieru nu ne-a spus atât de răspicat că suntem custozii unui tezaur care aparţine copiilor noştri – Limba Română şi că prin vinele noastre curge, semn de străveche nobleţe, acelaşi sânge – Limba Română Grigore Vieru nu a plecat cu totul Asemenea stelei, lucrarea Poetului Român Grigore Vieru continuă De la noi, din Bucovina, nu se mai văd de mult flori pe Prut Dar iată că de pe ianuarie a început să se desluşească, între ţărmuri, aripa albă a unui cocor Pare că e gata să plece Însă rămâne Limba ROMÂNĂ întâLniri cu dumnezeiescuL poet tudor nedelCea L-am cunoscut prin Ioan Alexandru şi Marin Sorescu Apoi l-am văzut în biroul lui Mihai Ungheanu de la „Lu- ceafărul”, pe fotografii, alături de alţi scriitori basarabeni (pe acel perete trebuia să atârne portretul şefului statului român) În realitate însă l-am cunoscut prin intermediul regreta- tului mitropolit-cărturar acad Nestor Vornicescu (origi- nar din localitatea basarabeană Lozova – Vorniceni) În prealabil, Î P S Nestor mă pregătise: m-a invitat, într-o duminică, la o agapă şi, peste masă (făcându-mi semn cu degetul să nu scot o vorbă), mi-a întins o revistă: „Glasul”, scoasă în clandestinitate la Riga (cu sprijinul basarabencei Maria Macovei-Briedis) de Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Leonida Lari, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, preotul Petru Buburuz, Ion Druţă (dacă mi-i amintesc pe toţi) Apoi, în curtea Catedralei Mitropoliei din Craiova (unde nu erau microfoane), Î P S Nestor mi-a vorbit de toţi marii basa- rabeni, de idealurile, de lupta lor, adesea dramatică, şi de marea lor creaţie A venit şi momentul cunoaşterii În august se sărbătorea împlinirea unui an de la punerea pietrei de temelie a refacerii Mănăstirii Sfântului Nicodim la Vodiţa, de la , ctitorul monahismului autohton Urma să participe la această festivi- tate soţii Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Raisa şi Grigore Vieru Cuplul Teodorovici au sosit, familia lui Grigore însă nu Ce se întâmplase? Adrian Păunescu l-a luat pe Poet la Bârca, apoi au mers la Maglavit, la Petrache Lupu, urmând să-l aducă la Vodiţa sau la Băile Herculane, unde erau găz- duiţi Echipajele poliţiei mehedinţene primiseră consens să oprească maşina scriitorului Adrian Păunescu, cu soţii Vieru, spre a face un popas şi la Vodiţa Numai că, din Drobeta Tur- nu Severin, Grigore a mers cu altă maşină la Băile Herculane şi astfel „a scăpat” de barajele poliţiei Pentru moment însă, căci a fost recuperat şi adus la Orşova, unde noi, ceilalţi, Î P S Nestor, oficialităţi, soţii Aldea-Teodorovici eram la masa festivă, într-un restaurant orşovean aşezat pe malul Dunării dimensiuni ale unităţii noastre Pe Grigore Vieru l-am văzut pentru prima dată într-un splendid asfinţit de soare, urcând scările spre etajul unde era pregătită masa Privindu-l din profil, cu ple- tele-i de Făt-Frumos, cu un mers mai mult alunecat, cu zâmbetul lui angelic, am avut impresia că-l văd pe Dumnezeu Atât era de frumos şi divin Poetul M-am repezit pur şi simplu să-i sărut mâna (cum făceau altădată feciorii de ţărani faţă de părinţi sau naşi), pentru ca imaginea (pe care o credeam ireală) să nu dispară Nu ştiu dacă mi-am spus numele când ne-am îmbrăţişat Cred că nu, pentru că vocea-mi dispăruse Ce-a urmat este greu de descris Grigore Vieru „vorbea” în perle Doina şi Ion Aldea-Teodorovici au cântat doar dacă „nenea Grig” le da voie (şi, fireşte, mu- zica şi versurile Poetului) Î P S Nestor patrona ca un adevărat patriarh al sufle- telor noastre La un moment dat, am început să notez vorbele de spirit despre simţirea românească şi creştină a lui Grigore Vieru pe şerveţelele de pe masă, singurul suport de hârtie avut la îndemână Î P S Nestor îl stârnea mereu pe Vieru la discuţii Din spusa Poetului am alcătuit un interviu (pe care, de fapt, nu mi-l acordase), publicat iniţial în ziarul bucureştean „Dimineaţa” (nr , nov , p ), şi, ulterior, în volumul meu Interferenţe spirituale (Craiova, Fundaţia Scrisul Românesc, , p - ) M-am întors la Craiova dimpre- ună cu Î P S Nestor, încheind o zi plină dăruită de Dumnezeu A doua zi dimineaţa, ascultând radioul în timp ce sorbeam cafeaua, am au- zit despre puciul de la Moscova M-am îngrozit Primul gând a fost să sun la hotelul din Băile Herculane unde erau cazaţi Raisa şi Grigore Vieru, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici şi Ministrul Turismului din Republica Moldova, dar cu niciunul nu am putut vorbi Mi se pusese un nod în gât M-am urcat în maşină, însoţit de o excelentă ziaristă de la Radio Oltenia, Gabrie- la Rusu-Păsărin, şi am ajuns în staţiune Toţi erau la masă, dar nu puteau mânca La insistenţele noastre, Grigore Vieru ducea lingura cu ciorbă la gură, dar nu putea înghiţi Gura i se încleştase, ca şi sufletul Voia, împreună cu Doina, să plece imediat în Basarabia, să se realăture luptei antibolşevice, cu toate că noi toţi în- cercam să-i explicăm că, odată ajunşi la graniţă, soarta lor ar fi putut fi pecetluită (Nu realizam în acele momente că puciul era o operetă ) Am stat până seara; am primit cadou proaspătul disc cu muzica Doinei şi a lui Ion Aldea-Teodorovici, pe versurile lui Grigore Vieru, cu autografele tuturor Ne-am întors liniştiţi la Cra- iova, primind promisiunea că nu se vor întoarce imediat în Basarabia, iar dacă bolşevicii revin la putere, ei vor continua lupta în România A doua zi dimineaţa aflu de la doamna Raisa că ei totuşi vor să se întoarcă la Chişinău Noroc că în Herculane a sosit prietenul lor, Adrian Păunescu, luându-i special în câteva spec- tacole până când puciul s-a terminat Conform înţelegerii şi promisiunii lor, în cazul în care puciul eşua, urma să ră- mână la Craiova În înţelegere cu Î P S Nestor, i-am aşteptat la intrarea în Craiova şi, în momentul când i-am văzut, i-am telefonat Mitropolitului şi toate clopote- le bisericilor craiovene au bătut în cinstea înalţilor oaspeţi şi a eşuării puciului I-am escortat până la reşedinţa mitropolitană, unde ne-a întâmpinat Î P S Ne- Limba ROMÂNĂ stor cu un sobor de preoţi, consilieri şi Tudor Gheorghe A fost o masă sfântă, binecuvântată de Dumnezeu, descătuşată de orice reţinere şi cu discuţii într-o altă tonalitate, optimistă Ţin minte o propunere a lui Tudor Gheorghe ca Ion Aldea-Teodorovici să-i facă orchestraţia viitoarelor spectacole Ion Aldea n-a mai apucat să colaboreze cu genialul menestrel, în schimb Tudor Gheorghe îi venerează pe cei doi martiri şi cântă versurile lui Grigore Vieru De atunci, Poetul Grigore Vieru m-a onorat cu o prietenie la care nici nu visam La rândul meu, i-am editat volumele Rugăciune pentru mama ( ), Lucrarea în cuvânt ( ) – „debutul” său editorial în proză şi Liniştea lacrimii ( ) Ne-am vizitat reciproc, la Craiova şi la Chişinău De atunci, drumurile noastre s-au intersectat benefic, în special prin mitropoli- tul Nestor Vornicescu şi prin Victor Crăciun, preşedintele Ligii Culturale pen- tru Unitatea Românilor de Pretutindeni şi principalul organizator al Congrese- lor Spiritualităţii Româneşti, unde Grigore Vieru era, întotdeauna, oaspetele de seamă, alături de alţi basarabeni sau bucovineni (Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Vasile Tărâţeanu, Eugen Doga, Emil Loteanu, Anatol Codru ş a ) Între - octombrie am sărbătorit (fără Marin Sorescu, directorul ei, tre- cut la cele veşnice cu un an înainte) cei de ani de existenţă a Editurii Scrisul Românesc Fireşte, Grigore Vieru a fost invitat şi prezent la aceste manifestaţii naţionale, unde a primit Premiul „Mihai Eminescu” pentru poezie La masa ro- Grigore Vieru, la Craiova, înconjurat de prieteni dimensiuni ale unităţii noastre tundă cu o temă incitantă, Cartea, a câta putere în stat?, coordonată excelent de proaspătul preşedinte al Academiei Române, Eugen Simion, au participat înalte personalităţi ştiinţifice şi culturale (M Cimpoi, N Dabija, M Ungheanu, D R Popescu, Radu Voinea, Fănuş Băileşteanu, Mihnea Gheorghiu, Ştefan Ştefănescu, Al Balaci, Th Codreanu, C Cubleşean, I Buzaşi, I Stoica, Jean Băileşteanu, C Preda, H Cândroveanu, Ov Ghidirmic, Gabriela Rusu-Păsărin În centrul aten- ţiei a stat, aş putea spune, Grigore Vieru şi problemele basarabenilor, adică ale noastre, ale tuturor Indignat, dezamăgit, Poetul privea, dureros de critic, dar re- alist, problematica românismului de pe ambele maluri ale Prutului „În primul rând, vina o purtăm noi [ ] Ne-a înzestrat Dumnezeu cu atâtea calităţi, dar avem şi multe vicii, le-aş spune aproape naţionale Aşa vede lucrurile ochiul meu de român basarabean, mai îndelung spălat de lacrimi decât al românului de aici” (Cartea, a câta putere în stat?, ediţie îngrijită de Tudor Nedelcea, Craiova, Funda- ţia Scrisul Românesc, , p , ) Într-o toamnă a anului , am avut prilejul de a însoţi Ansamblul folcloric „Maria Tănase” din Craiova, într-o delegaţie condusă de graficianul Gabriel Bratu, la un concert în Chişinău Dintre soliştii români erau Constantin En- ceanu, Traian Jurchelea, Tiberiu Ceia, Liviu Vasilică şi Sava Negrean-Brudaşcu Ajunşi seara la hotelul „Codru”, unde eram cazaţi, i-am sunat lui Grigore Era foarte trist A doua zi mi-a explicat: cu câteva zile înainte avusese loc logodna sau nunta fiului său, la Chişinău După petrecere, Grigore a rămas pentru restul nopţii la fiul său, iar acesta – în apartamentul lui Grigore Nesesizând această inversare de cazare, nişte haidamaci cu cagule au pătruns în locuinţa poetului spre a-l suprima Fiul său, fiind mai tânăr, a avut puterea şi tăria de a se lupta şi astfel a scăpat aproape teafăr Grigore era furios la culme: „Să mă omoare pe mine, căci asta urmăresc, dar nu şi pe fiul meu”, îmi spunea cu năduf Urma să se întâlnească cu preşedintele republicii pentru a elucida această groaznică întâmplare, şi, din acest motiv, a ratat spectacolul folcloric de patru ore, într-o sală arhiplină Înainte de a cânta, vădit emoţionată, Sava Negrean-Brudaşcu le-a spus spectatorilor: „Fericită trebuie să fie acea mamă care are un asemenea fiu ca dl Grigore Vieru” Nu ştia că mama Evdochia trecuse la cele veşnice După spectacol, gazdele (basarabenii sunt cu adevărat ospitalieri) ne-au invitat la o seară (târzie) haiducească în pădurea seculară de stejari de lângă Mănăstirea Căpriana Acolo a venit şi Grigore Grigore şi Sava nu şi-au spus niciun cuvânt, doar lacrimile li s-au împreunat când s-au îmbrăţişat A fost un alt spectacol, în care Sava şi Grigore s-au întrecut pe sine, cântând împreună Poate nicicând şi niciunde cântecul „Doamne, ocroteşte-i pe români” nu a vibrat atât de puternic ca la Chişinău şi Căpriana La un moment, curentul electric a fost întrerupt, dar bravii basarabeni nu s-au lăsat (ca de atâtea ori) învinşi Toate autoturismele au format un fel de cerc cu farurile aprinse şi îndreptate pe mica scenă impro- vizată, unde cântecul (chiar fără microfon) a răsunat printre stejarii lui Ştefan cel Mare şi Sfânt La despărţire, Grigore ne-a sugerat (şi noi ne-am conformat) să nu ieşim în autostrada Chişinău – Albiţa (unde puteam fi vulnerabili după concertul interromânesc), ci să mergem spre a fi apăraţi, în caz de pericol, de sătenii basarabeni Limba ROMÂNĂ Ulterior vizitele Poetului în Bănie şi-n Oltenia se înteţesc Cu mitropolitul Nestor făceam deseori excursii la mănăstirile din Gorj, Dolj şi Mehedinţi, unde discuţiile sunt la nivelul meleagurilor spiritualizate prin atâtea vetre mănăstireşti La festi- vităţile prilejuite de prima Unire a românilor sub un singur sceptru – a lui Mihai Viteazul – era prezent, alături de marele său prieten, poetul Adrian Păunescu, unde Grigore suferă o cădere fizică, ajutat să-şi revină de medicul Marius Tura- iche La Forumul Cultural, organizat sub patronajul preşedintelui Ion Iliescu, la Teatrul Naţional „Marin Sorescu” din Craiova, Grigore rosteşte o emoţionantă şi pertinentă cuvântare, iar la aniversarea celor de ani ai Editurii Scrisul Ro- mânesc este prezent alături de regizorul Geo Saizescu, C Preda, Marian Barbu, Toma Velici, I Rusu etc La ianuarie , după ce primeşte medalia guvernamentală a României „Eminescu – de ani de la naştere”, Grigore Vieru participă la Simpozionul Internaţional „Pe mine mie redă-mă”, dedicat lui Eminescu, pe care l-am organi- zat la Teatrul Naţional craiovean, unde a obţinut din nou un premiu, alături de M Cimpoi, N Dabija, D Vatamaniuc, V Tărâţeanu, M Ungheanu etc La invitaţia primarului Antonie Solomon, căruia îi devine un devotat prieten, Grigore petrece sărbătorile Sfintelor Paşti, în , la Craiova Am mers împreu- nă să luăm lumină la Catedrala „Sf Dumitru”, unde a fost primit cu entuziasm de publicul craiovean şi de mitropolitul Teofan Savu Dimineaţa, urma să ciocnim oul roşu, la ora Dar Grigore nu se sculase Pe la ora am bătut cu sfială în uşă şi l-am zărit pe Grigore, de data aceasta nu ca poet, ci compozitor, cu hârtiile pe genunchi, notându-şi melodia inspirată chiar în dormitorul meu După pensionarea actorului Emil Boroghină ca director al Teatrului Naţional din Craiova, cel care iniţiase „Zilele Marin Sorescu” împreună cu preşedintele Aca- demiei Române, Eugen Simion, această manifestare soresciană intrase în declin Ales primar al Craiovei, Antonie Solomon a preluat la un alt nivel zilele soresci- ene Fireşte, la aceste ediţii, de a căror organizare mă ocupam din încredinţarea edilului şef al Craiovei, nu putea lipsi Grigore Vieru, a cărui prietenie cu genia- lul scriitor bulzeştean era notorie Şi l-am omagiat pe „vărul lui Schakespeare”, adică pe Marin Sorescu, dimpreună cu Eugen Simion (preşedintele Juriului de acordare a Premiului academic „Marin Sorescu”), M Cimpoi, N Dabija, Adrian Păunescu, Adam Puslojici, V Tărâţeanu, M Ungheanu, Fănuş Neagu, Ion Mi- loş, Mircea Micu, Tudor Gheorghe, Virgil Ogăşeanu, Dorel Vişan, Ilie Gheorghe, I Colan, G Mihăiţă, Horaţiu Mălăiele, Victor Crăciun etc Între - martie se desfăşoară prima ediţie a „Zilelor Basarabiei şi Bu- covinei”, Cetatea Banilor fiind prima şi (deocamdată) singura localitate din Ro- mânia organizatoare de astfel de manifestaţii pentru confraţii lor aflaţi nedrept dincolo de graniţele ţării Primul invitat a fost Grigore, căruia i se conferise titlul de Cetăţean de Onoare al Craiovei cu doi ani înainte L-au însoţit atunci prietenii săi de-o viaţă: M Cimpoi, N Dabija, V Tărâţeanu, Victor Crăciun, care au fost înnobilaţi ca cetăţeni de onoare ai urbei (alături de semnatarul acestor rânduri), dar şi generalul Mircea Chelaru, grupul „Etnos / Melos” din Chişinău, Victoria dimensiuni ale unităţii noastre Costinean (Cernăuţi) Atunci am lansat şi cărţile lui Grigore Vieru: Rugăciune pentru mama şi Lucrarea în cuvânt A doua ediţie a „Zilelor Basarabiei şi Bucovinei” ( - aprilie ) a fost de- dicată împlinirii vârstei de de ani ai Poetului, printr-un spectacol apoteotic cu titlul „Strigat-am către tine !” la Teatrul Naţional „Marin Sorescu” La acest spectacol, care a durat aproape şapte ore, şi-au dat concursul şi l-au onorat pe Poet prietenii săi din ţară şi de peste hotare: Tudor Gheorghe, Dida Drăgan, Anastasia Lazariuc, Gabriel Dorobanţu, Cristian Aldea-Theodorovici, Cristian Sanda, Aurelian Temişan, Ionuţ Dolănescu, Nineta Popa-Ionescu, D Fărcaş, Adriana Ochişanu-Botgros, N Ciubotaru, Lidia Bejenaru, Vlad Gheorghelaş, Mihai Ciobanu, ansamblul „Lăutarii” condus de N Botgros (aflat pentru pri- ma dată în Oltenia), compozitorul Nicolae Caragia, tenorii Michael Kleitman (Germania), Ilia Trofimov, (Rusia), Antonio Furnari (Italia) etc Înainte de spectacol i-am oferit o surpriză Cu sprijinul financiar al Primăriei Craiova am alcătuit, tipărit şi postfaţat antologia poetică Liniştea lacrimii (cu o prefaţă de Antonie Solomon), care urma să fie lansată în dimineaţa aceleiaşi zile în foaierul Naţionalului craiovean, fără să-l prevenim Grigore a fost luat din spi- tal de sub perfuzii şi adus în mare grabă la Craiova (având concursul lui Ionuţ Dolănescu), spre nedumerirea sa, care ştia doar de spectacolul de la ora Abia când s-a aşezat în fotoliu, în faţa unui numeros public (din care făcea parte şi Raisa Vieru, şi mama Doinei Aldea-Teodorovici), Grigore şi-a văzut propria-i carte Pur şi simplu el a renăscut Nu mai era acel bolnav luat din spi- tal acum trei ore Iar cuvintele de dor şi dragoste viereană, rostite de Theodor Codreanu, Victor Crăciun, Viorel Dinescu, Andrei Strâmbeanu, Andrei Sorel, Tudor Gheorghe, înregistrate şi transmise radiofonic cu profesionalism de Ga- briela Rusu-Păsărin, au întregit o manifestare de suflet Şi ca o recompensă morală pentru locuitorii acestor meleaguri, alături de care a mărturisit deseori că se află în comuniune (omul de afaceri Matei Vintilă din Horezu – Vâlcea i-a dăruit un apartament), Grigore Vieru a scris oda Ce frumoasă eşti, Oltenie!, dedicată lui Antonie Solomon, care, pusă pe note de basarabeanul N Caragia, a răsunat pe scena craioveană în interpretarea duetului Anastasia Lazariuc şi Gabriel Dorobanţu Şi a venit şi ultima întâlnire, la Alba-Iulia, la Congresul Spiritualităţii Româ- neşti Atunci, pe decembrie , Grigore mi-a dat ultima sa carte, Taina care mă apără, cu următorul (ultim) autograf: „Fratelui Tudor Nedelcea, pentru că alături de el mă simt mai apărat în Taina mea Vă iubesc şi nu ne uitaţi!” Iar la despărţire, obraz la obraz, Grigore mi-a spus: „Tudore, dacă auzi că s-a întâmplat ceva rău cu mine, să dai crezare şi să nu te întristezi” Fireşte, nu aveam să cred că aceste ultime vorbe să cadă ca o presimţire Urma să ne reîntâlnim, la ianuarie , la un pelerinaj organizat de Victor Crăciun şi Mihai Cimpoi, prilejuit de cei de ani de la Unirea lui Cuza Pelerinajul trebu- ia să înceapă la Cernăuţi, să continue la Chişinău, apoi Iaşi, Ruginoasa, Focşani şi Bucureşti, unde se preconiza relansarea volumului Taina lui Grigore Mi-a Limba ROMÂNĂ confirmat telefonic că urma să vină pe - februarie la Craiova spre a-l omagia împreună, din nou, pe Marin Sorescu, iar pe martie să participe la „Zilele Basarabiei şi Bucovinei” Urma ca acestea toate să se întâmple Şi se vor întâmpla, dar fără Grigore Cu o zi înainte de tragicul şi absurdul accident, paşii mei şi ai soţiei mele, Mari- lena (căreia de fiecare dată Grigore îi aducea o cutie de bomboane de la „Bucu- ria”), s-au îndreptat (de ce oare!?) spre Cimitirul Ungureni din Craiova, unde, pe crucea cavoului meu am încrustat poezia Nu am, moarte, cu tine nimic Apoi, în noaptea care a urmat înhumării sale, l-am visat; el era pe un tărâm (o limbă de pământ), eu pe alt tărâm, între noi curgea o apă neagră Am intrat în apă spre a merge pe celălalt mal, iar când apa mi-a ajuns la gât, Grigore m-a ridicat şi m-a aşezat pe tărâmul meu Groaznic vis Acum, fără El, mi-e frig Nu-l mai pot întâlni, nu-i mai pot auzi măcar vocea la celălalt capăt al firului de telefon, acea voce care îmi încălzea sufletul Acum, fără El, mi-e frig Spunea Nichita Stănescu despre Eminescu că toţi scriitorii vor să aibă opera la ni- velul „omului deplin al culturii româneşti”, dar niciunul n-ar vrea să aibă şi viaţa lui Eminescu Afirmaţia este valabilă şi în cazul lui Grigore Grigore Vieru era iubit şi urât ca şi Isus Hristos Şi tot ca El va străluci şi va lu- mina (Oare cei care l-au huiduit sau l-au considerat un poet total depăşit se vor simţi mai uşuraţi?!) Dar peste tot şi toate, în timpul vieţii sale, Grigore Vieru răspândea bunătate creştină, har divin, înnobila oamenii cu prietenia sa Acum şi în veac, cel care sunt şi care a cunoscut izvorul şi clipa, dar şi rădăcina de foc, a participat la curăţarea fântânii, într-o rugăciune pentru mama, întru liniştea lacrimii, adică o lucrare în cuvânt în duminica cuvintelor, a atins taina care mă apără, spre a ne spune că Hristos n-are nicio vină, exclamând: strigat-am către Tine! Grigore Vieru, simplu ca iarba, a devenit steaua de vineri care ne veghează paşii şi ne apără sufletele dimensiuni ale identităţii noastre dor de grigore vieru mihaela albu Foarte rar mi s-a întâmplat în viaţă ca cineva să aibă asupra mea un impact atât de mare cum l-a avut omul cu suflet şi cuvânt de poet, dar cu o figură serafică de ascet care a fost Grigore Vieru Nu pot să nu-mi amintesc mereu că cel care îl iubise atât pe Eminescu a cunoscut poezia acestuia în Basarabia so- vietică, abia în anii facultăţii Mutatis mutandis, nu pot să nu fac o paralelă cu momentul în care am auzit eu, în România comunistă, prima dată poezii scrise de Grigore Vieru, deopotrivă cu numele lui Şi această bucurie mi-a fost dată prin Tudor Gheorghe! Artistul aducea în Oltenia, cu îndrăzneala născută din demnitate şi conştiinţa poeziei mari, un nume de mare creator basarabean Două provincii româneşti – izolate prin voinţe politice! Tocmai pentru a reînnoda firele rup- te de o istorie nedreaptă (dar când este istoria dreaptă!?), voinţa divină face să se nască din când în când, ca o con- trapondere la destin, oameni care au vocaţia sacrificiului de sine Un astfel de om a fost (dar eu prefer să scriu este!) Grigore Vieru Unii – cu snobism (decurge oare snobismul dintr-un spirit superior?) – au strâmbat din nas la patima cu care poetul şi-a iubit limba, şi-a iubit poporul şi, iubindu-le atât, le-a cântat cu har Aici, în partea de ţară care nu a ştiut ce înseamnă să ţi se interzică limba şi cultura părinţilor, eu mă alătur (cu mân- drie) celor care, odată ce l-au descoperit, l-au citit şi l-au admirat, i-au învăţat versurile pe dinafară sau le-au ascul- tat cu înfiorare cântate de cei doi nemuritori, la rându-le, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici Voi povesti acum câteva dintre amintirile personale, din simplul motiv de a întregi prin ele portretul unui om, pe care sunt sigură că nu numai eu l-am perceput a fi de o Limba ROMÂNĂ sensibilitate, de o candoare şi o generozitate rar întâlnite Mă voi rezuma la un exemplu-două Unul dintre gesturile foarte simple, dar care spun mult despre bunătatea omului, a fost făcut de poet în vara anului când, aflându-mă la Chişinău pentru „Zilele Lumină lină”, Grigore Vieru a ieşit la un moment dat din sala unde se desfăşura evenimentul cultural şi s-a întors după un timp cu fruntea plină de bro- boane de sudoare, dar cu un bilet de autobuz către România pentru mine Nu apelasem nici la dânsul, nici la altcineva şi cu atât mai mult nu puteam îndrăzni a-l ruga să facă personal efortul acesta Iniţiativa i-a aparţinut, iar gestul său, ce nu poate fi uitat vreodată, vorbeşte despre inima atât de mare, care nu ştiu cum putea să încapă într-un trup atât de firav Prin constituţia fizică, omul cerea parcă ocrotire Şi totuşi cel puternic, cel care lupta neobosit şi putea ocroti s-a dovedit a fi tocmai el L-au admirat necondiţionat mulţi, foarte mulţi dintre cei care l-au cunoscut Ad- miraţia aceasta am văzut-o pe feţele tuturor participanţilor la Institutul Cultural şi la Cenaclul literar „Mihai Eminescu” de la New York, unde Grigore Vieru, ală- turi de părintele Ioan Ciuntu, ne-a fost oaspete Toţi cei prezenţi (în număr foarte mare!) la ambele întâlniri cu poetul român au ascultat cu înfiorare amintirile sale despre anii lipsiţi de cultura română, despre satul său de dincoace de Prut, despre mama sa, devenită simbol (prin poezie) al maternităţii Bucuria de a-l avea musa- fir la New York nu o vom uita niciunii dintre cei care l-au văzut şi ascultat Cu Mihaela Albu dimensiuni ale identităţii noastre Am avut şi eu fericirea de a-l găzdui în locuinţa de la New York Atunci simţeam (şi cu atât mai mult acum) o nesfârşită mulţumire că am putut să-i aduc în ochi şi în inimă un strop de bucurie Despre ce este vorba? Ani de-a rândul, la Universitatea Columbia (ca şi în multe alte universităţi), studenţii străini care îşi perfecţionau cunoştinţele de limba română deschi- deau o carte a subsemnatei direct cu poemul În limba ta de Grigore Vieru Moto-ul cărţii era de asemenea preluat de la acesta: „Nu cunosc un dar mai frumos din partea unui musafir decât acela de a-mi elogia ţara în limba casei mele” Poetul nu ştia de cartea mea şi, desigur, surpriza nu a fost întrecută decât de bucurie De asemenea, fiica mea, Maria-Denisa, care tocmai fusese acceptată la Univer- sitatea Geogetown din Washington, începuse unul dintre eseurile politice, care erau cerute pentru competiţia admiterii, cu un citat din scrisoarea lui Grigore Vieru către preşedintele Statelor Unite Eseul în totalitate se referea la Republica Moldova, iar facultatea pentru care Denisa concura era prestigioasa „School of Foreign Service”! Cu Maria-Denisa Albu la New York Limba ROMÂNĂ Nu pot descrie în cuvinte ce a simţit Grigore Vieru citind acest eseu De la el am învăţat însă o expresie şi cred că aceasta se potriveşte cel mai bine simţămintelor poetului: „Mi s-a jilăvit sufletul, soră Mihaela!”, mi-a spus nu o dată De la aceste sensibile cuvinte am pornit când am simţit atunci, în , nevoia imperioasă de a-i dedica un poem în care am preluat expresii din poeziile sale Acum, cu pietate, îl transcriu mai jos: fLORI (Poetului-frate, Grigore Vieru) Inima ta nu ţine seamă de anotimp ca să înflorească; soarele credinţei tale ajută verbul să crească viguros Lacrimile deznădejdii şi cele ale visului împlinit îţi jilăvesc sufletul şi îl fac să rodească în cuvânt Eu îl ascult în limba ta mereu: şi când ţi-e dor de mama, şi când ţi-e milă de moarte; chiar când tu taci în limba ta, eu te înţeleg şi culeg de pe câmpul roditor, una câte una, fiecare vorbă, fiecare vers, fiecare gând Căci ştiu că rost avu Cel ce a dat un grai la Om şi nu la floare sau la pom Cu braţul încărcat de flori vin apoi către tine şi aştept cu încredere ca sufletul tău însorit să-mi aducă şi mie Lumina Cuvântului dimensiuni ale unităţii noastre reper aL permanenţei noastre naţionaLe ion beldeanu Cu câţiva ani în urmă am iniţiat o întâlnire a lui Grigore Vieru cu cititorii Bibliotecii Bucovinei „I Gh Sbiera” din Suceava Cum era şi firesc sau de aşteptat, poetul a impre- sionat prin prezenţa sa şi mai ales prin lectura oferită celor veniţi să-l asculte Mi-au rămas de la acea trecere a sa prin capitala Bucovinei câteva imagini edificatoare, una dintre acestea înfăţişân- du-l cu generosul şi inimitabilul său surâs, dincolo de care se intuia frumuseţea-i sufletească De altfel, cred că scrisul lui Grigore Vieru cucerea şi cu- cereşte prin sinceritatea şi nobleţea emoţiei (emoţiilor) cultivate de autor Pentru că poetul îşi iubea limba şi apar- tenenţa la românitatea din care venea şi pe care o apăra Păcat că înălţătoarele lui sentimente s-au alterat ori trec printr-o ciudată regresiune Şi nu din cauza sa, desigur Toate acestea explică receptivitatea şi consonanţa de care s-a bucurat versul lui Este trist că unii dintre autorii de pe un mal şi de pe celălalt mal al Prutului şi-au arătat în ultima parte a existenţei poetului basarabean dispreţul şi indiferenţa faţă de scrisul său şi de ceea ce credea el, Gri- gore Vieru A nu se uita nicio clipă că Grigore Vieru face parte din galeria nobilă a apărătorilor limbii române De aceea atâta vreme cât versul său va exista, sensurile exprimate cu atâ- ta sinceritate n-au cum să moară Grigore Vieru a onorat nobleţea menirii ce-o purta cu sine, motiv pentru care el şi opera sa rămân drept repere ale permanenţei noastre na- ţionale Limba ROMÂNĂ poezia Legată cu sârmă ghimpată Cătălin bordeianu De la Grigore Vieru am învăţat că nu putem confunda esteticul cu artisticul, pentru că artisticul nu este egal cu esteticul, deşi termenii se află în convergenţă În închipu- irea mea din adolescenţă Grigore Vieru era, cum ar spune Kant, o dorinţă, o eteronomie şi doream cu ardoare să pot face distincţia între această dorinţă şi voinţa mea de a-i răspunde prin scris Hazardul a făcut, ori poate o naturală cauzalitate, ca această speculaţie să se împlinească, înlătu- rând imperfecţiunile ficţiunilor şi reflexelor de atunci prin ceva paralel cu realul, numit simplu adevărul uman: „Lo- cuiesc la marginea / Unei iubiri / La mijlocul ei / Trăieşte credinţa mea // Locuiesc la marginea / Unui cântec / La mijlocul lui / Trăieşte speranţa mea // Locuiesc la margi- nea / Unei pâini / La mijlocul ei – / Dragostea mea pentru voi” (Locuiesc) E abstract să spui că poezia este morală, că relativitatea şi iluzia autonomiei morale a creatorului stă dincolo de pu- terea închipuirii şi dă forţă speculativă intelectului şi intu- iţiei, pentru că „ruşinându-se de pământul / de sub unghii şi din / crăpăturile palmelor / O, neamule, tu, / adunat gră- măjoară, / ai putea să încapi / într-o singură icoană” (Aca- să) Mai mult, Grigore Vieru deschide calea de acces la o esenţă posibilă doar prin inspiraţie, realizând construcţii gnoseologice: „Ci să nu închideţi cartea / Ca pe recile-mi pleoape // S-o lăsaţi aşa deschisă – / Ca băiatul meu ori fata / Să citească mai departe / Ce n-a dovedit nici tata” (Legământ) Antologică prin atitudine şi realizare rămâne geneza reli- gioasă umană a demersului poeziei între a trece sau a ră- mâne ideal şi scop, bucurie de a trăi şi stingere sufletească, între normal şi patologic: „Nu am, moarte, cu tine nimic, / Nici măcar nu te urăsc / Cum te blestemă unii, vreau să zic, / La fel cum lumina pârăsc // Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi / De-ai avea mamă şi-ar muri?! / Ce-ai face tu şi cum ar fi / De-ai avea copii şi-ar muri?! // Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc / Vei fi mare tu, eu dimensiuni ale unităţii noastre voi fi mic, / Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc // Nu frică, nu teamă – / Milă de tine mi-i, / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” (din Litanii pentru orgă) Numai sensul oricărui început depăşeşte această luptă cu cosmosul şi cu Dumnezeu, numai căderea în imanent, biruinţa efemeră asupra utilului şi plăcutului poate constitui un argument irefutabil: „Tu n-ai asemănare / În cele pământeşti / Născând, tu eşti un geniu, / Un geniu, mamă eşti / Tu eşti zămislitoarea, / Eşti pomul numai vers, / Iar noi – de aur mere / Vărsate-n Uni- vers” (Tu eşti un geniu) Ai impresia că, renunţând la puritatea primordială, orice imperfecţiune intră în formule învăluite de mister, a căror descifrare incită: „Nu poţi să smulgi din aer / Al mierlei cântec spus / De vorba mamei gura-mi / S-o depărtezi nu poţi // Nu poţi din ape smulge / Un soare oglindit / De mine chipul mamei / Să îl desparţi nu poţi” (Versuri albe) Pentru Grigore Vieru natura este eternă nu datorită perfecţiunii, ci datorită amin- tirii dureroase a deschiderii spre sine: „Doamne, poate că / N-am fost nici sfânt, nici oştean, / Pur şi simplu ziditu-m-am de viu / În templul limbii române / Iar în biserică / N-ai cum să fii curajos – / În biserică să fii / Drept şi cinstit” (Tem- plul) Neîncrezător în posibilităţile autocunoaşterii, Grigore Vieru consideră că nu are acces la esenţe decât reformulând sintagme cunoscute: „Ne-am înecat / Într-un simplu proverb: / «Apele mari / înghit pe cele mici» / Suntem un proverb – / atât // De ce ne-am / mai plânge, / De ce-am mai spera la izbândă / Moţăind filo- zofic / în ruşinosul proverb: «Capul plecat / sabia nu-l taie» / Uite că l-au tăiat” (Ruşinosul proverb) Îndemnat de natura sa activă şi prezentă, construindu-şi o ordine tocmai pe ati- tudinea de nedesăvârşire şi pe absenţa omniprezenţei inspiraţiei, poetul redistri- buie adevărul, binele şi frumosul astfel: „Frate, / eu pot muri oricând, / dar nu şi oriunde / Eu nu pot muri / decât cu chipul răsfrânt / «în acest geniu al ierbii / care e roua»” (Biblioteca de rouă) Şi acum aştept, ca şi atunci, bucuria Învierii, alături de ultima ediţie a operei lui Grigore Vieru Limba ROMÂNĂ diviziiLe Lui grigore vieru dan dungaCiu „Papa? Câte divizii de blindate are Papa?” (replica lui Stalin către Papa Pius al XII-lea) Dincolo de atmosfera tragic-înălţătoare a funeraliilor marelui spirit care a fost şi rămâne Grigore Vieru, pro- cesiunea ne-a mai arătat ceva Zecile de mii de oameni din stradă, simbolurile care au flancat evenimentul şi declaraţiile aferente ne avertizează că lucrarea poetului în lume încă nu s-a încheiat Ca şi în cazul oricărei per- sonalităţi emblematice pentru o cultură şi o conjunctu- ră istorică, destinul postum al lui Grigore Vieru devine şi mai spectaculos REPERELE UNEI CONşTIINţE NAţIONALE Orice stare de spirit comunitară, orice orientare istorică a etnosului colectiv, orice trăire naţională se raportează până la urmă la simboluri Altfel spus, dimensiunea su- biectivă a apartenenţei naţionale sau etnice (stări de spirit, credinţe, trăiri sufleteşti) devine obiectivă prin raportare la simboluri, care devin etnosimboluri Purtătoarele şi pro- motoarele acestora sunt elitele culturale, care, în anumite circumstanţe, preiau ele însele funcţie etnosimbolică Este momentul în care personalitatea culturală îşi depăşeşte condiţia livrescă şi devine reper naţional plenar Orice construcţie politică se fundamentează, în realita- te, pe această zestre simbolică Etnosimbolurile sunt cele care asigură – dacă asigură – construcţia şi funcţionarea organică a oricărui proiect naţional În lipsa acestor ele- mente, nimeni, niciodată, nu poate inventa ceva trainic sau funcţional Cu cât zestrea etnosimbolică şi asumarea ei sunt mai solide, cu atât angajarea istorică a comuni- tăţii este mai fermă În lipsa acestor fundamente, orice proiect statal este firav, ineficient şi contingent Uneori, imposibil dimensiuni ale unităţii noastre Cum sugeram deja, un loc esenţial în panoplia etnosimbolică a oricărei naţiuni îl ocupă creaţiile şi personalităţile culturale emblematice (opera eponimă, geniile naţionale, figurile exemplare) Grigore Vieru este una dintre aceste personalităţi lUpta pentrU sIMbolUrI saU fUncţIa strateGIcă a poeţIlor Funcţia etnosimbolică a celui care toată viaţa s-a declarat român, vorbitor de limba română şi truditor întru cultura română a devenit şi mai clară odată cu funeraliile sale Este suficient să citeşti relatările de presă sau discursurile partici- panţilor Chiar fără să cunoşti multe despre cele ce se petrec dincolo de Prut, re- alizezi uşor rolul de foaie de turnesol pe care personalitatea exemplară a poetului îl capătă (şi) de acum încolo În ciuda faptului că, în timpul procesiunii, „un grup de preoţi cântă rugăciuni şi îl numesc pe poet românul Vieru”, că „în toată coloana cortegiului funerar este un singur steag – cel al României” sau că mulţimea l-a huiduit pe un oficial „pentru că nu a spus că suntem români”, discursul celor de la putere şi a instrumentelor lor mediatice au acreditat contrariul Epurarea oricărei referinţe la limba, cultura sau identitatea românească a fost prima strategie mediatică La televizorul (zia- rul) de partid şi de stat, poetul devine reprezentantul unei identităţi locale, regi- onale sau, în cel mai bun caz, devine „promotor al valorilor umane” şi „cel mai mare umanist” Niciodată însă „promotor al valorilor româneşti” Funeraliile au devenit astfel prilej de surdă bătălie pentru acaparare etnosimbo- lică Conştientă şi lucidă, „strada” – iar strada! – a purtat această bătălie şi a dat replica unei maşini de propagandă oficiale care, într-o ultimă tentativă, a încercat să superpună cortegiul funerar al poetului cortegiului său ideologic A eşuat şi de data asta „şI EU sUNT NA-ţI-O-NA-LIsT!” Tentativa de preluare a vieţii şi posterităţii lui Grigore Vieru în patrimoniul re- gional moldovenesc şi acreditarea lui ca „poet naţional” plecând de la acest re- per a început mai devreme Pe decembrie , preşedintele Voronin ducea la apogeu această tentativă cu ocazia unei serate a poetului: „Stimaţi prieteni, astăzi cinstim un concetăţean, un mare patriot, un domn, care, la rândul lui, ne-a cinstit pe noi întru slava şi prosperarea patriei noastre – Republica Moldova” Şi rosteşte apoi faimoasa frază: „Multstimate domnule Vieru, permiteţi-mi să fac acum o destăinuire publică: Să ştiţi că şi eu sunt na-ţi-o-na-list” Cum o fi reacţionat poetul în mintea lui, vor fi ştiind apropiaţii Domniei Sale Cert este că insidioasa „invitaţie” a fost respinsă (formula „naţionalist” era, apa- Limba ROMÂNĂ rent, decolorată de orice conotaţii etnoidentitare, precum expresia impersonală „limbă de stat”) O altă tentativă, tot fără succes, s-a făcut câţiva ani mai târziu, prin august , când conducerea Republicii Moldova s-a gândit să schimbe im- nul naţional, Limba noastră, pe motiv că ar fi „nepatriotic” (Din , România şi Republica Moldova au împărţit, timp de trei ani, acelaşi imn: Deşteaptă-te, ro- mâne!; în , poezia Limba noastră, scrisă de Alexei Mateevici, a fost decretată imn naţional ) Deloc întâmplător, o primă propunere ar fi fost făcută poetului Grigore Vieru şi compozitorului Eugeniu Doga Propunerea a fost refuzată CâTE dIVIzII ARE gRIgORE VIERU? Aici este miezul contradicţiilor dintre „stradă” – amplificate, ulterior, pe unde s-a putut: presă scrisă sau internet – şi mesajele oficiale televizate în legătură cu viaţa şi, mai ales, posteritatea marelui spirit Pe de-o parte, plasarea firească a lui Grigore Vieru în cultura română în numele căreia a trudit, pe de alta, tentativa de încadrare a lui în repertoriul discursului moldo-sovietic oficial („Concesia” făcută de către al doilea om de stat de la Chişinău prin invocarea, o singură dată, a României, nu arată decât că acolo, la nivelul puterii, ridicolul manipulării me- moriei poetului este totuşi conştientizat ) Grigore Vieru nu ar putea fi, parafrazând sentinţa lui Noica despre Eminescu, „omul deplin al culturii moldoveneşti” Şi nu pentru că poetul nu ar fi un om împlinit, ci pentru simplul dar temeinicul motiv că nu există „cultură moldo- venească” Aşa cum nu există nici „cultură ardeleană”, „oltenească”, „bănăţeană”, „muntenească” sau „bucureşteană” Şi în ciuda tuturor eforturilor prezidenţiale şi statale, ea nu se poate plămădi Nu se poate, pentru că acea combustie fină, obiectivată etnosimbolic, nu există la fundamentele ei De la Ştefan cel Mare la Grigore Vieru, trecând prin Eminescu, toată zestrea etnosimbolică este deja parte a repertoriului cultural şi istoric românesc Şi asta a arătat, pentru prima dată coerent, Grigore Vieru şi generaţia sa, de unde şi funcţia istorică a acestora Tot de aici marginalizarea lui – logică! – atunci când a refuzat să muşte momeala oficială şi să acrediteze construcţia moldo-sovietică a guvernărilor agrariano-comuniste Şi de dincolo de mormânt, bătălia culturală a lui Grigore Vieru rămâne tot politică, iar marele poet, parte a panteonului cultu- ral românesc, îşi va continua şi de acolo misiunea Spiritul său reprezintă diviziile lui invincibile Este ca şi cum poetul, supărat că nu îşi poate îndeplini lucrarea pe pământ, s-a dus la Ceruri, ca să o grăbească de acolo dimensiuni ale unităţii noastre brăiLa cinsteşte împLinitorii de Limbă românească gheorghe Calotă În ziua de mai , în sala Teatrului Dramatic „Ma- ria Filotti” din Brăila, primarul Brăilei, Constantin Sever Cibu, în aplauzele unei săli pline, a conferit poetului aca- demician Grigore Vieru titlul de Cetăţean de Onoare al municipiului Brăila Sala Teatrului Dramatic „Maria Fi- lotti” aplauda onoarea Brăilei de a acorda asemenea dis- tincţie unui poet devenit de mult simbol de dăruire limbii române Spectacolul Strigat-am către Tine, în regia dom- nului Anatol Codru, a permis actorului Nicolae Darie din Chişinău să demonstreze nu numai că poezia este miracol, nu numai că a înţeles lirismul unui poet mare, dar şi că rostirea românească şi-a păstrat parfumul latin În timpul spectacolului Grigore Vieru se afla într-o stare de concentrare maximă şi mi se părea mulţumit de jocul acto- rilor şi de felul în care l-au primit spectatorii În drum spre teatru eram alături de poet M-au frapat trecătorii din Bră- ila, chiar şi un taximetrist, care s-a apropiat de nenea Grig si i-a sărutat mâinile Atunci am înţeles încă o dată cine este Grigore Vieru (Cezara Elena Polisca, Chişinău) Grigore Vieru a fost oaspetele Teatrului de mai multe ori L-am întâlnit cândva şi la Chişinău I-am văzut spectaco- lele pentru copii la Teatrul „Licurici” Niciodată nu i-am simţit mai profund emoţia ca în momentul acordării ti- tlului de Cetăţean de Onoare al Brăilei Nu ştiu de ce, de atunci mi-l aduc aminte mereu recitând versurile „Nu am, moarte, cu tine nimic” Să fi fost oare o premoniţie? ( ) Acordarea titlului de Cetăţean de Onoare al Brăilei a fost aşteptată cu entuziasm de public ca pe o faptă ce trebuia de mult împlinită Oamenii teatrului se mândresc că în Car- tea de Onoare sunt înscrise cuvintele lui Grigore Vieru: „Nu sunt dramaturg Spectatorii acestui teatru m-au făcut să cred că sunt totuşi un poet Ferice de cei care sunt dra- maturgi şi care, mai ales, sunt jucaţi pe scena brăileană Cu dragoste şi credinţă în izbânda dreptăţii româneşti” Am stat alături urmărindu-i mâna tremurândă de emoţie în timp ce scria A fost cu adevărat un moment marcant pen- Limba ROMÂNĂ tru istoria teatrului brăilean şi chiar pentru istoria urbei (prof Veronica Dobrin, directoarea Teatrului Dramatic „Maria Filotti”, Brăila) *** În data de mai , prezent la Brăila, Grigore Vieru a vizitat Grupul Şcolar de Prelucrare a Lemnului „Constantin Brâncuşi” Am văzut eleve plângând de bu- curie că au putut să stea de vorbă cu Grigore Vieru, de care îşi aminteau din emisi- unile TV din anii -’ de la Chişinău, când aveau loc marile adunări populare pentru grafia latină şi limba noastră cea română Cu acel prilej, pe Rădăcina de foc (Editura Univers, Bucureşti, ), Grigore Vieru scria următorul autograf: „Celor dragi de la Brăila –, / Care ştiu ce-nseamnă mila – / Şi ce-i dorul românesc / Pentru tot ce-i românesc – / Cu frăţească iubire, G Vieru” După ani, tot în luna mai, Brăila îl cinstea pe poet declarându-l Cetăţean de Onoare al său! LAUdATIO Definit de dicţionarul latin-român, termenul laudatio, -ionis, este substantiv cu sensul de laudă, elogiere Când ne-am gândit să facem această laudă, să elogiem pe Grigore Vieru, am stat la îndoială Şi am stat la îndoială pentru că important mai Pe scena Teatrului Dramatic „Maria Filotti” din Brăila, după terminarea spec- tacolului de poezie Strigat-am către Tine, înainte ca primarul Brăilei, ing Constantin Sever Cibu, să confere poetului Grigore Vieru titlul de Cetăţean de Onoare al municipiului Brăila: poetul academician Grigore Vieru, de la dreapta – prof Gheorghe Calotă (Brăila), poetul academician Anatol Codru, Cezara Elena Polisca, actorul Nicolae Darie (Chişinău) dimensiuni ale unităţii noastre este şi cine te laudă, şi pentru că, uneori, este atât de mare înălţimea piscului, încât orice alpinist care încearcă să-l cucerească, oricât de temerar, este şi rămâne până la urmă pigmeu Şi apoi ce cuvinte să găseşti, ce asocieri să faci pentru a nu-ţi trăda neputinţa în a găsi cuvântul ce exprimă adevărul, iar zicerea ta să nu devină simplă însăilare de vorbe Gestul de recunoştinţă faţă de poetul academician Grigore Vieru izvorăşte din nobleţea Brăilei ca vatră a culturii, din a cărei combustie s-au născut şi astre pre- cum Panait Istrati, Perpessicius, Fănuş Neagu şi multe alte nume în toate dome- niile vieţii culturale, ştiinţifice şi artistice româneşti Poetul Grigore Vieru s-a născut la februarie , în satul Pererita de pe malul stâng al Prutului, fostul judeţ Hotin, în familia de plugari români a lui Pavel şi a Eudochiei Vieru, născută Didic Amintirea copiilor, a uliţelor şi a ţăranilor din Pererita a purtat-o cu sine pe băn- cile şcolii medii din orăşelul Lipcani şi în amfiteatrele Institutului Pedagogic din Chişinău Debutul său în poezie, nu întâmplător, se face cu o plachetă de versuri pentru copii Iubirea de copii, de blândeţea şi frumuseţea sufletului lor a rămas o constantă a creaţiei vierene, după cum iubirea de mamă şi de ţăranii din satul na- tal a făcut din poetul Grigore Vieru cel mai inspirat creator de cântec – text popu- lar pentru că, mărturiseşte el, „Tu mă întrebi, copile, / Ce-i graiul, al lui mumă, / Cu care intri-n casă / Ori vara pleci la buna // Lemn dulce e! Lemn tare! / Din el vioara-i scoasă / Şi leagănul, şi pragul, / Şi grinzile din casă” Dospite de rădăcina de foc a simţirii sale, versuri ca „Măicuţa mea: grădină / cu flori, cu nuci şi mere, / A ochilor lumină, / Văzduhul gurii mele! // Măicuţo, tu: vecie, / Nemuritoare carte / De dor şi omenie / Şi cântec fără moarte! // O stea mi-atinge faţa, / Ori poate a ta năframă / Sunt alb, bătrân aproape, / Mi-e dor de tine, mamă” dau expresie unui sentiment pe care fiecare dintre noi îl trăieşte când rosteşte în intimitate cuvântul mamă Demnitatea şi curajul cu care apără limba română împotriva celor care, contrar oricăror argumente de ordin ştiinţific, susţin existenţa unei limbi moldoveneşti, diferită de limba română, se poate ghici din poeme intitulate Tudor Arghezi, Lu- cian Blaga, Brâncuşi şi din acelea închinate lui Nicolae Labiş şi Marin Sorescu Trebuie precizat că asemenea dedicaţii apar pentru prima oară în creaţia post- belică a unui poet basarabean, iar poeziile sunt scrise într-o perioadă în care, în Moldova de peste Prut, începe asaltul de salvare a limbii române şi a scrierii cu grafie latină Lăsându-vă Dumneavoastră plăcerea descifrării sensurilor cuprinse în În limba ta, pentru a înţelege că „În aceeaşi limbă / Toată lumea plânge, / În aceeaşi limbă / Râde un pământ / Ci doar în limba ta / Durerea poţi s-o mângâi, / Iar bucuria / S-o preschimbi în cânt // În limba ta / Ţi-e dor de mama, / Şi vinul e mai vin, / Şi prânzul e mai prânz, / Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns // Iar când nu poţi / Nici plânge şi nici râde, / Când nu poţi mângâia / Şi nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu Limba ROMÂNĂ taci atunce / Tot în limba ta”, vă voi spune doar că Editura Lumina a scos de sub tipar Abecedarul, ai cărui autori sunt Spiridon Vangheli, Grigore Vieru şi pictorul Igor Vieru S-a dat o luptă aprigă de câţiva ani pentru apariţia lui, luptă în care s-a angajat şi învăţătorimea basarabeană, pentru că lucrarea a fost considerată naţionalistă de către autorităţi Când a apărut volumul selectiv de versuri pentru copii Trei iezi, la numai câteva zile după editare, în urma unui denunţ, a fost retras din librării pentru poemul Curcubeul, în care s-a găsit „ascuns”! tricolorul românesc Grigore Vieru trece Prutul în cadrul unei delegaţii de scriitori sovietici Participă la întâlnirea cu redactorii revistei „Secolul XX” şi vizitează, la rugămintea sa, mănăstirile Putna, Voroneţ, Suceviţa, Dragomirna, Văratec Se întoarce la Chişinău cu un sac de cărţi româneşti, iar mai târziu poetul face următoarea mărturisire: „Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul” Obligat de condiţiile social-politice, Grigore Vieru devine un poet tribun Într-un interviu el mărturiseşte: „Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prăpăstios Abia aştept ca lucrurile să se reaşeze în matca lor pentru a reveni la chemarea mea firească, la poezia lirică” Timpurile nu s-au aşezat, după cum poetul a dorit Venirea la putere a Partidului Agrarian a făcut ca să se renunţe la Imnul de Stat Deşteaptă-te, române Este anunţat un concurs pentru un nou imn Poetul publică în revista „Literatura şi Arta”, în câteva numere la rând, următoarele: „Dreptatea istorică va blestema poeţii şi compozitorii care vor îndrăzni să ridice mâna asupra Imnului Naţional Deşteaptă-te, române!” În aceste aprecieri, dar şi în multe altele, cunoscând modul în care Brăila ştie să preţuiască marile valori creatoare ale literaturii române, am găsit încurajarea să propunem acordarea titlului de Cetăţean de Onoare al municipiului Brăila poe- tului academician Grigore Vieru, din Republica Moldova, cu prilejul participării sale la manifestarea culturală Laudă Limbii Române, din - mai , de la Brăila Brăila, mai dimensiuni ale unităţii noastre gestuL poetuLuiion paraniCi Se împlineau, în acel iunie, de ani de la moartea lui Emi- nescu La Suceava, evenimentul a făcut să-l putem avea ală- turi pe poetul Grigore Vieru, a cărui viaţă (stinsă recent) şi a cărui operă (ce nu se va sfârşi) înseamnă rostirea unei admiraţii fără egal pentru Luceafăr În acea vreme, dinspre Basarabia veneau tot mai lămuritor veşti că prindea chip un curent nou, proaspăt, favorabil reînnoirii credinţei în valori- le ce defineau existenţa unui neam lovit de păcatele istoriei, în rădăcinile acestuia Dezgheţul începuse, cu precădere, în lumea celor care săvârşeau „lucrarea în cuvânt”, a artelor, pe tărâmuri populate de îndeletniciri intelectuale, acolo unde curajul era nutrit de înţelepciune şi adevăr Grigore Vieru devenise o voce limpede, viguroasă şi influentă Îmi aduc aminte că despre fulminanta sa expunere la o renumită în- trunire a scriitorilor basarabeni (publicată apoi în revista „Literatura şi Arta” din Chişinău) se vorbea insistent în me- diul slujitorilor literelor româneşti Ideile apărate şi ambiţii- le erau mari, fireşti, încât gândurile poetului, ale entuziastei grupări animate de sentimentul renaşte- rii vizau trimiterea unui memoriu spre diriguitorii de odini- oară de la Moscova Despre aceasta – şi despre altele, evi- dent – ne-a vorbit poetul în ziua de iunie (de faţă erau şi doi slujitori ai culturii şi artei sucevene), într-un moment de răgaz şi tăinuită rugă interi- oară, lângă bătrânele ziduri ale Mănăstirii Dragomirna Limba ROMÂNĂ Ar fi, apoi, emo- ţionant să se re- învie – aşa cum a fost ea – formi- dabila îndârjire pentru folosirea alfabetului la- tin în spaţiul de dincolo de Prut Pentru scriitorii de acolo, veş- mântul străin, în care erau ne- voiţi să îmbrace cuvintele româ- neşti, nu putea fi pus decât în re- laţie cu umilirea sensibilităţii, a sufletului Cum altfel aş înţelege următorul gest (de o tulburătoare nobleţe) al poetului Grigore Vieru? În deplasarea la Mitocu Dragomirnei, aveam cu mine două cărţi ale poetului, procurate, prin bunăvoinţa unui prieten, de la Cernăuţi: Fiindcă iubesc şi Cel care sunt Ambele apărute la Chişinău Primul volum – în , celălalt – în , textele din cuprinsul lor fiind tipărite cu literele alfabetului rusesc L-am rugat pe Grigore Vieru să-mi scrie câteva rânduri pe ele Fiind vorba de autografe, normal ar fi să nu-mi îngădui a le reproduce Procedez întocmai, cu excepţia scrisului său de pe paginile de început ale volumului Fiindcă iubesc După cum se vede din imaginea alăturată, poetul reproduce în grafie latină poezia Legământ închinată lui Mihai Eminescu, deşi ea poate fi găsită la pagina din acelaşi volum, dar tipărită cu litere ruseşti Grigore Vieru părea să-mi spună atunci că, trăind întru Eminescu, nu-şi poate cuprinde sufletul decât în semnele latinităţii, la fel cum l-a cuprins şi în versurile sale pe care Doina şi Ion Aldea-Teodorovici le-au îmbrăcat în fascinante armonii muzicale Armonii care, la Suceava, cu un an mai târziu, au tăiat respiraţia unei săli arhipline, în care se afla şi Grigore Vieru, despre ale cărui versuri – cum scrie un alt mare dispărut al liricii noastre, Ioan Alexandru – spu- nem: „odată ce le-ai auzit sau citit, te trezeşti într-o zi că le ştii pe de rost ” dimensiuni ale unităţii noastre grigore vieru – poetuL nostru de sufLet luminiţa Cornea Grigore Vieru, poetul nostru de suflet, a trecut în galaxia geniilor A plecat pe raza strălucitoare a unei stele, după ce a participat, cu mare bucurie, la o sărbătoare închinată lui Eminescu, de ziua lui În urmă cu mai mulţi ani, am avut deosebitul privilegiu de a discuta cu Poetul Grigore Vieru La ediţia din a Universităţii de Vară „Nicolae Iorga” de la Vălenii de Mun- te, Grigore Vieru a fost prezent chiar în ziua deschiderii festive a cursurilor Apreciatul poet a rostit un emoţionant discurs prin care şi-a mărturisit dragostea aparte ce o avea pentru Nicolae Iorga, inclus de el în Abecedarul basara- bean prin următoarea frază a înţeleptului savant: „Şarpele este primejdios nu pentru că muşcă, ci pentru că se ascun- de să muşte” Îmi amintesc cum, în încheierea discursului, Grigore Vieru a făcut haz de necaz şi a dat auditoriului o veste bună: „În Basarabia, armata a -a, limba moldo- venească, bate în retragere” Din păcate, nu s-a retras nici până astăzi În aceeaşi zi, am avut privilegiul deosebit de a fi purtat o scurtă discuţie cu Domnia Sa, realizând un interviu ce a fost publicat în Cuvântul nou din septembrie , îm- preună cu următoarea însemnare autografă a poetului: „Cititorilor Cuvântului nou de la un vechi român, cu fră- ţească iubire, Grigore Vieru” Solicitându-i părerea în legătură cu acele cursuri organi- zate ani în şir ( - ) de N Iorga şi continuate astăzi, Grigore Vieru mi-a răspuns: „Sunt cel mai sărac om din lume, pentru că n-am avut norocul să particip la cursurile de vară organizate de Nicolae Iorga” L-am rugat apoi să motiveze, prin prisma sufletului Domniei Sale, cum se face că Nicolae Iorga nu este prezent în manualele şcolare din România decât foarte puţin Răspunsul a fost următorul: „Consider aceasta ca o mare lacună a românilor Sunt ro- mân şi o spun cu durere – indiferenţa românilor este boală naţională, iertaţi-mi expresia Nimeni dintre popoarele pe Limba ROMÂNĂ care le cunosc, din ţările baltice, Armenia şi din alte părţi nu se comportă atât de indiferent cu personalităţile sale” Deoarece reprezentam ziarul românesc din Covasna, l-am întrebat dacă cunoaşte situaţia românilor din judeţele Covasna şi Harghita Răspunsul a venit cu amă- nunte semnificative: „Da, o cunosc, dar n-aş putea spune că bine Chiar în acest an, în iunie, plecând de la Suceava la Topliţa, unde urma să fiu ales cetăţean de onoare, am trecut prin Cheile Bicazului – văzute de mine pentru prima oară Şi acolo erau doi meşteri populari de care ne-am apropiat Unul dintre ei mă cu- noştea de la televizor şi, într-o limbă românească stâlcită, mi-a spus: „Domnule Vieru, n-am băut de patru zile, dar cu dumneata vreau să beau” Le-am notat numele Erau oameni simpli Şi vreau să spun că, la nivel de oameni simpli, lu- crurile nu sunt atât de complicate [ ] Eu i-am cinstit şi i-am îmbrăţişat pe acei oameni, apoi am fost bine primit în Topliţa, unde am fost ales cetăţean de onoare al oraşului” De atunci, de la Vălenii de Munte, am mai avut bucuria de a-l întâlni pe Grigore Vieru chiar la Sf Gheorghe, într-o scurtă trecere a sa, când i-am oferit antologia realizată de noi din cele mai frumoase poezii pentru copii, în care, alături de po- ezii ale poeţilor din România, am aşezat şi o poezie scrisă de Grigore Vieru Mi-a mulţumit cu un zâmbet care a rămas în sufletul meu Opera şi activitatea poetului Grigore Vieru am cunoscut-o mai îndeaproape, tre- buie să recunosc, şi datorită elevilor mei din Basarabia, bursieri ai statului român, elevi în Sf Gheorghe în perioada - Au fost, cu adevărat, nişte elevi for- midabili, care îl venerau pe Grigore Vieru, văzând în EL „un simbol autentic al românismului” (Răzvan Theodorescu) Se cuvine ca în „ţara de peste Prut”, privind din Basarabia, unde a dorit Poetul să ajungă, ca cea mai mare dorinţă a lui, să fie în aceste zile doliu naţional Totuşi, dacă în România nu va fi doliu naţional în ziua prohodirii lui Grigore Vieru, atunci sigur că va fi doliu în sufletele noastre, în sufletele celor care l-au iubit, care îi murmură cântecele şi care au văzut în el un simbol dimensiuni ale unităţii noastre Lecţia de patriotism cu grigore vieru dragoş stoiCa Ne aflăm pe ultima sută de metri şi în loc de nervi avem nişte elastice bine întinse Lucrăm la ediţia cu Doina şi Ion Aldea-Teodorovici Deodată intră pe uşă Grigore Vieru cu aeru-i inconfundabil Ne înmânează un articol în care îi evocă pe cei doi artişti care i-au cântat răscolitorul imn Eminescu Luăm colile scrise de mâna lui în timp ce, culmea!, se scu- za că poate articolul nu e ce aşteptam noi, că la presă „nu se pricepe aşa bine” ca noi! Ca prin farmec, atmosfera se relaxează pe fondul vocii poetului Ne luminăm sub privirea lui de un albastru închis, potolit Părul îi este tot aşa rar, cum îl ştim de la televizor şi din fotografii, cărunt, aproape de umeri, poetic şi voievodal În piept ascunde cinci bypass-uri, dar tot inimos rămâne şi, contrar indi- caţiilor medicale, suferă: într-un ziar din Chişinău a fost numit „terorist” Persistă în binecunoscuta lui teroare de a iubi românitatea ZVON DE CLOPOTE I-am ascultat cu aviditate amintiri- le unei copilării în care adevărurile despre neam şi Dum- nezeu au lipsit cu desăvârşire „Eu sunt născut pe malul Prutului, pe lângă Rădăuţi-Prut Biserica din sat era închi- să, iar maică-mea, ca toate femeile de la ţară, deşi analfabe- tă complet, era o mare credincioasă şi, când venea Paştele, cocea pe ascuns pască şi făcea ouă roşii Trebuiau sfinţite, dar unde să le sfinţeşti? Pe celălalt mal, la Miorcani, unde şi-a petrecut marele poet Ion Pillat copilăria, pe malul drept al Prutului biserica era deschisă La miezul nopţii se revărsa peste Prut zgomotul clopotelor din noaptea Învie- rii Aşa sfinţea maică-mea pasca şi ouăle, în zvonul acelor clopote din satul Miorcani!” ACELAŞI NEAM Când era copil, Grigore, fiul lui Pavel şi al Eudochiei Vieru, dorea să fie erou, ca Pavel Morozov La Text preluat din „Jurnalul Naţional” Limba ROMÂNĂ şcoală erau îndemnaţi să fie vigilenţi cu spionii de pe malul stâng al Prutului, că ar putea oricând să invadeze Republica Sovietică Socialistă Moldova Grigore Vi- eru ne mai povesteşte şi despre „generaţia schilodită” de regimul stalinist, despre cât de târziu a aflat că dincolo şi dincoace de Prut sunt oamenii aceluiaşi neam „Eu din clasa I până la liceu, chiar la facultate, o parte din ea, ştiam că vorbesc limba moldovenească şi aici, în România, se vorbeşte altă limbă româna Aşa ni se spunea, că suntem altă seminţie Eu credeam ce îmi spunea învăţătorul acela Eram nevoiaşi şi aveam o căpriţă care dădea lapte, ne mai ţinea ea, şi, mic fiind, o duceam să pască iarbă pe la malul Prutului, unde crescuse verdeaţă, erau sălcii mari Nouă, copiilor, ne dădeau drumul până la sârma ghimpată Şi dincolo de Prut arau cu caii, că nu erau tractoare pe atunci Probabil că mai azvârlea câte un cal din copită şi câte un om striga la cal: «Ho, nebunule!» Eu mă frământam în mintea mea: «Ce o fi? Eu ştiu că asta e altă limbă, dar şi la mine în sat tot „Ho, nebunule!” se spune la cal» Încerca mintea mea de copil să desluşească, vă daţi seama Până la moartea lui Stalin, satele noastre, mai ales cele de pe malul Prutului, erau pline de rude Nu ştiam nimic unii despre alţii, pentru că nici pasărea nu cuteza să treacă Prutul Fusese război, apoi doi ani de foamete groaznică în ’ - ’ Trăiesc, nu trăiesc? Dar geniul femeii a găsit un mijloc de comunicare Ţin minte că eu, ca oricare copil de ţăran, de pe la anişori eram cu părinţii la pră- şit, la secerat, ne luau la muncile câmpului Eram cu grănicerul rus lângă noi, care nu ştia limba noastră Stătea cu arma lângă noi, care seceram sau prăşeam Atâta frică intrase în noi, că nu îndrăzneam nici să ridicăm capul să ne uităm pe malul Prutului Prăşeau femeile, săracele, că mai mult ele prăşeau, cu capul în jos Şi ce făceau ele? Cântau Melodii populare, dar înlocuiau versurile şi aşa transmiteau mesaje dincolo, îşi povesteau viaţa Dincolo, pe malul celălalt, erau şi ei la muncile câmpului şi se prezentau în cântec Maică-mea spunea: «Eu sunt Doichiţa lui Pavel Vieru, fratele meu e în viaţă?» Cântau şi ei, le răspundeau tot aşa Astăzi oamenilor nu le vine să creadă când află astfel de lucruri Comunele acestea de pe malul Prutului erau supuse unui regim mai aparte faţă de celelal- te La noi veneau zilnic la şcoală, la club, ne adunau în casele noastre, veneau cei de la raion şi ne spuneau: «Să fiţi atenţi, că în orice moment partea dreaptă a Prutului poate să trimită câţiva spioni să invadeze» Eram îndoctrinaţi bine Voiam să devenim eroi precum Pavel Morozov, care îşi trădase părinţii Voiam să fiu, vezi bine!, erou şi eu Aveam un ochean Când au dus armatele pe la noi prin sat, Operaţia Iaşi, erau localizaţi soldaţii pe la casele oamenilor, iar la noi era bucătărie ofiţerească; maică-mea, fiind văduvă de război, era mai de încre- dere pentru ei Un ofiţer avea un ochean cu o lentilă spartă, eram mic şi mi-a dat mie ocheanul acela Pitit între sălcii, priveam spre Miorcani şi stăteam ore întregi să aştept spionul să apară Prin anii ’ se mai îmblânziseră lucrurile, era Gorbaciov la putere, au început să treacă Prutul nişte mari «spioni»: Sofia Vicoveanca, Tudor Gheorghe, Dumitru Fărcaş, Dida Drăgan, Mirabela Dauer, Adrian Păunescu, Marin Sorescu Doar spioni din ăştia pe care lumea îi primea cu lacrimi în ochi” dimensiuni ale unităţii noastre CREDINŢĂ Există multe versuri memorabile în opera lui Grigore Vieru, dar parcă nimic mai tulburător decât: „Doamne, Cel din slăvile creştine, / Ce păcate oare-ai săvârşit? / Că te-au dus acolo şi pe Tine, / În Siberii fără de sfârşit” E mare îndrăzneală în ele pentru un om credincios Şi Grigore Vieru este „Pentru tim- purile acelea, da, erau îndrăzneţe versurile acestea Am avut un prieten în copilă- rie, cel mai bun, era băiat de mare gospodar şi l-au dus în Siberia Familia lui era foarte cumsecade, nu erau chiaburi, cum se spunea, erau oameni mai pricepuţi în gospodărie ca alţii Ei ne ajutau mult, că maică-mea era singură după război, tata murise, eram nevoiaşi, nu aveam plug, nu aveam cal Ne arau pământul I-ajutam şi noi la muncile câmpului Într-o noapte, că eram vecini, ne-am trezit în ţipetele lor, au venit ca hoţii, că asta erau, hoţi, şi, când am văzut cum l-au aruncat în ma- şină ca pe un obiect, aşa, m-a marcat pentru toată viaţa Strigătul acela, plânsul lui sfâşietor, eram mic, nici ei nu prea înţelegeau de ce se întâmplă asta, cu atât mai puţin eu Mereu am spus că este un mare neadevăr şi o crimă ce s-a făcut atunci În mod programat au vrut să ne extermine ca etnie Aici au fost puţine biserici demolate, dar la noi au fost rase de pe faţa pământului sau transformate în depozite Mănăstirile, nu o să credeţi: una era spital de boli venerice, alta, spital de tuberculoşi, alta, puşcărie pentru minori, ca o sfidare ” UN POEM Abia când a devenit student şi-a dat seama de românitatea lui Iar când i-a picat în mână publicistica lui Eminescu, a înţeles tot ce i s-a ascuns până atunci De altfel, acest volum îl considera „manualul meu fundamental de istorie” Grigore Vieru, cel cunoscut nouă mai mult pentru celebrele poeme patriotice, a debutat cu versuri pentru copii Este coautorul unui Abecedar foarte apreciat şi al unor cărticele „obligatorii” în grădiniţele de copii Primele rânduri în grafie latină apărute în Basarabia au fost ale lui Vieru, în , în revista „Literatura şi Arta” Spunea undeva că unii visau să ajungă în cosmos, iar el a visat toată copilăria să treacă Prutul Prima dată l-a trecut în Acum, aproape că face naveta între Bucureşti şi Chişinău Dar când stă mai mult aici, cei de acasă îl ceartă, că îi duc dorul „Sunt supăraţi cei de acolo, ia uite, ne-a răscolit pe noi, şi lui i-e bine la Bucureşti Ca nişte copii” Îl invită românii peste tot, şi în Germania, şi în SUA I-au propus unii să rămână definitiv în America Ce să facă el acolo? Că îl înjură cei de la Chişinău în reviste antiromâne? N-au decât Îi pare rău că nu poate ajuta oamenii sărmani „Mă sperie credinţa lor că aş putea să-i ajut, iar eu nu pot Nu le pot lua apărarea decât în cântec, în poezie Ei, săracii, au şi probleme materiale” Ne despărţim de poetul basarabean cu părere de rău Se miră că am fost aşa prie- tenoşi cu Domnia Sa, noi ne mirăm că se miră În urma lui, drumul se luminează a poezie octombrie Limba ROMÂNĂ un daremilian marCu După groaznica veste pe care am primit-o pe ianuarie a c ( ), m-am tot întrebat ce dar aş putea să-i ofer lui Grigore Vieru atunci când voi ajunge să-l conduc pe ulti- mul drum Şi gândurile mi s-au făcut ghem de sârmă şi m-au tot fră- mântat aşa cum ţăranca frământă aluatul pentru pâine Un dar simplu trebuie să-i fac, mi-am spus, un dar care să fiu sigur că ajunge la el Un poem? O făcusem când el era printre noi Un obiect de preţ? La ce i-ar mai folosi acum, fie el chiar o urnă funerară din pământ românesc? Şi deo- dată ochii mi s-au oprit la fereastră Îmi place ca pe pervaz să am mereu o tavă cu pământ în care să respire grâu proaspăt încolţit, grâu verde, grâu me- reu tânăr Atunci când venea pe la mine, poetul îşi trecea mâna prin coama catifelată a grâului, mângâindu-l aşa cum ai mângâia, pe bot, un mânz sau un miel, bucurându-te de căldura respiraţiei şi de catifeaua botului umed Iarna, vara, primăvara sau toamna acest grâu miroase a proaspăt şi a putere crudă Mie îmi aminteşte de grâul dătător de forţă, de vigoare şi de înnoire Lui nu ştiu ce îi amintea, că păstra o tăcere sfioasă A spus doar atât: „Grâul e pâinea noastră cea de toate zilele pe care Dumnezeu ne-o dăruieş- te şi parcă sunt lacrimile măicuţei, izvorând din pământ” Am simţit grâul acela, mângâiat de mâinile lui, ca pe o legătură dintre strămoşi şi nepoţi, dintre cei plecaţi şi cei rămaşi Grâul este veşnicia noastră Am decupat o palmă de pământ, cu grâu reavăn, şi l-am dus cu mine la Chişinău L-am depus la mormântul „fra- telui meu”, cum spune în poemul Pe cruce, poem dedi- cat mie în cartea Taina care mă apără, apărută la Editura Princeps Edit, din Iaşi: „Iată, frate al meu, Ia şi albina nectar Din florile pomului nostru, dimensiuni ale unităţii noastre Dar nu zice că pomul E pământul ei” Iată, frate al meu, aduc la creştetul tău o palmă de pământ din pământul limbii române, cu grâu abia înspicat De câte ori voi merge la Chişinău voi trece pe la tine, voi avea un buzunar de ţărână din care grâul va răsări şi va fi mereu tânăr şi proaspăt Un dar care să-ţi măsoare marea trecere, aceasta vreau să fie ofranda mea din pa- tria cuvântului; un timp şoptit prin sârma ghimpată, din ţara cuvântului pe care l-ai răsădit în inima atâtor generaţii de români, asemenea grâului răsădit în inte- riorul crucii, aşa cum spui tu că „ar trebui să fim” În crucea cuvântului românesc „dulce ca un fagure de miere” vom locui, tâmplă lângă tâmplă, o veşnicie Un pumn de pământ mustind de grâul încolţit îţi aduc, frate al meu Grâu încolţit! Singur la Bandol, Franţa Limba ROMÂNĂ s-a stins un Luceafăr mai spre răsărit Cristea sandu timoC nicolae Corneanu Când a murit Eminescu, a căzut un luceafăr peste Româ- nia şi de atunci ne închinăm şi ne rugăm pentru eternita- tea unui poet care şi-a legat poezia şi proza de interesele poporului român În ianuarie , un alt luceafăr, mai dinspre răsărit, din Moldova, a trecut în eternitate tocmai când sărbătorea de ani de la naşterea lui Eminescu S-a stins însuşi lu- ceafărul poeziei basarabene, Grigore Vieru Se trăgea dintr-o familie de lucrători cu sapa, comuna Pe- rerita, judeţul Hotin – Basarabia În perioada în care înflorea printre ciulinii din Basarabia, poezia lui Grigore Vieru şi a altora se scria poezie şi la ro- mânii din Banatul sârbesc, cei din Timoc şi astăzi sunt fără identitate, doar sunt sub jug sârbesc Prin anul , am izbutit să pun mâna pe două cărţulii de poezii, dintre care una a lui Grigore Vieru, m-a mişcat mai mult şi mi-am zis că, iată, a răsărit o stea în Moldova, în apropierea stelei lui Eminescu Cartea cu poezii a lui Grigore Vieru era scrisă cu litere chirilice, dar în limba română, care mi-a dispărut din bi- bliotecă, în timp ce cartea lui Petre Dudnic, cu poezii şi o introducere a lui Grigore Vieru, din , scrisă în limba română şi litere chirilice, o am ca pe o mărturie pentru identitatea limbii române de atunci Cunoşteam procedeul acesta, al slavizării limbii române, încă din anul , când noi, intelectualii români timoceni, aflaţi la liceul român şi şcoala normală din Vârşeţ, scriam şi publicam în ziarul „Nădejdea” în mod clandestin „Foaia Timocului”, ce se in- troducea la mijlocul ziarului, să nu bage sârbii de seamă că românii din Timoc încep să scrie în limba lor maternă, deşi pe atunci Iugoslavia era desfiinţată, doar pentru înă- buşirea culturii şi a cuvântului românesc se menţinea un fel de oştire nevăzută, care să împiedice orice dezvoltare a românilor timoceni dimensiuni ale unităţii noastre Tot cu acest alfabet chirilic s-a publicat în mod conspirativ în Serbia de atunci de către ziarul „Nădejdea” o primă carte de istorie a românilor din Timoc, intro- dusă în mijlocul calendarului, sperându-se că nu vor mirosi patrioţii sârbi ca să le dea foc, să ardă o istorie şi o limbă Deosebirea este că ruşii, care sunt socotiţi în Europa cei mai intoleranţi, permiteau să se publice cărţi cu poezii cu alfabet chirilic în Basarabia, în timp ce patrioţii nevăzuţi ai sârbilor nici nu recunoşteau că sunt prizonieri la germani, chiar dacă n-aveau ce mânca şi cu ce se îmbrăca, ei erau, la rândul lor, asupritorii invizibili ai culturii româneşti din Sudul Dunării din Timoc Ei nici nu admiteau o scriere a românilor cu alfabet chirilic sau cir- culaţia ziarelor sau a cărţilor româneşti, dar să ne mai gândim la o liberalizare în care s-ar fi permis ca cei aproximativ vreo de români din Timoc – Serbia să poată publica ziare, cărţi sau să aibă şcoli româneşti Orice carte românească ochită de naţionaliştii sârbi, numiţi cetnici, era confiscată şi arsă, iar cei prinşi cu cartea românească erau tăiaţi la gât ca nişte miei de Sfintele Paşti Spre deosebire de sârbi, de bulgari şi greci, românilor basarabeni ruşii le-au recu- noscut identitatea şi le-au permis dezvoltarea şcolară şi literară, însă cu obligaţia de a folosi alfabetul slav în locul celui latin, care astăzi s-a schimbat şi este aşa cum trebuie, un alfabet curat latinesc Spre deosebire de basarabeni, românii bănăţeni din Banatul Sârbesc, în aceeaşi perioadă, când nimeni nu-i îndemna să-şi uite identitatea şi limba maternă, s-au găsit unii care şi-au sârbizat numele, cum este Aurel Gavrilă, ziarist (Gavrilov) şi Vasko Popa trece cu tot talentul său de partea sârbilor, uitând că e român şi că Eminescu şi Dumnezeu, de undeva, îl vede şi îi notează trădarea După anul , când s-a reînfiinţat Astra Bănăţeană, sub denumirea de „Astra Română”, pentru ca să-i cuprindă şi pe alţi români din sfera de activitate aşezată la Porţile de Fier şi fosta Dacie Aureliană, mi-amintesc că Grigore Vieru ne-a onorat la simpozioanele noastre, la începuturi (acum suntem la al XVIII-lea con- gres), de câteva ori şi ne-a încântat sufletele şi ne-a încărcat inimile de entuziasm şi solidaritate românească, pentru înflorirea limbii române la toţi fraţii, fie în nordul României, fie în sud peste Dunăre Acum, când Grigore Vieru s-a stins la un pod, unde îl aştepta Eminescu, şi astfel ei se sfătuiesc împreună, cum să-i trezească pe români, cum să se maturizeze politic România şi să se nască o nouă generaţie de politicieni, care să-şi dedice întreaga activitate lumească pentru propăşirea şi dezvoltarea limbii române la toţi fraţii noştrii, oriunde s-ar afla pe mapamond Asta pentru că ne aflăm încercuiţi de vecinii noştrii vicleni, care în declaraţii politice trag de timp pentru a crea condiţii de asimilare şi desfiinţare a românilor de peste hotare Aceşti luceferi au fost uniţi şi la bine, şi la rău, hrănindu-se cu speranţa că va veni ziua când toţi românii vor fi împreună şi liberi Să nu luăm de la nimeni nimic, dar nici să le dăm din ceea ce avem şi ceea ce alcătuieşte tezaurul nostru care străluceşte peste identitatea noastră Ei ne învaţă pe noi o lecţie şi anume Limba ROMÂNĂ cum să ne unim „în gânduri şi simţiri”, să uităm rivalităţile care ne despart şi să găsim calea comună a colaborării şi ajutorului reciproc din partea tuturor ce se numesc „românovlahi” în Timoc, români în Moldova şi Basarabia şi aromâni în Macedonia E foarte grav şi trist ca să dăm apă la moară şi să ne legăm oficial de cuvântul vlah, fără să ne dăm seama că toţi vlahii din lume ştiu româneşte şi toţi românii din lume la fel ştiu tot româneşte, indiferent că sunt în nordul sau în dreapta Dunării Luna ianuarie îi leagă în mod simbolic pe Eminescu şi Vieru, unul s-a născut în ianuarie şi altul a murit în luna ianuarie De aceea ei sunt apropiaţi ca doi îngeri păzitori care ne alintă sufletul la nădejde şi la deznădejde De acolo, de sus, ei ne văd şi ne inspiră cum să ne modelăm sufletele pentru înfrumuseţare şi dezvoltare Cu Eminescu şi cu Vieru, socotim cuvintele din viile îmbelşugate ale românilor că vor fi protejate şi dezvoltate De aceea sperăm că nimeni nu v-a îndrăzni să fure ceva din poezia lui Vieru şi a lui Eminescu, pentru că Vieru este acolo în faţă cu sabia de foc a inteligenţei româneşti, păzeşte sufletul nostru să nu piară Împreună cu cei doi luceferi, spiritul nostru naţional va străluci pe steaua siderală universală De la cei doi luceferi de limbă românească se va naşte o şcoală a tineretului şi a viitorului, în care se vor jertfi pentru fascinanta limbă şi suflet românesc, încât fiecare elev, fiecare student şi cetăţean să simtă că cele două personalităţi au trăit şi au murit pentru limba noastră românească, pe care „unii o plâng, iar alţii o cântă” Dumnezeu să-L primească pe Grigore Vieru în mijlocul viilor lui – Sic tibi terra levis! dimensiuni ale unităţii nostre un crin pentru un poet şi un soLdat horia ion groza Astăzi, februarie, acum şaptezeci şi patru de ani, vedea lumina lumii în satul Pererita de pe malul stâng al Pru- tului cel care avea să rămână în memoria neamului prin marele său suflet de român şi aleasa sa sensibilitate poe- tică: Grigore Vieru „Parcă aş fi gata să îndur mai departe întreaga sărăcie dacă mi s-ar lăsa în pace Credinţa strămo- şilor mei, Limba română şi Istoria românilor Sunt gata să îndur, în această idee, chiar şi sârma ghimpată de la Prut, care îmi zgârie inima şi care ştiu că odată şi odată va cădea aşa cum a căzut Zidul Berlinului”, mărturisea el în scrisoa- rea deschisă adresată preşedintelui Statelor Unite, George W Bush, în decembrie Iar celor din Ţara-mamă el se adresa tot epistolar, cu un lirism încărcat de o profundă dragoste: „Din Basarabia vă scriu / Dulci fraţi de dincolo de Prut, / Vă scriu cum pot şi prea târziu, / Mi-e dor de voi şi vă sărut” (Scrisoare din Basarabia) Nu o dată dorul său de reunire a neamului şi a tărâmului străbun îl făcea să spună: „Dacă visul unora a fost să ajun- gă în cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul”, Şi l-a trecut pe un Pod de flori la mai , uimind o lume şi stârnind o horă în mijlocul râului trufaş despărţitor de neam, astfel că un milion două sute de mii de români aflaţi pe ambele maluri s-au îmbrăţişat ca fraţii prin opt vaduri de-a lungul a km de apă Dar Grigore Vieru a „ostenit în ocna cuvintelor” întreaga sa viaţă („Unde-i oare clipa cea / De-o sorbeam şi ne sor- bea?! / Ne uitam ca doi bătrâni / În oglinda unei pâini / Unde-i clipa de cândva / De-o sorbeam şi ne sorbea?!”) El rosteşte simplu cu dulcea sonoritate pe care o învaţă memoria sufletului încă de la vârsta copilăriei: „Razele ne vin din soare, / Iar miresmele – din floare, / Numai dorul strămoşesc – / Din cuvântul românesc” (Dorul şi limba) El cunoaşte pe deplin forţa limbii în care omul îşi regăseşte rădăcinile şi tradiţiile de veacuri şi care îi dă forţa apărării identităţii şi demnităţii sale Limba ROMÂNĂ Limba română, cântată atât de frumos de un alt basarabean, Alexei Mateevici, poate fi o armă: „Bre muscale, am ostenit / Să te-ascult necontenit, / Să te-ascult neîncetat / Că m-ai fost eliberat; / / Că mă-mbraci, că m-ai născut, / Iar eu mă uit peste Prut / Dar ce fel de ajutor / Când mai sunt măturător / Al străzii pe care stai / Plină zilnic de-ntâi Mai?!” (Ascultă) Pentru ea se aduc jertfe de vieţi: „Nicolai Costenco, poetul / Care şi-a scris poemele / Pe caietul de gheaţă Siberian / / Inima lui Nicolae Testimiţeanu / Sfâşiată de colţii fiarei roşii / / Dumitru Matcovschi strivit / De roţile autocarului / Doina şi Ion Aldea-Teo- dorovici / Căutându-şi dreptatea în Cer / Ucraineanul Ion Dumeniuc / Mu- rind pentru cauza / Limbii Române” (Pictează-mi o mirişte) Întregul tiraj al numărului din revista „Nistru”, care cuprindea poemul său Bărbaţii Moldovei ( ) cu o dedicaţie pentru „naţionalistul” Nicolae Testimiţeanu, este interzis şi dedicaţia scoasă Ca un soldat, poetul cu pana sa cheamă la „salvarea prin limbă”, întrebându-se liric: „S-a otrăvit barbar văzduhul / De ce s-a otrăvit şi duhul, / De ce şi graiul?!” De aceea el, care ştie că „S-ar putea crede că întreaga natură a ostenit la zidirea Limbii Române”, veghează ca dulceaţa acestei limbi să înceapă a fi adunată în su- flet încă de la vârste fragede Cartea Duminica cuvintelor ( ) a devenit lucrul cel mai drag copiilor de la grădiniţă, precum Abecedarul ( ), pentru a cărui apariţie a luptat întreaga învăţătorime a Basarabiei, a constituit cartea pe care au învăţat să buchisească şcolarii Anul este anul victoriei: în săptămânalul „Literatura şi Arta”, Grigore Vi- eru semnează primul text poetic scris cu litere latine în Basarabia de la război încoace „Nu mi-aţi spart cerul din fereastră odată cu geamul”, sună unul din afo- rismele poetului român, care cu hotărâre a scris cândva cuvintele: „Românul îşi cheltuieşte viaţa dovedindu-şi dreptatea”, afirmând totodată: „Cât caracter, atâta ţară ” Grigore Vieru a fost votat deputat al poporului în , a devenit membru de onoare al Academiei Române în , membru al Comisiei de stat pentru problemele limbii în şi a fost propus de către Academia Română în pentru Premiul Nobel pentru Pace odată cu conferirea titlului onorific de Scriitor al poporului din Republica Moldova Chiar dacă, aşa cum mărturisea în decembrie cu inima sa de mare român, a decis să devină un luptător cu condeiul în mână („Eu nu am chemare pentru poezia publicistică, dar pe baricade nu poţi urca cu poezia curat lirică”), ceea ce a făcut pe unii critici acerbi ca Marius Chivu („România Literară”, / ) să-i conteste arta, Grigore Vieru respiră aerul marilor înălţimi ale poeziei, în spiritul cărora promovează dragostea de semeni, abnegaţia luptei pentru marile idealuri şi respectul pentru valorile etern umane Tema mamei, care combină certitudinea rădăcinilor cu inefabilul dragostei şi jertfei şi cu transfigurarea madonică, constituie o temă majoră a liricii poetului: „Şi eu ţin atât la mama, / Că nicicând nu îndrăznesc / Dumnezeul din privire / Să mă vâr să-l mâzgălesc” (Autobiografică) Iată cât de frumos sună versurile sale în- chinate „făpturii mamei”: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / dimensiuni ale unităţii nostre Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ / În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” Tema credinţei în forţa Creatorului lumii, adunând în ea iubirea şi dreptatea, transpare în versurile de un fior cu totul aparte, scris în acelaşi dor al tărâmuri- lor străbune, al unirii, cu binecuvântarea păcii de deasupra lucrurilor: „Bate un clopot ca o chemare / La Căpriana un miros de crinişte / Iar la Putna, sfântă şi mare, / Dangăt de aur răspunde în linişte / Semn că ne vede, semn că ne-aude / Dragostea Putnei în zi de duminică / Când în lumina viselor ude / Rană pe rană în taină se vindecă” (La Mănăstirea Căpriana) Ca toţi marii poeţi, Grigore Vieru este sensibil la majora temă a existenţei care este moartea, pe care o transcendentalizează nobleţea idealurilor vieţii sale zbu- ciumate de luptător: „Vine moartea din urmă / Cu spicele roşii în braţe / Ale sângelui meu – / Ea care nimic niciodată / Nu înapoiază” (Ars poetica) Tragismul existenţei este aureolat de spiritul său creştin: „Ajuns-am a umbla mereu / În braţe cu mormântul meu / Şi nu ştiu unde să-l mai pun / Să am un somn mai lin, mai bun / Nici nu ştiu, iată, în chinul meu, / De-am mai trăit! / Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu / Că am murit!” (Doina) Şi desigur, acest dialog continuu cu viaţa în preajma iminentă a morţii păstrează o importantă grijă: „Voi muri, se pare, / Pentru-a mea lumină / Mă va plânge oare / Limba cea română?!” Şi bineînţeles, pe linia marii poezii şi a geniului poetic românesc vine tema dra- gostei de Eminescu în care întregul nostru neam îşi regăseşte profunzimea sufle- tului şi aspiraţia spiritului „Nu sunt decât o lacrimă de-a lui Eminescu”, mărtu- risea Grigore Vieru în decembrie Moartea l-a pândit cu oribilul ei accident de automobil la ianuarie , la întoarcerea după sărbătorirea naşterii bar- dului nostru naţional Pe Eminescu, Vieru îl considera, cu adâncă înţelepciune şi bogată simţire, o punte românească peste veacuri, pururea actuală: „Ştiu: cândva, la miez de noapte, / Ori la răsărit de soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot dea- supra cărţii Sale // Am s-ajung atunce, poate, / La mijlocul ei aproape, / Ci să nu închideţi cartea / Ca pe recile-mi pleoape / S-o lăsaţi aşa deschisă, / Ca băiatul meu ori fata / Să citească mai departe / Ce n-a dovedit nici tata” (Legământ) Grigore Vieru nu a murit El va dăinui cât va dăinui neamul românesc Limba ROMÂNĂ Prima filă cu alfabet românesc publicată în revista „Moldova”, nr , , coperta IV Poezia lui Grigore Vieru Cântare scrisului nostru, pentru că tipografiile încă nu „aveau în dotare” caractere latine, a fost transcrisă manual de către pictorul Ştefan Pârău dimensiuni ale unităţii noastre Mesajul lui Grigore Vieru adresat revistei noastre cu prilejul împlinirii a cinci ani de la fondare Revista „Limba Română”, nr - , , p Limba ROMÂNĂ Telegrama poetului adresată cu ocazia deschiderii Casei Limbii Române august Revista „Limba Română”, nr , , p dimensiuni ale unităţii noastre Grigore Vieru în componenţa delegaţiei de scriitori din Chişinău, participanţi la Săptămâna poeziei româneşti basarabene ce a avut loc în Franţa Revista „Limba Română”, nr , , coperta I Limba ROMÂNĂ cugetări despre patriegrigore vieru • Războiul imaginar este mai rău decât cel real, pentru că nu are capăt • Înfrânt în război, te vei întoarce acasă • Uneori, în luptă, succesul victoriei îl hotărăşte mortul care întrece numeric numărul morţilor taberei adverse • Războiul şi moartea nu pot fi trecute pe curat ca poezia • În război trebuie să ai un râu al copilăriei în care să te poţi spăla de sânge • Eroismul inimii creştine nu are vreme nici de fală, nici de regret – el este expresia clipei desăvârşite în care nu mai încape nimic altceva decât strălucirea sacrificiului • Îţi trădezi oare Patria mai sus de gloanţe?! • Pierd războiul acei care, câştigându-l pe jumătate, stau şi îşi plâng morţii în cealaltă jumătate a lui • În război sângele celor care se luptă între ei se amestecă şi se pierde-n pământ • Războiul n-ar fi atât de îngrozitor dacă n-ar exista pe faţa pământului mame şi copii • De fapt, trăim cu toţii într-o singură Patrie care este obiş- nuinţa cu viaţa şi moartea • Un râu la două ţări şi un câine la doi stăpâni sunt două lucruri diferite • Legea poate atât cât poate poporul, nu mai mult • A nu putea plânge este ca şi cum nu ai avea copii; a nu putea râde e ca şi cum nu ai avea Ţară • Omul fără casă merge uşor la război, dar se şi predă la fel • Patria este ca un copil: dacă uiţi de ea, poate să plece de acasă • Uşor rătăceşti în ţara ce nu încape în jurul unei singure pâini STRIGAT-AM CĂTRE VOI • E bine să înveţe un popor pe altul • Legile drepte ale unui stat sărac nu pot învinge într-un război, dar lumea le va slăvi ca pe-o izbândă • În război nu te poţi preface mort, că eşti repede îngropat • Dacă e să-ţi alegi cea mai frumoasă şi cea mai primitoare ţară, pune ochii pe meritul propriu, căci nu vei greşi • Cât caracter atâta ţară • Întâi vezi dacă poţi stăpâni şi îngriji un stup de albine, apoi să tragi cu ochiul la tronul Ţării • Exilul e dulce pentru cine ştie că-l aşteaptă Ţara • Îmi sunt dragi toate ţările, pentru că în oricare din ele aş fi putut să mă nasc, fiecare din ele putea să-mi fie patrie • Căzând din cinstea Ţării azi, din har chiar mâine vei cădea • Doi copii încap în braţele mamei, şi doi fraţi nu încap într-o ţară • Este mai uşor să mori pentru Patrie decât să lupţi pentru ea până la capăt • Este abstractă pacea fără bucuria libertăţii • Ţara nu este o râmă pe care să o tai în două fără să ucizi şi viaţa ei • Poetul doreşte să moară pentru Ţară, martirul moare • Cel mai rău copil nu este alungat de la masa părintească; pe cel mai rău copil părinţii îl petrec la război cu lacrimi în ochi • Trebuie să ştii cât război încape şi cât nu pe teritoriul Ţării tale • În război poţi ajunge în mod întâmplător erou, dar nu poţi să mori întâmplă- tor • Oastea care a învins în bătălii începe să îndrăgească războiul • Încă mai strigă sângele jertfirii tale şi al copiilor tăi către Credinţa neamului tău şi încă mai strigă Ţara din singurătatea ei către numele tău, o, tu, Brâncovene • Iubirea de Patrie să nu ceară martori • Aş putea să îndur toate nenorocirile revărsate asupra Ţării mele, afară de una singură – asuprirea limbii strămoşeşti Celui care ridică mâna asupra acestei mi- nuni se cuvine să-i zdrobeşti capul ca unui şarpe • Dacă ai două patrii, copiii tăi vor avea trei • Două sunt cele pe care le-am iubit fără să le văd mai întâi: Dumnezeirea şi Patria • Nu aştepta să vină timpul meu, ci Ţara mea • Dacă este posibil să nu se vorbească de Patrie în poezie, atunci este şi mai posi- bil să nu se vorbească de poezie în Patrie • Nici chiar în vârtejul de foc al războiului n-ar trebui să călcăm pe sânge ome- nesc Limba ROMÂNĂ • Ca ochii mortului se închiseră pentru noi ferestrele Patriei • Când vine sfârşitul lumii, nu mai contează dacă mori în Ţară sau nu – atunci întregul pământ îţi este străin • Găsesc în cuprinsul iubirii femeii dragi tot atâtea locuri frumoase şi odihnitoare ca în cuprinsul Patriei mele • Imaginaţia trebuie să aibă, ca şi Patria, nişte hotare Dincolo de aceste graniţe eşti un străin • Patria mea să fie deşteaptă • Poţi muri ca un laş pe timp de război, poţi muri ca un erou în vreme de pace • Românul care nu ştie câtă ţară a mai rămas în Ţară, nu ştie câtă moarte-l aş- teaptă • Binecuvântează, Doamne, brazda: drumul cel drept pe care Patria merge la masă, la odihnă şi în străinătate • Nu câţi străini, ci câtă înstrăinare este în Ţară să ne sperie • Îmbătrânit-am în numele Tău, Doamne, din numele Tău mi-am luat pâinea, pacea şi Patria şi tot în numele Tău îmi va fi aşternut scump şi leagăn odihnitor după moarte • O Ţară mică numai în cer are hotar mare • Cine îşi schimbă limba îşi schimbă Patria • Să mori pentru Patrie atunci când ceilalţi îşi caută de ale lor înseamnă să-ţi dai viaţa pentru o patrie închipuită • Nu faci nimic cu vitejia ta dacă nu-i curajos şi poporul tău • Chiar nefiind război, dacă plânge pâinea, tot război se cheamă • Eroismul este o stare de spirit De obicei, personalităţile eroice cunosc alte stări decât cea de sacrificiu – chiar naşterea propriului copil nu slăbeşte atracţia lor către moarte • Nu-mi cer iertare nici chiar în faţa Patriei dacă ştiu că am dreptate înaintea lui Dumnezeu • Cred că nu avem nici destui morţi, nici destui vii pentru a construi o Ţară pu- ternică şi frumoasă • Lăsaţi în pace trădătorii poporului – nimeni nu poate vinde un neam fără îngă- duinţa acestuia • Ca orice secol, nici acest veac nu poate ţine loc de Patrie – suntem, pur şi sim- plu, în vizită la el • În zilele noastre trebuie să numeri şi cuiburile din copaci dacă ţii cu adevărat la Ţara ta • Cine a fost la război, acela şi-a văzut a doua oară Patria, prima oară văzându-şi-o în copilărie • Fiecare Ţară se vede de pe muntele ei STRIGAT-AM CĂTRE VOI • Dacă pâinea lipseşte omului în timp de pace, înseamnă că războiul nu s-a ter- minat încă • Păcat că Dumnezeu, zidind naţiunile, a lăsat treburile păcii pe seama lor • Doamne, cum poţi să te rogi să învingi în război de vreme ce trebuie să ucizi? • A muri pentru Patrie este aproape acelaşi lucru cu a trăi pentru ea • Căutaţi în naţionalismul fiecărui popor frumuseţea unor flori neobişnuite ce prind rădăcini numai în solul cutărei naţiuni • Patriotismul ne păstrează ca oameni, ne înalţă ca sfinţi şi ne curăţă de rugină numele imprimat în metalul veşniciei • Urâte sunt toate într-un război, dar mai ales să părăseşti lupta şi să fugi împie- dicându-te de morţi • Laudă cu măsură poporul tău, pentru că şi tu faci parte din el • Pacea agoniseşte, războiul risipeşte, morţii n-au putere, tinerii cu ale lor, cerul este departe • Războiul îi face mai buni pe oamenii buni, mai răi pe cei răi, mai drepţi pe cei care-au murit • Avem numai atâta Ţară câtă încredere are Dumnezeu în noi • Republica Moldova e prea mică pentru a face o politică mare, iar poporul ei prea singur pentru a putea nimeri în propria lui istorie • Mă tem de război la fel ca şi de urletele şi dezmăţul păcii Mai scumpă-i bună- voinţa decât dărnicia unei ţări • Nu cât de larg este cerul deasupra Ţării tale, ci cât de adânc – asta contează • Este una să-ţi culegi din flori Ţara şi cu totul alta s-o culegi din asprimile zgurii şi din cenuşa urmelor ei • Rău este războiul, dar la nimic bun nu te poţi aştepta nici de la pacea uşuratică • Urâţi sunt în război şi agresorul, şi cel care se apără – ambii sunt fiare • Dragostea dintre femeie şi bărbat nu trebuie s-o aşezăm nici înaintea, nici în urma dragostei de Patrie, ea trebuie aşezată acolo unde a lăsat-o Dumnezeu: între Pământ şi Cer • Înţeleg că te poţi baricada pe veci într-o anumită opinie Dar opinia mea este că Patria – dacă este exactă –, nu mi-o pot schimba • Războiul ia sfârşit numai atunci când învingătorului începe să-i fie teamă de propria victorie • Se spune că numai un război cu oameni de pe alte planete poate uni naţiunile Este singurul război pe care îmi vine să-l aştept • Schimbă-ţi Patria în care zilnic ai nevoie de nişte martori • Îl iubesc pe Dumnezeu, chiar dacă pare să fi uitat Patria mea; îmi iubesc Patria, chiar dacă pare să-l fi uitat pe Dumnezeu Limba ROMÂNĂ • Dacă ai învins în război, nu mai număra morţii duşmanului, că va trebui să numeri şi mamele ucise de jale şi suferinţă • Nu cunosc un dar mai frumos din partea unui musafir străin decât acela care-mi elogiază Ţara în limba casei mele • Cine îşi schimbă limba, îşi schimbă Patria • Gloria greşită ţine atât cât ţine vremea greşită • Povara gloriei şi povara invidiei sunt la fel de grele • Pentru a găsi ceva de preţ este mai uşor să sapi în gloria străină decât în propriul orgoliu • Gloria fără Patrie este ca frumuseţea femeii: niciodată nu ştii ziua în care se va stinge • Gloria este ca şi coada păunului – atrage atenţia, dar nu înflăcărează inima • Curajul nu este naţional, dar simţirea lui naţională îi conferă o deosebită nobleţe şi sfinţenie • Biblia o putea scrie şi poporul român, pentru că n-a fost mai puţin chinuit şi mai puţin dăruit cu har, dar n-a avut un Hristos şi un Moise al său poesis grigore vieru vaLuL, frunza Dincolo de mierla ce se-aude-n ramuri Ard ale pustiei nisipoase flamuri Dincolo de pulberi ce-n pustii scânteie Ning străin şi rece sânii tăi, femeie Dincolo de roua macului în floare Răsar ochii mamei, steaua ce-o să zboare Dincolo de cerul ochilor tăi, mamă – Valurile mării, codrii de aramă Iar pe valuri steaua Şi pe frunza poamei – Tremurândă umbra sufletului mamei Trist de ce-aş fi oare şi cu gura mută?! Valul mă cuprinde, frunza mă sărută te miri că-s aLb Te miri că-s alb la tâmple Cum să nu fiu, iubito, Când marea, că e mare, Şi ea mi-e tot albită Cu toată fiinţa mea Să nu mi te cutremuri Când vine, nu, o vreme Când vin atâtea vremuri?! Când nu ca o femeie – Mi-eşti scumpă ca un soare Ce parcă-aici se naşte, Da-n alte părţi răsare Limba ROMÂNĂ acasă Toamnă târzie la noi la Lipcani Rece ca sfecla de zahăr Mă trezesc dimineaţa cu toate lăicerele casei pe mine, ostenit de greul lor colorat „Mă temeam să nu-ţi fie frig», zice mama Vin rudele să mă vadă, vorbesc în şoaptă afară ca la priveghi, să nu-mi tulbure somnul, şi ţistuiesc pe cei mici să fie cuminţi Mă aplec să le sărut mâna, ele şi-o smulg îndărăt: „Nu trebuie ” – ruşinându-se de pământul din crăpăturile palmelor O, neamule, tu! Adunat grămăjoară, ai putea să încapi într-o singură icoană! tu, domnuLe La noi, pe deal un bulgăr Ca pâinea e, ca untu-i Iar unde grâu nu creşte, Izvorule, tu undui: Plugarule cu albă Cămaşă, care ari, Cosaş ce tai urzica Arşiţelor prea mari; poesis Sfânt gol şi sfarmă-piatră, Albit de-nalte patimi, Voinic la şold cu spada, Poet cu lira-n lacrimi; De veacuri suni şi nimeni N-a fost din gură-n stare A-ţi smulge limba, nimeni, Izvorule cel mare; Tu, Domnule al nostru, Ce porţi pe cap cunună Străvechiul Soare ziua, Iar noaptea mândra Lună! feMeIa, teIUl Lui Mihai Eminescu Sub un tei ce înfloreşte Ea, frumoasă, se opreşte „Bună seara, fete două, Cu ochi luminoşi de rouă!” „Bună seara, dar sunt una » Printre genele femeii, Răsărea pe cer şi luna De sub tei ce înfloreşte Ea, frumoasă, se porneşte „Rămâneţi cu bine, doi Tei cu tremurânde foi!» „O, drum bun! Nu-s unul oare?!» Printre foi ca printre lacrimi Răsărea şi sfântul soare Limba ROMÂNĂ fLoarea-soareLui Cum mai semeni mamei, lină floare, chip de aur mut, când mai mult pe nelumină te închini acestui lut; Când sub stelele ca apa ne-ncetat de sus curgând, nu de somn se lasă pleoapa, ci de suflet şi de gând cU VIaţa, cU dorUl Cine mă vede cântând Crede că n-am nici un gând (Folclor) M-am amestecat cu viaţa Ca noaptea cu dimineaţa M-am amestecat cu cântul Ca mormântul cu pământul M-am amestecat cu dorul Ca sângele cu izvorul M-am amestecat cu tine Ca ce-aşteaptă cu ce vine poemă în munţi Moto: Caut apa în care te-ai oglindit La munte izvorul Din cer izvorăşte Ca sufletul mamei, Ca sfântul ei grai poesis În care mă văd Fără de moarte Acolo, iubito, Cetina leagănă Mireasma pletelor tale Dulce suflarea ei Apropie cerul de noi, Şi eu în Adâncul cel rodnic Ca-n lumina ochilor tăi Fără de moarte mă văd M-a strIGat cIneVa? Totul e îndoielnic – Chiar şi ochii acei Poate nu-s ai iubitei, Poate-ai altei femei Totul e îndoielnic – Chiar şi rana Poate că nu o port eu, Poate că mama Totul e îndoielnic – Chiar şi izvorul Poate că nu el se-aude, Poate că dorul sUs Lui Vasile Leviţchi În munţii cu brazi Alb răsărit Orice necaz M-a părăsit Limba ROMÂNĂ Am văzut veşnicia – Era singură Tăcută ca laptele mamei de unde ştii? De unde ştii, mamă, Cum arătai tânără, Când nu ţi-ai întipărit Pe nici o poză chipul; Când nu te-ai uitat În oglindă nicicând; Când apa Peste care te apleci Era plină mereu de cămeşi; Când a zilei oglindă Zăcea bucăţi la pământ Sub furtuna de foc A războiului; Când pe ochii copiilor tăi Scrumul secetei se aşternuse, Umbrele foamei; Când geamul La care-aşteptai Era, mamă, cernit De jalea ochilor tăi, De singurătate aşa ai mers tu, mamă Aşa ai mers tu, mamă, Prin viaţă: Ridicând plugul în braţe Şi sacul în pod, cu porumb; Ridicând piatra din drum, Coaja de pâine-aruncată, Schija uitată în câmp Aşa ai mers până când, Până când, mamă,-ai ajuns poesis În faţa acestui soare asfinţit: Piatră pe care nu o mai poţi ridica, Răcindu-se, întunecându-se O, mamă, care acum Nici propria mână Nu o mai poţi ridica, Strălucitoare de lacrimi Ca ramura de chiciura iernii parcă se rugau Un fulger în noapte A luminat chipul mamei Şi faţa pâinii Aflată pe masă Parcă se rugau amândouă Dormeam cu toţii adânc Cu faţa în jos Treze erau numai ele Cu ochii la ploaia de piatră chIpUl tăU, MaMă Chipul tău, mamă, Ca o mie De privighetori rănite, Ochii tăi În care s-au întâmplat Toate Câte se pot întâmpla Pe lume! Lacrima ta: Diamant ce taie-n două Oglinda zilei Nedespărţită de cer Ca apa de uscat, Locuieşti o casă Cu două ferestre: Una dând spre viaţă, Limba ROMÂNĂ Alta cu faţa spre moarte, La fel de limpezi amândouă O, mamă, Spre mine mâinile-ţi întinde: Spre cel Care cu dor te-aşteaptă Şi ţie apropiindu-mă, Apropie-mă liniştii ce eşti Acum şi-ntotdeauna nIMIc nU poate GolUl să-l UMple Cum nu sunt Doi pomi la fel Cum nu sunt una Două popoare Cum nu se aseamănă perfect Cicoare cu cicoare – Astfel, maică, şi tu Eşti unică-n lume, În stiletul meu, În gândul ce-mi bate sub tâmple Nimic nu poate Golul să-l umple, Golul ce-l laşi – Nici cântecul meu, Nici popularul meu nume, Nici ţara care La fel mi-e de scumpă şi ea Rămâi Mai rămâi Nu pleca de la MâInIle tale Se încălzeşte cerul, mamă, De la mâinile tale, Se iluminează-n adânc, Îşi linişteşte Nemărginirea poesis Iată o stea S-a desprins de vecie Topindu-şi făptura-n neant Dar nu de stele Se pustieşte cerul, Ci de mâinile tale Căzând spre pământ Nimic, ah, mai îndepărtat Ca cerul, Ca adâncul de sus, Fără de mâinile tale, Mamă! * * * Mă doare căsuţa, Grădina ta verde, Toate Câte-au rămas fără tine Mă dor Nu-mi mai e dor De nimeni, mamă, Numai de tine mi-i dor * * * Nu am, moarte, cu tine nimic Eu nici măcar nu te urăsc Cum te blestemă unii, vreau să zic, La fel cum lumina pârăsc Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi De-ai avea mamă şi-ar muri?! Ce-ai face tu şi cum ar fi De-ai avea copii şi-ar muri?! Nu am, moarte, cu tine nimic, Eu nici măcar nu te urăsc Vei fi mare tu, eu voi fi mic, Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc Limba ROMÂNĂ Nu frică, nu teamă – Milă de tine mi-i, Că n-ai avut niciodată mamă, Că n-ai avut niciodată copii * * * Te-ai scufundat În veşnicie, În apele ei, Ca-n aerul de sus Mirozna florilor de tei; Ca iarba toamnei În pământ, Ca taina tremurândă-n Tăcerea unui cânt; Ca ochiul paserii În somn, Tu care parcă spui: Lăsaţi-mă puţin Să dorm Cu tainicul meu gând aştept să te întorci Cu bucuroase veşti De varul vechi să răzui Această zi, Cu zâmbetul tău cald S-o zugrăveşti Te-aştept să te întorci * * * De zeci de nopţi la rând Aştept înfrigurat şi sper, De zeci de nopţi la rând Că dintre stelele din cer De zeci de nopţi la rând, Că la fereastra casei noastre, De zeci de nopţi la rând Mai răsări-vei luminoasă, poesis De zeci de nopţi la rând, Dar singur clipele mă lasă, De zeci de nopţi la rând * * * În noaptea cea rece, În ziua cea caldă Nimic nu detest Există lumea cealaltă Cât timp Există pământul acest Suflet scăzut, Idee înaltă Dar Încă-i frumos în cânt, Există lumea cealaltă Cât timp Există acest pământ Doine se-aud Tresaltă Întinderi cereşti Există lumea cealaltă Cât timp, mamă, În noi vieţuieşti * * * Lipseşti dintre lumine, Dar nu lipseşti din mine Lipseşti de la fereastră, Dar nu din limba noastră Lipseşti din blânda seară, Dar nu lipseşti din ţară Plecată eşti în moarte, Ci-aproape, nu departe Limba ROMÂNĂ încotro Cămaşa ta e la fel cu cea a soldatului, ah, firule de iarbă! Cum de nu bocăneşti pământul cu talpa şi tu, cum de n-ai şi tu general fiind la fel îmbrăcat ca soldatul?! Cum de-ţi păstrezi mirosul, frumosul tău miros de iarbă?! Cum de nu miroşi a bocanc, bunăoară, a bocanc mărşăluind?! Încotro, soldăţeilor verzi, Subţireilor?! Încotro ţineţi calea neauziţi, negrăbiţi?! – Spre toamnă, poete, spre galbenul ei liniştit, generale! MUtUl Un mut traversează strada-n amurg Îl văd zilnic pe aceeaşi stradă, cu aceeaşi pâine în mână pe care-o ţine strâns aproape muşcând-o cu cele cinci unghii Merge cu o femeie, aceeaşi femeie, vorbindu-i ceva Vorbeşte numai c-o mână: cu cea liberă poesis Adică pe jumătate Are-o palmă foarte mare, de sub ea pâinea-şi arată doar o margine: spinare-ncordată de fiară sau crai-nou pe cer?! Ah, nimeni nicicând nu va şti ce înseamnă în ochii mutului pâinea ce-o duce: o floare? o stea? o gheară mai mare? Nimeni nicicând nu va şti dacă pâinea-i împodobeşte mâna sau i-o fură Un mut traversează strada-n amurg Ziua-şi înghite pâinea ei: soarele sângerând, mutul şi-o va înghiţi pe-a lui Ce-a spus oare mutului? Şi ziua oare ce-a spus? aUzI? Curată Nu mai e nici roua Nici lacrima, iubito Curat E numai fulgerul Ce-a scăpărat acum: Adâncă rădăcină A cântecului cosmic Auzi? A bubuit o inimă! Şi inima aceea A bubuit la mine-n piept M-am despărţit Nu de tine, Limba ROMÂNĂ M-am despărţit De trupul meu Te mai gândesc Şi încă te aştept Auzi? Curat E numai fulgerul Deasupra arborilor uzi ca o pată de sânge pe Lespezi Moto: Fericit cine are limpede-n minte numele unei lumini De-acum aş putea Şi fără picioare trăi, Da, fără de ele – La cine vroiam să ajung Am ajuns Şi fără de ochi, Da, fără de ei Aş putea să trăiesc – Pe cine vroiam să văd Am văzut Şi fără de mâini Da, fără de mâini Aş putea să trăiesc – Pe cine vroiam să cuprind Am cuprins De-acum şi singur, iubito, Ca o pată de sânge pe lespezi, Ca o stea ce cade-n neant, Ca un vultur pe munţi, – Da, singur Aş putea să trăiesc poesis pe sângeLe nostru În memoria Doinei şi a lui Ion Aldea-Teodorovici Pe sângele nostru, Pe sângele nostru De soare văzut Curg florile Alfabetului latin Curajul de-a trăi, Curajul de-a muri – Iată cele două aripi Care pot În ceruri să te ridice Între orfeU şI hrIstos Lui Ştefan Andronic Pentru că a văzut, Ochiul meu a murit Lacrima: piatră funerară Pe mormântul ochiului meu Va veni alt cer În altă lume se va deschide Ochiul meu, dând piatra la o parte lIMba roMână Anei şi lui Alexandru Bantoş Din cauza durerii Firescul dor al limbii Îl preamăresc şi-l cânt Din aceeaşi pricină Puterii Tale, Doamne, Mă-nchin În fiecare zi, Limba ROMÂNĂ În chiar lumina dimineţii Se-arată steaua Suferinţei mele Pe care numai Ochii mamei o zăresc Încoronaţi cu aur Da, Mi-aş iubi ţara La fel de mult Chiar dacă Singurul om bun din ea Ar fi numai mama, Chiar dacă Singurul lucru drept din ea Ar fi numai Limba Română potcoava Lui Aristide Buhoiu Tot aurul românesc Era în potcoava calului Fierbinte şi alergătoare Şi victorioasă, În văzduh scânteia A pâine şi lapte şi trandafir Mirosea pielea ei aurie De femeie îndrăgostită Nimeni nu ştia Să muşte-n iubire Pământul ca ea Unde-a căzut?! În care Iarbă uitată?! În care război?! În care-amintiri?! Îngheaţă pe mâini apa Şi roua pe iarbă Focul potcoavei s-a stins S-a stins viaţa ei, potcoava Cabrată-n Văzduhul străfulgerat, poesis Pe zvârcolirea ţărânei, Pe ţipătul Pietrei carpatice Potcoava În care se adunase Tot aurul românesc poetuL Lui Alghimantas Baltakis În tot pustiul Era o singură fântână Pare ciudat, însă Chiar Orbul o descoperise “Ce minunată fereastră!” Zise, amintindu-şi de vorba Înţelepţilor vechi: «Dacă Adevărul se află-n fântână, Mă arunc în ea» Într-adevăr, umbla Cu hainele ude pe el Erau nenumărate verste Până la apa fântânii Şi toţi însetaţii Îşi lipiseră buzele arse De hainele Orbului drumuL Lui Theodor Codreanu Caut din Chişinău Drumul care-i mai scurt Spre Ţară, spre Vatra În care-am înviat din morţi El trece întreg şi cald, şi curat Prin Huşi, prin inima ta Se ia Prutul, prietene, După urmele paşilor tăi, Atât de al lui eşti! Limba ROMÂNĂ Se iau paşii mei După apele Prutului nostru – Atât de al meu este! Şi toată Ţara E un pod peste Prut! poeM Lui Ion Caraion S-a măcelărit pădurea, Dar mistreţii au rămas Abia după uciderea ei S-a constatat Ce mulţi mistreţi s-au plodit Ar şi semăn printre mistreţi Păzeşte-te, Te vor trage în ţeapă – Mi-a spus îngerul meu păzitor Iar ţeapa va fi părul lor Metalic şi uriaş Dar cum să mă apăr, Când însuşi trupul lui Crist Mai sângerează încă De cuiele trădării?! Ar şi semăn De fapt, E o trudă zadarnică, Pentru că ar şi semăn În toiul unei roşii viforniţe, Pentru că semăn pe întuneric, Şi-n viziunea mistreţilor seminţele Nu sunt zeii mărunţi şi roşcaţi, Ci nişte ghinde roşcate poesis Lumini, lumini, lumini Dar nu se vede mai bine Îmi vine să strig la fel ca poetul: Stingeţi luminile Să se vadă Lumina! Ar şi semăn „Până să vină Lumina, trece viaţa” aşa cum singur eşti Lui Radu Cârneci Aşa cum trist cânţi prin păduri, cucule, Cânţi ţara mea, cucule, Cu zilele ei Risipite prin lume, cucule Iată, nici eu, cucule, Nn mai pot să cânt Cum odată cântam, cucule; Cine are-o pădure, Acela Din pâinea lui muşcă Din apa lui bea, cucule S-au împrăştiat zilele ţării, cucule Nu mai am cu cine-mpărţi Singurătatea iubirii, cucule A venit frigul iernii, cucule, Iar tu mai cânţi Mai cânţi pe umărul meu, cucule treizeci de arginţi Lui Ion Coja Curat este începutul zilei În zorii în care Deschidem ochii asupra Luminii pururi vuitoare Minunată seara În care Odihnitor închidem ochii Limba ROMÂNĂ Asupra morţii Doamne, lumina Ce verşi pre pământ Cui nu-i ajunge?! Şi cui nu-i ajunge Dulceaţa nopţii Pe care părinteşte o picuri Pe genele noastre?! Eu ştiu că toate sunt, Doamne, În putinţa şi în vrerea Ta – De ce nu topeşti Metalul cel rece al pândei, Al urii Şi al trădării din noi?! Treizeci de arginţi Strălucesc încă vii pe fundul Înfierbântatului nostru sânge Căci acolo i-am ascuns copIII şI artIstUl Lui Ion Popescu Gopo Tot mai mic Devine omul zilei Şi tot mai mare Omuleţul imaginaţiei Fiecare artist Are ieşire la mare Prin lacrimă Copiii zădără câinii, Poeţii – moartea pIcIorUl lUI IUda Lui Romul Munteanu Nu s-a schimbat nimic – Aproape oriunde, oricând Unul din picioarele mesei Este piciorul lui Iuda Dar ştiu că poesis Inima ta de copil, Cuvântul ce-l spui E faţa curată de masă, E pâinea frăţească VântUl şI crUcea Lui Mircea Micu Steagul pe care În bătaia vântului îl port Pălmuieşte pe cel Pitit în spatele meu Doamne, atâţia Sforăie pe crucea Pe care ei cred Că sunt răstigniţi! Puternic este steagul Pe care sunt scrise Faptele de vitejie Şi păcatele neamului tău Puternică crucea pe care Se moare în adevăr Şi de pe care Se vede pământul să pIctezI o lacrIMă Lui Isai Cârmu Poţi să pictezi o lacrima Pe care să curgă la vale O pâine? Poţi să pictezi o dâră de sânge Pe care să vină spre noi Mănăstirea pierdută? Bătrâne! La capătul Fiecărei cărţi Ne-aşteaptă Cu lacrimi în ochi O mamă Parcă am veni din război Limba ROMÂNĂ loGosUl şI MUzIca Lui Marin Constantin Eu, Doamne, lucruri Ştiu că n-am făcut prea multe De Tine am Tot rezemat cuvintele – Atâta Le-am învăţat tăcerea Ta Să o asculte Şi-asupra tainelor Să nu ridice bâta Din peşterile noi, Scăpându-le, pe rând, afară, S-au minunat când Se văzură-n cer răsfrânte Şi plânseră de bucurie Când aflară Că sunt cuvinte româneşti Şi pot să cânte Aşa! Aşa precum Luminile preasfinte Din soare curg pe lumi Şi timpul îl măsoară, Astfel din muzică Şi din străvechi cuvinte S-a revărsat pe locul ei Această Ţară Acum, când glasul iernii Îl aud din toamne, Nu voi mărirea lumii Veştedul ei laur, Ci-apropie-mă Ţie Pe de-a-ntregul, Doamne, Să mă topesc în corul Stelelor de aur poesis crUcea Lui Tudor Chiriac Ştiam că tot Ce în mare se varsă Cale întoarsă nu are Apropiatu-m-am de cântec, Fiind Ţara departe şi alt Sprijin, alt reazăm Neavând Toate în jur Se întindeau străine, Iar singurul loc De-ntâlnire cu el Era cel de pe cruce Da, numai crucea Ne aparţinea Cu mare dispreţ Împinsu-ne-au cu piciorul Chiar de pe ea Şi-atunci n-am mai putut Îndura umilinţa, Am luat sabia-n mână, Şi, cum am ştiut, Cum am putut, Crucea ne-am apărat pe MUnte la predeal Lui Mihai Drăgănescu Va fi! Pe Terra cea bătrână Amirosind a flori de tei, Va merge Dumnezeu de mână, De Paşte, cu românii mei Şi flori, spre noi, de miere grele Cu El odată vor rosti: „Voi dacă vreţi, plecaţi pe stele Iar noi mai rămânem aci” Limba ROMÂNĂ cU MIne dIaVolUl a VorbIt oMeneşte Lui Mircea Druc Cum să vă spun? Cu mine diavolul A vorbit omeneşte M-a ispitit Şi s-a dus mai departe La treburile sale Oare nu glăsuiesc, Nu glăsuiesc oare Şi cele sfinte la fel?! – „Diavolul ispiteşte, Dar nu poate sili, Cere consimţământul, Dar nu poate constrânge” crUcea Preacucernicului Părinte Constantin Galeriu Părinte, Eu nu ştiu dacă viaţa M-a îndrăgit Şi nu ştiu dacă moartea Mă urăşte Dar caldă – Asta o ştiu – Va trebui să fie crucea Pe care ochii voi închide Caldă, Părinte, de sângele meu Binecuvântează-mă JăratecUl Lui Petru Ghelmez Suflu în jăratecul Limbii Române Atent mereu poesis Să nu moară Focul din vatră Nu sunt mai mult Decât o simplă măicuţă dar Iată prIntre crenGI Lui Aurel Rău Cineva A trecut prin pădure Ea? Nenumitul? Frunza tresare Cuiburi de păsări Ierbile mişcă Cuiburi? Urmele calde-ale sale! Plecu-mi fruntea spre ele: Dulci vetre! Cu ochii în rouă Un verde ne vede UMbra străInUlUI Lui Dumitru Olărescu Nu mai am loc Pe-al meu pământ De ochii străinului, De câte văd ei în jur Şi apucă! O ţin în braţe pe mama Ca pe un copil; Că nu mai are loc Nici ea pe pământ Doamne, cât adevăr, Cât adevăr în vorba Românului nostru: Urma străinului S-o arzi Cu şapte care de lemne! Limba ROMÂNĂ înăLţa-mi-aş Lacrima În memoria lui Edgar Papu Nimeni vechimii Nu poate să ne smulgă Căci zice şi De demultul armean: Sunt bătrân Precum muntele biblic Şi picioarele-mi sunt ude Încă de la potop Jilavă este şi ea – Inima mea – Precum crucea eroului Plânsă de mama Şi umezi ochii îmi sunt Încă De la naşterea noastră Înălţa-mi-aş lacrima, Dar parcă mi-e teamă De Christ Căci alţi eroi Pe lume n-au fost Afară de El Sunt mari ochii mei Mari de dorul cel mare, Carpatic Mereu aplecaţi Spre pământul pe care Înfiorat îl caut Stele greşite în ei Chipul nu-şi oglindiră Doamne, nu, Nu voi fi fiind nici eu Străin pe acest pământ De vreme ce ţărna-i Mă strânge la piept Acoperindu-mă Cu numele Ţării poesis iubirea e aLtceva Lui Adam Puslojič Tu ştii că-n fiecare clipă Iubirea e altceva Spre deosebire de ură Tu ştii că dacă Nu vine din urmă şi drumul, Zadarnic ai ajuns Şi tu ai ajuns, poete! Din urmă vine şi Serbia ta cU ce ne pUteM lăUda Lui Adrian Dinu Rachieru Frate, toate se iau Din pământ şi din soare Şi-aproape nimic din oameni Poate că numai Mamele sunt născute aici, Iar ceilalţi am venit, Ne-a aruncat cineva pe pământ Războinici, hulpavi, îngâmfaţi, Neputincioşi Cu ce ne putem lăuda, Când Domnul Cu numai suflarea Sa Roteşte soarele şi toate stelele?! trist poem despre umanizarea pustiuLui Lui Arcadie Suceveanu Cu naşterea zilei Sângele mi-am unit, Cu viaţa cea hăituită A cuvintelor noastre Veni-va o zi Limba ROMÂNĂ Când pustiul din voi Va chema ajutorul poeţilor Iar ei Vor fi murit demult Doamne, Cât cer trebuie, Cât sânge, câtă jertfire Pentru umanizarea Pustiului! dIn aceeaşI pâIne cU patrIa Lui Mircea Tomuş Mănânc din aceeaşi pâine Cu Patria Dacă nu mănânci Din aceeaşi pâine cu ea, Atunci sau pâinea, Sau Patria Nu este a ta Într-Un cântec Iuliei Ţibulschi Mai caut şi azi anii copilăriei Într-un cântec frumos Cu cine oare, Cu cine oare S-a jucat Dumnezeu În copilăria Sa?! toaMnă era Înalt Preasfinţitului Nestor Vornicescu Toamnă era În cimitirul cu meri şi pruni Se înălţau tânguitoare discursuri poesis Pentru cel De pe marginea gropii Cădeau mere îngălbenite Pe capacul sicriului, Pe mâinile mortului, Pe lutul neînsufleţit Un copil mic Din carnea fructelor muşca Neînţelegând de ce lumea Plânge De Vorniceni deodată Mi-am amintit – Acolo, demult, în văile Pline cu mierea vechimii Plămânii îmi întăream Potricăiţi De săgeţile foametei Cum de-am scăpat?! Iată, părinte, acum Aud, apropiat, pocnetul Perelor Lovindu-se de gheaţa Mâinilor mele Dar nu moartea mea Mă înspăimântă – Aud somnul cel mare Al omenirii Cum se apropie tU ştII Lui Spiridon Vangheli Tu ştii Că un cântec frumos Pentru copii Poate salva în viitor O Patrie Tu ştii că un copil Nu merge nicicând Degeaba pe drum: Limba ROMÂNĂ Sau l-au trimis Părinţii cu treburi, Sau îl aşteaptă Un zeu undeva Tu ştii Ceea ce oamenii vârstnici N-au ştiut niciodată nebUnUl de pIatră Lui Horia Zilieru Din oameni de piatră Era format zidul acela Se afla printre ei unul Considerat nebun “Veni-va potopul! Veni-va Potopul! – striga uneori – şi noi Primii ne vom duce la fund!” Nimeni strigătul nu-I auzea Până când, într-o zi, La picioarele zidului, Răsărise un pâlc de flori Neobişnuit de frumoase – Erau versurile pentru copii Ale Otiliei Cazimir Furişat printre ele, Nebunul dispăru Se vedea cum ninge Dincolo Prin gaura lăsată în zid Albe deveniseră florile Care erau Chiar urmele subţiri Ale nebunului evadat Devenise înger Şi abia atingea zăpada pro didac tica păstoruL mioritic grigore vieru şi invidia omenească Constantin şChiopu Din momentul publicării de Vasile Alecsandri, balada Mioriţa a fost interpretată din diverse perspective, enun- ţându-se valoroase şi originale puncte de vedere Astfel, conform unor opinii, Mioriţa reprezintă „un document naţional sufletesc prin concepţia poporului despre viaţă şi moarte”, „unul dintre miturile fundamentale ale po- porului român – mitul transhumanţei”, „dimensiunea spirituală fundamentală a poporului nostru”, „o poezie a naturii şi a circumscrierii fiinţei în cosmos”, „o expresie a unui spaţiu-matrice, cu toate implicaţiile arătate” etc Ceea ce a suscitat mai puţin interesul cercetătorilor sau a fost abordată tangenţial e invidia ciobanilor ca dat / stare existenţial/ă uman/ă (să ne amintim de mitul biblic al lui Cain şi Abel) Criticul literar Zoe Dumitrescu-Buşulenga, referindu-se la Mioriţa, menţiona: „Cu această baladă atât de simplă intrăm în lumea cea mai veche a culturii noas- tre româneşti, la izvoarele viziunii păstoreşti asupra lumii, acolo unde omul comunică încă cu celelalte elemente ale cosmosului şi se simte înrudit de aproape cu ele” Dar nu numai Această baladă, credem, demonstrează că invidia a fost şi este una dintre trăsăturile noastre distinctive, chiar dacă nu vrem s-o recunoaştem, fie şi din demnitate na- ţională Or, întreaga poveste a arhaicei balade Mioriţa se rezumă la următoarele: doi ciobani, un ungurean şi un vrâncean, se sfătuiesc, evident, din invidie, „ ca să mi-l omoare / pe cel moldovean, / că-i mai ortoman / ş-are oi mai multe, / mândre şi cornute, / şi cai învăţaţi, / şi câini mai bărbaţi” Păstorul, blajin, modest, modelat de autorul anonim după imaginea arhetipală a Păstorului cel Bun din legenda biblică, lasă un testament spiritual, o luare aminte pentru cei care rămân, „în caz de omor” Această istorie desprinsă din baladă şi care ar trebui să ne fie de învăţătu- ră (omorul are un impact negativ asupra celor dragi: „oile vor plânge / cu lacrimi de sânge”, măicuţa bătrână din ochi lăcrămând îşi va căuta încontinuu feciorul, astfel suprapu- nându-se două dureri: a mamei şi a fiului) nu este unică, drama ciobănească persistând de-a lungul existenţei noas- Limba ROMÂNĂ tre Ea se regăseşte şi la un sfârşit de secol XX şi început de secol XXI Consecinţă a crimei (a atacurilor violente asupra omului Grigore Vieru), moartea poetului, deşi accidentală, este semnul aceleiaşi stări – invidia – a acelora care au pus la cale complotul Motivele complotului au rămas aceleaşi ca şi în baladă: poezia lui Grigore Vieru „ne lasă speranţa sărbătorii” (Agnesa Roşca), lirica poetului, „or- ganic legată de tradiţia eminesciană şi folclorică a literaturii noastre, dar nespus de sensibilă la neliniştile secolului, ne oferă generoasa posibilitate de a ne întoar- ce la izvoare şi, totodată, de a ne croi o cale sigură de comunicare cu formulele de trăire şi gândire artistică ale poeziei universale” (Mihai Cimpoi), „cartea lui de inimă pulsează şi îmi însufleţeşte versul plin de dor, de curata şi pura limpezime” (Nichita Stănescu) Însuşi poetul, „om cu merite ca şi noi, dar mai multe, om cu păcate ca şi noi, dar mai puţine” (Aureliu Busuioc), „se cuprinde în inima româ- nilor ca Vârful cu Dor în Lumina Bucegilor, ca mireasma pelinului în câmpia Bărăganului, ca strugurii în câmpiile Moldovei întregi şi ca miraculoasa noapte a colindelor în fereastra copilăriei” (Fânuş Neagu), „el este mai mult decât un poet, el este un destin” (Nicolae Dabija) Tocmai toate acestea or fi / au dat naştere piz- mei, nemulţumirilor, ranchiunei, obidelor Incompatibile cu sacrul, cu ordinea firească a Firii, aceste stări distructive i-au fost străine poetului Cu atât mai mult, cu cât autorul volumelor de versuri Taina care mă apără, Fiindcă iubesc, Acum şi în veac, Strigat-am către Tine ş a , trăind dimensiunea sacrului, a sacralizat ploaia, mama, patria, limba, dragostea, firul de iarbă, lacrima, izvorul, piatra, casa părin- tească etc , având certitudinea că sacrul reprezintă mijlocul / soluţia de refacere a legăturii pierdute dintre om şi cosmos (or, pierderea acestei legături a omului cu divinul totdeauna are ca urmare înstrăinarea, împietrirea sufletului), de ieşire a lui de sub imperiul răului: „Cu roua spicului sub pleoape / Mă-ntorc / spre ce mi-e sfânt şi-aproape” („Spre chipul tău”) Fire retrasă în sine, poate prea firav, Gr Vieru şi-a asumat această grea povară: de a păstori, prin cuvântul poetic, dar şi prin cel publicistic, lumea, căci „grijile celea mari şi grele, care nu pot fi în niciun fel aruncate în mijlocul drumului, păi, trebuie doar ca cineva să le primească şi să le ţină pe umerii săi cât se vor nebuni şi veseli cei din jur” (Ion Druţă) Asemenea ciobanului din baladă, care roagă să fie îngropat, în caz de va muri, „în strunga de oi”, „în dosul stânii”, să i se pună la cap „fluieraş de soc”, „fluieraş de fag”, „fluieraş de os” (fluieraşele având funcţie cathartică), el exprimându-şi astfel ataşamentul pentru cei dragi, dar şi convingerea că trupul i se dezmărgineşte, că preia ritmurile cosmice, poetul Grigore Vieru doreşte să i se aşeze în ceasul din urmă, în loc de pernă, Marea Carte a lui Eminescu (cartea îndeplinind în acest moment aceeaşi funcţie cathartică, dar încărcată şi cu alte semnificaţii simboli- ce), asupra căreia a stat aplecat întreaga-i viaţă („Aşezaţi-mi-o ca pernă / Cu toţi codrii ei în zbucium”), încredinţat fiind că fericit e cel „care se mulţumeşte / c-o pâine / muiată-n uleiul liniştii” (Cântec de dragoste) Ambele testamente sunt, de fapt, o replică adusă invidiei celor doi păstori din baladă şi, respectiv, pizmaşilor poetului, seci şi serbezi Ele confirmă un mod de a reacţiona, al vinovaţilor fără de vină, la răul din jur În Mioriţa ciobanul, prin nunta cosmică, are sentimentul pro didac tica că învinge frica de moarte Grigore Vieru a avut conştiinţa valorii imense a operei lui Eminescu, a binelui, a armoniei cu întreaga Fire Fiind „un om al nemâniei”, pe el îl înspăimânta nu gândul morţii, dar, mai mult decât suferinţa mamei („De moarte nu mă tem / Mă tem de suferinţa mamei, / De va vedea că nu-s”) şi în cea mai mare măsură, răutatea şi indiferenţa omenească Nici păstorul moldovean şi nici poetul nu s-au resemnat, nu s-au împăcat cu starea de lucruri existentă Au iubit nespus viaţa Grigore Vieru a cântat-o şi s-a cântat, purificându-se în mijlocul acestei lumi Aici, frunza de aur a toamnei, ramura verdelui tei, floarea cea de răsărită, mierla, puii golaşi din cuiburi, munţii cu brazi, pelinul – busuioc sălbatic – toate i-au prevestit Înălţarea „Sunt mai trist decât par”, afirma Gr Vieru într-un aforism Tristeţea poetului („se tot uită-n ochii mei / Suferinţa”), spre deosebire de cea a păstorului mioritic sau de tristeţea metafizică a lui L Blaga – stare firească, provocată de sentimen- tul curgerii timpului şi al sorţii schimbătoare – venea din conştiinţa faptului că valorile neamului sunt desfiinţate Poetul nu a avut decât speranţa reîntoarcerii, revenirii noastre la izvoare, implicându-se total în această luptă, asumându-şi tot greul şi responsabilităţile De altfel, acesta i-a şi fost crezul de-o viaţă, atât cetăţe- nesc, cât şi artistic În această ordine de idei, Adrian Păunescu sublinia: „Poezia lui Grigore Vieru a făcut mai mult pentru unitatea naţională a tuturor românilor decât toţi politicienii şi decât toate armatele la un loc” Referindu-se la nuvela Toiagul păstoriei de Ion Druţă şi în special la remarca din fi- nal „dac-o fost cioban şi-o ţinut oi ”, Grigore Vieru îi dădea următoarea semnifica- ţie: „Nu păstorul va reînvia, ca mire cosmic, prin natura naturii, prin natura umană a spaţiului natal, ci însuşi spaţiul natal va renaşte prin moartea păstorului” Să avem şi noi această convingere: prin moartea sa Grigore Vieru a păşit dincolo de om şi a intrat în eternitate pentru noi („Nu există moarte! / Pur şi simplu cad frunzele / Spre a ne vedea mai bine / Când suntem departe”) Proiectându-se în cosmos, ca şi arhetipul său mioritic, el a intrat în ritmurile acestuia, oglindindu-se „în răsăritul întreg, / în toată lumina neîncepută a lumii” (Bună dimineaţa), luminând deodată: „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi” Legată de teluric, invidia (şi invidioşii) nu va cu- noaşte niciodată înălţarea, lumina divină Totuşi „seminţele ce zboară între ceruri şi pământ” sunt puntea, şansa de revenire la matricea noastră spirituală a omului rătăcit, cu suflet hain, a celor împrăştiaţi, pentru că, zice Grigore Vieru, „Dacă ade- vărul este la fel de mirositor şi des ca iarba, face să mori pentru el” Post-scriptum Într-o poezie de-a sa, care nu are titlu, Grigore Vieru rosteşte / imploră: „Lăsaţi morţii / Să doarmă în pace / Lângă roza cea albă-a/ Izvorului, / Sub cerul de frun- ze / Al pomului / Morţii sunt / Ca nişte copii / Şi fiecare / Îşi are morţii lui” Să reţinem această invocaţie a poetului nu hulindu-l din invidie în continuare, ci „sărutându-i fruntea”, veghind asupra „leagănului de lut” în care doarme Să luăm aceste spuse ca pe o normă de conduită şi atitudine, transformându-le într-un crez al fiecăruia dintre noi Numai astfel vom putea demonstra lumii că invidia este o stare de moment a noastră, care poate fi depăşită, şi nu una genetică Limba ROMÂNĂ cLipe de eternitate La LiceuL teoretic „dante aLighieri” Cornelia munteanu CUVâNT îNAINTE Aşteptarea întâlnirii cu un scriitor transformă zilele în clipe speciale, cel puţin acesta este adevărul pentru elevii Liceului „Dante Alighieri” Multele lansări de carte întâmplate în in- cinta instituţiei noastre i-au învăţat pe copii (i-au şi obişnuit deja) să trăiască aievea sentimentul cuvântului, să-l asculte Aşa se explică emoţia aşteptării acestor clipe asemuite cu Miracolul de Crăciun sau cu Minunea de Paşti Comuni- carea cu scriitorul „în carne şi oase” lasă elevilor impresii puternice, ei obţin convingerea că dăinuirea în cuvânt (în sensul artistic) a celui care scrie şi a celui care citeşte e o stare sublimă Zilele care precedau data de februarie s-au caracte- rizat printr-o febrilitate aparte De această dată nu era vorba de întâlnirea cu un poet, cu ocazia unei noi lansări de carte Aşteptarea era deosebită, pentru că sala de festivităţi urma să devină, pentru câteva ore, centrul universului poetic: ve- nea însuşi maestrul Grigore Vieru POETUL îN VIzIUNEA COPILULUI Ce înseamnă pentru un copil basarabean (dar acuma îmi dau seama că şi pentru maturul născut şi format în Basa- rabia) întâlnirea cu Poetul al cărui cuvânt i-a transformat copilăria în poezie, i-a adus la picioare Ţara Minunilor, i-a modelat fi-in-ţa? Ce contururi ar căpăta universul infantil fără „cântecul puiului de melc”? Răspunsul ar fi: „Cum nu o să vină mama? / Cum să cadă frunza?” REVERBERAţIILE VERBULUI VIEREAN Că poezia lui Grigore Vieru place e prea puţin spus Ver- sul vierean, „mult” (vorba poetului) şi perpetuu suav, de o prospeţime capabilă să tot minuneze sufletul, iar emoţia pro didac tica savurării acestuia capabilă să te tot copleşească, ţi se aşază temelie în simţire Pe măsură ce ne adâncim în ani, tot mai mult ne tulbură substanţa ingenuă a creaţiei sale Şi dacă poezia dedicată copiilor are efectul tămăduitor al ploii dătătoare de viaţă, poemele pentru maturi se răsfrâng în noi greu şi grav, pentru că „arat pe timp de arşiţă într-un pământ uscat” este pentru poet creaţia sENsUL dECORULUI Aşa cum orice acţiune din şcoală are menirea primordială a educaţiei, având un concept bine definit, astfel şi această manifestare a fost gândită vizând, întâi de toate, impactul asupra fiecărei persoane venite în sală De aceea, şi aici, ca şi la lecţie, ca şi la spectacol, decorul nu este de neglijat Ochii celor prezenţi puteau să desluşească, improvizat pe cortinele închise (s-a renunţat la scena propriu-zisă pentru a spori familiaritatea atmosferei), o hartă sim- bolică a lumii, cu centrul la Chişinău Pe razele care unesc Chişinăul cu un şir întreg de capitale ale lumii, de la Paris şi până la Tokyo – titlurile volume- lor, astfel înţelegându-se (în contextul creaţiei vierene): Chişinău – centrul universului poetic Pe peretele opus scenei – vernisaj de desene cu genericul Poezia lui Grigore Vieru în viziunea copiilor, organizat de către profesoara de limba română Eudochia Ghedea îNTâLNIREA CU POETUL Evenimentul de onoare în istoria liceului nostru şi în viaţa celor prezenţi în sală a demarat la ora , când toată sala l-a întâmpinat cu aplauze, în picioare, pe Măria Sa, Poetul După alocuţiunea doamnei director Galina Carauş, care a valorificat momentul, îndemnând, pentru început, comunicarea cu poetul prin intermediul poeziei, în scenă a ieşit, emoţionat dar dezinvolt, un grup de pici Sufletul de copil al Maes- trului şi-a găsit expresia şi în aceşti frumoşi elevi dintr-a-ntâia, discipoli ai doam- nei A Corcinschi În continuare, locul lor a fost preluat de către adolescenţii dintr-a zecea şi a un- sprezecea (profesoară – Tamara Gânga), care au prezentat în mod deosebit un recital de poezie şi o interpretare muzicală a piesei „Iartă-mă” din repertoriul lui Ion Aldea-Teodorovici Trebuie menţionat aici că, deşi nu e cazul să comparăm cu originalul, interpretarea lui Alexandru Goncearuc dintr-a X-a „B” a răvăşit puternic publicul matur, sensibilizându-i şi pe cei mai mici Festivitatea a culminat prin prezentarea spectacolului cu genericul „Făgădu- indu-mă iubirii” de către teatrul poetic al liceului De ce a culminat? Este greu să ne imaginăm poezie jucată, nu declamată Să cutezi a pune jocul po- eziei în scenă e un act de mare curaj: e enorm riscul de a o profana A reuşi să transmiţi emoţia, ideea, senzaţia, starea prin intermediul rostirii, ţinutei, Limba ROMÂNĂ gestului, ochilor şi al mişcării – toate conjugate în compoziţii inepuizabile de sens – înseamnă a face artă Nu cred că e spus prea tare Toate astea s-au întâmplat: şi cutezanţa, şi reuşita, şi succesul, şi triumful, pentru că a fost să fie sclipire măiestrită Conceput în cheia zilele săptămâinii – etape ale vieţii, spectacolul a fost jucat de către discipolii dintr-a şaptea şi a douăsprezecea ai doamnei Larisa Solomon, profesoară de limba şi literatura română, mentorul Teatrului şi autorul specta- colului Larisa Solomon: „Ne-am simţit copii – luni şi copilandri – marţi în «ţara din po- veste», în care fiecare este «împărat» Adolescenţa – miercuri, visătoare, îşi striga durerile şi neliniştile Versurile «Şi tu, joie, mohorâtă, / Tinereţea mea pierdută» din poezia Steaua de vineri, care a constituit punctul de reper în ideea şi regizarea spectacolului, au luat forma «Joie, nu fi mohorâtă, / Tinereţea nu-i pierdută!», de- oarece este timpul dulcelui fior ce dă sens existenţei Moment emoţionant, con- turând densitatea mesajului, a fost cel al zilei de vineri, când s-a rostit ruga: «Nu pleca, vinere, încă, / Stea matură şi adâncă! / Să nu vină sâmbăta / Cu rece sufla- rea sa » Au fost auzite versuri ce exprimă înţelepciunea timpului de maturitate: «Trăieşte-ţi multul!» Fiecare elev s-a aflat în ipostaza poetului, rostind versuri profund interiorizat şi mişcător meditativ În mijlocul profesorilor ca între neamuri pro didac tica Am încercat să dau o dimensiune sensibilităţii poetului şi n-am găsit alt cuvânt decât «iubire» Mă gândeam că genericul întâlnirii «Făgăduindu-mă iubirii» nu este doar titlul unei culegeri, e titlul vieţii înseşi” Despre „actorii” antrenaţi în spectacol se poate spune fără ezitări că au trăit cu adevărat poezia lui Gr Vieru, atât de real le-a fost jocul Iar despre omul din um- bră, care a scos la lumină frumuseţea acestor copii, despre doamna profesoară Larisa Solomon, care le-a fost (aşa cum se şi obişnuieşte în şcoală) şi scenarist, şi regizor, şi spectator, şi critic de teatru, se poate spune că a fost, întâi de toate, sufletul a tot ce presupune îndrăzneaţa şi ampla idee a unui teatru poetic Grigore Vieru: „Cu greu am căutat să-mi ascund lacrima Nu mi-am imaginat că o să văd lucruri atât de frumoase şi trăite cu atâta dragoste Aceste clipe pe care mi le-aţi dăruit sunt foarte scumpe pentru mine În de ani, ceva mai tulburător nu am văzut nicăieri” VORBEşTE POETUL Timpul s-a oprit în loc, eternitatea a poposit în sala de festivităţi a Liceului „Dan- te Alighieri” Vorbeşte Maestrul „A asculta cu sufletul la gură” este expresia cea mai potrivită pentru acest context Toate sufletele prezente s-au unit în unul mare şi hrăpăreţ de a sorbi cu nesaţ din simplitatea măreaţă a înţelepciunii, a bunătăţii, a bonomiei, a umorului şi sincerităţii maestrului Grigore Vieru Prin ce se explică dramatismul creaţiei sale? De unde vine idolatria pentru mama? Care ar fi unele dintre aspectele ritualului numit poezie? Ce ar însemna „taina care mă apără”? şi multe altele sunt întrebări formulate în atelierele de lectură ale ele- vilor şi care îşi aşteptau cu nerăbdare momentul sideral al rezolvării lor de către însuşi invitatul de onoare al zilei Vorba poetului epuiza răspunsurile la multe dintre întrebările care veneau să i se adreseze înainte ca acestea să se pronunţe Alcătuit din istoriile propriei vieţi (mai cunoscute sau mai puţin cunoscute, dar inedite, pentru că le auzeam pe viu de la însuşi poetul), discursu-i părea dorit să se spună, iar, într-un moment surprin- zător, chiar să se cânte (fenomen întâmplat, conform propriei mărturisiri, doar în mediul celor dragi) Şi noi aveam impresia că toate acestea s-au vrut, în mod exclusiv, pentru noi, profesorii şi elevii de la „Dante Alighieri” Apropo de cântec Graiul meu cel românesc, interpretat într-o stare de înduioşare unică, avea, parcă, menirea unei proiecţii într-o dimensiune supra-temporală, în care poetul, cântecul şi graiul au fuzionat într-o singură substanţă spirituală Personal, în aceste clipe, am avut sentimentul binecuvântării divine Foarte potrivită a fost, la un moment dat, intervenţia doamnei L Solomon Era tocmai momentul când Grigore Vieru rememora întâlnirea cu Nichita Stănescu Cu intenţia de a eterniza clipele în care ne aflam în preajma poetului, doamna profesoară ne-a îndemnat pe toţi să privim în ochii lui Grigore Vieru ca să-l ve- Limba ROMÂNĂ dem (miracol!) pe însuşi Eminescu: „ Am invitat elevii să privească profund, aşa cum simt ei, în ochii blânzi şi senini ai lui Gr Vieru, care s-au uitat în ochii lui Stănescu, care, la rândul său, s-a uitat în ochii lui Arghezi, care l-a privit în ochi pe Eminescu Iată cât de aproape este Eminescu de noi! În lumina poeziei lui Gr Vieru, ne simţeam centrul lumii poetice, fiindcă aici, la «D Alighieri», şi-au dat întâlnire Gr Vieru, N Stănescu, T Arghezi şi M Eminescu” Sublima revelaţie am avut-o şi noi, maturii Momente de înduioşare pentru Grigore Vieru le-au creat şi declamările proprii- lor dedicaţii de către picii dintr-a V-a Iată una dintre ele: „Ochii mamei, romani- ţă, dor de stea / Fac copilăria mea / Un cuvânt, o poezie / Am cules cu bucurie! / Am aflat din cartea Ta / Unde-ncepe Patria / Am vorbit cu iarba, steaua, / Am aflat ce cântă neaua / Buburuza de pe floare / M-a chemat să stau la soare, / Să iubesc tot ce-i frumos, / Să aduc ţării folos, / Căci copilăria mea / Este-un colţişor de stea!” (Elena Anghelici, V „C”) Aşa cum spectacolul de poezie „Făgăduindu-mă iubirii” conducea spre identi- ficarea fiinţei poetului cu un pom înflorit (supranumele aparţinând scriitorului Ioan Alexandru), tot astfel, mai mult decât simbolic, cununa acelei superbe săr- bători a cuvântului – întâlnirea cu Grigore Vieru – a constituit-o semnificativul dar oferit oaspetelui cu multă consideraţie din partea liceului de către doamna director Galina Carauş – un impresionant tablou cu imaginea unui pom înflorit, realizat de pictoriţa Eudochia Zavtur – întru frumoasă amintire a clipelor petre- cute la Liceul „D Alighieri” Nemila timpului real, care vrea să-şi spună şi aici sfârşitul, nu făcea decât să tot amâne despărţirea, atât de benefică pentru noi toţi a fost această comunicare Se- ninul chipului şi lumina cuvântului vierean, simţite aievea, s-au impregnat adânc în amintire Iar amintirea dăinuie „Iarbă sunt Mai simplu nu pot fi ” E mi- cul-mare secret al răpunerii Timpului dINTRE IMPREsII Natalia Ermicioi, clasa VII-a: „Mi-a făcut o deosebită plăcere să particip la această manifestare Mai emoţionant a fost momentul când l-am văzut pe Grigore Vieru În ciuda faptului că poartă pe umerii săi o vârstă înaintată, în ochii lui domneşte copilăria Farmecul sufletesc, sinceritatea şi modestia poetului au cucerit inimile publicului Prin ochii lui l-am văzut pe Eminescu” Andrei Catlabuga, clasa XII-a: „Întâlnirea cu Grigore Vieru rămâne a fi un eveni- ment care cu siguranţă ne-a marcat pe toţi, eveniment pe care îl vom purta cu noi prin viaţă Mă bucur că poetul s-a simţit la noi în liceu ca printre prieteni, ceea ce înseamnă că ne-a reuşit ceea ce ne-am propus Aş vrea să mulţumesc colegilor mei care au participat la spectacol şi, în special, profesoarei mele, doamnei Larisa Solomon Peste ani, măreţia acestui eveniment va rămâne unică” pro didac tica Daniela Găitan, clasa IX-a: „Întâlnirea cu Grigore Vieru a fost o irepetabilă ocazie de a trăi poezia împreună În lumina celor întâmplate, am citit şi o reflectare a istoriei, a istoriei neamului nostru” Elena Ciobanu, clasa IX-a: „Am contopit în sufletul meu emoţia provocată de spectacol şi starea creată de comunicarea cu însuşi poetul şi am simţit veşnicia transmiţându-se de la Luceafăr la celelalte stele Ascultându-l, mi-am dat seama că niciodată până atunci nu pătrunsesem atât de adânc în sufletul unui creator, aşa cum s-a întâmplat de această dată” îN LOC dE EPILOg – PROLOg Frumoasele izbânde vin doar în urma unor frumoase iniţiative Inspirata idee de a-l invita pe Grigore Vieru la liceu îi aparţine doamnei Galina Carauş, directo- rul liceului Aflându-se sub impresia spectacolului jubiliar de la Palatul Naţional, dedicat poetului, doamna director şi-a chemat colegele de la Catedra de limba română şi, asigurându-se de susţinerea lor, a ridicat receptorul că să formeze nu- mărul de telefon al Maestrului Îi suntem recunoscători doamnei G Carauş că nu a lăsat rutina cotidiană să spul- bere momentul acela de inspiraţie, care venea, de fapt, să aducă la realizare un vis mai de demult Februarie Limba ROMÂNĂ credinţă îmbrăcată în cuvânt larisa solomon A trecut un timp Dar lacrima, of, lacrima, acest creier gân- ditor, mai brăzdează, durut, oglinda zilei Chipul drag şi luminos al poetului Grigore Vieru – credin- ţă îmbrăcată în cuvânt, model etic – şi opera – profundă şi vibrantă trăire, care, prin calitatea gândirii şi a sensibilită- ţii, în mod admirabil, creează o atmosferă unitară, mi-au marcat deopotrivă lumea interioară Zicea poetul să-şi facă ordine în viaţă: „Da, trebuie să fac / Ordine în viaţa mea / Înainte de a pleca / Să pândesc cli- pa / În care pot muri fericit” (Clipa în care pot muri feri- cit) Ordonate rămân gândurile sale, care, trăite, simţite şi resimţite, ne echilibrează viaţa şi ne ajută să ne ridicăm deasupra durerii: „O, neamule, tu, / adunat grămăjoară, / ai putea să încapi / în- tr-o singură icoană!” (Acasă) Zilele acestea orele de limba şi literatu- ra română au o altă structură – debutea- ză prin lectura unui poem selectat din Taina care mă apă- ră (Princeps Edit, Iaşi, ): tragism şi înălţare în Mică baladă; credinţă, pu- ritate şi dăinuire în Biserica albă; destin şi cunoaştere în Să mergi frumos; veşni- cia mamei, a graiului şi a iubitei în Poemă în munţi; iubire şi suferinţă în E-o liniş- pro didac tica te iubirea? Astfel, golul ne este umplut de versurile poetului, care, axate pe o imagine-cheie, stau sub semnul inspiraţiei înalte Identic cu sine însuşi pe tot parcursul vieţii, Grigore Vieru rămâne o conştiinţă etică şi o simţire poetică complexă, prin care a dat glas unei înţelegeri emotive a timpului: „Curând / Va asfinţi soarele / Şi va avea îndureratul / Meu chip / Ape îl vor sorbi, / Pământul l-o acoperi” (Ce tânără eşti) Iar timpul real, aflat pe urmele poetului chiar în zi de mare sărbătoare, l-a apropiat brusc, durut, de timpul-eternitate Ce fericire că l-am avut ca invitat la liceu într-o atmosferă de excepţie! Ca o bine- cuvântare divină, ziua de februarie rămâne una memorabilă şi durerea se depăşeşte mai uşor De-a lungul vieţii, la ore şi în afara lor, am vorbit despre diverse sensuri şi sem- nificaţii – toate înălţătoare, de altfel, – ale destinului omului şi poetului Grigore Vieru Acum, când s-au împlinit profeţiile poetice şi sufletu-i înaintează în lumi- nă, cert este că sfârşitul tragic ia şi conotaţia unei avertizări date lumii că omul trebuie să aibă o altă atitudine faţă de om Deşi dor ne va fi de fiinţa poetului – icoană a spiritualităţii naţionale – dor de versul nescris al maestrului Grigore Vieru, să nu ne copleşească jalea, ci mândria că am fost contemporani cu el, că l-am văzut şi l-am admirat, că oricând putem să-i savurăm Cuvântul, ale cărui reverberaţii ne vor umple existenţa de sens Cine n-a reuşit să-l cunoască îndeaproape şi să privească în ochii calzi şi blânzi ai poe- tului, să se uite cu dragoste şi cu sfinţenie în ochii profunzi şi înţelepţi ai poeziei maes- trului, poezie modelatoare de fiinţă, poezie care şi-a construit veşnicia Călăuză să ne fie verbul de lumină şi de har, să-l savurăm în aspiraţiile noastre întru fiinţarea neamului şi a Limbii Române Acum şi în veac E Taina care ne apără E Mişcarea în infinit Limba ROMÂNĂ în căutarea paradisuLui pierdut ludmila armaşu- Canţâr Grigore Vieru a sacralizat copilăria, maternitatea, lucrurile simple şi suferinţa Mihai Cimpoi Motivul copilului şi al copilăriei, atestat în operele scrii- torilor din toate timpurile, este prezent mai ales în creaţia lui Grigore Vieru Nu întâmplător debutează cu versuri pentru copii, devenind poetul preferat al multor genera- ţii, tocmai prin accederea la valorile universale: copilul, mama, casa părintească, graiul, neamul Or, casa este lo- cul protecţiei de ostilităţile exterioare şi părăsirea ei este egală cu părăsirea Centrului, ducând la aneantizare De aceea, întoarcerea acasă reprezintă pentru poet visul cel mai răscolitor şi profund: „ Las’ că vin eu cu bătrâna / Şi nepotul o să-l iau, / Care pe neprins de veste / Speria-va-ţi bezna: «Hau»! // Şi vei tace lung cu mine / Cu văz tul- bur şi durut, / Casă văduvă şi tristă / De pe margine de Prut” (Casa mea) Concomitent, prin figura divinizată a mamei sale, Grigore Vieru va imortaliza chipul luminos al Fe- meii ca simbol al generării vieţii, ca o întruchipare a valorii şi înţelepciunii, ca o zeitate protectoare, ca un factor de ordonare a universului Mama este cea care, prin calmul şi sentimentul de stabilitate pe care îl degajă, introduce în spaţiul firescului şi simţirea pentru Dumnezeu: „ Mama mea viaţa-ntreagă, / Stând la masă, ea şi eu, / Se aşază în- tre mine / Şi-ntre Unul Dumnezeu // Oh, şi crede-aşa într-Însul, / Că-n albastru văzul ei / Chipul Lui de pe icoa- nă / Se străvede sub scântei // Şi eu ţin atât la mama, / Că nicicând nu îndrăznesc / Dumnezeul din privire / Să mă vâr să-l mâzgălesc” (Autobiografică) Tot pe mama o asociază cu dragostea de patrie şi de grai: „Mamă, tu eşti patria mea! / Creştetul tău – / Vârful mun- telui / Acoperit cu nea / Ochii tăi – / Mări albastre / Pal- mele tale – / Arăturile noastre / Respiraţia ta – / Nor / Din pro didac tica care curg ploi / Peste câmp şi oraş / Inelul / Din degetul tău – / Cătare / Prin care ochesc / În vrăjmaş / Basmaua – / Steag, / Zvâcnind / Ca inima / Mamă, / Tu eşti patria mea!” (Mamă, tu eşti ) De fapt, sufletul copilului, legănat de poveştile mamei, va porni la drum în uni- versul imaginaţiei, în care legendele şi basmele cu eroi în permanentă căutare de fericire, frumos şi adevăr se asociază, pentru Grigore Vieru, cu mitul copilări- ei: „Când m-am născut, pe frunte eu / Aveam coroană-mpărătească: / A mamei mână părintească / A mamei mână părintească ” (Mâinile mamei) Or, poetul vede lumea prin prisma mamei (Acasă, Izvoare, Patria, Abecedar, Mică baladă, Război, Cămăşile etc ) După cum afirma criticul literar Adrian Dinu Rachieru, „ mama devine osia lumii El caută «umbra copilăriei» (de aici, poate, predi- lecţia diminutivării), vârsta inocenţei, acel «univers fericit» invadat de blândeţe şi blajinătate, alungând anxietăţile Cum poetul este un «duh al vieţii», reveria natală, devoţiunea, delicateţea (tânjind replierea) caută obsesiv chipul mamei ”: „Nimic mai trist, mai dureros / Decât poetul / Rămas orfan de mamă / În locul versului ce n-a / Venit, iubita vine / Mai frumoasă / decât cântecul / În locul fratelui ce te-a / Trădat, alt frate vine / Dar cine, / Cine-n locul ei / Să vină ar putea – / În locul mamei?!” (Poeţii) Concomitent, puritatea, inocenţa vârstei candorilor, este transmisă şi celor pe care îi iubeşte: „Basarabia este un copil înfăşat în sârmă ghimpată”, „Poeţii sunt copiii naturii”, „Patria este ca un copil: dacă uiţi de ea, poate să plece de acasă”, de aceea îşi pune o dorinţă firească: „Aş vrea să redevin copil pentru a regăsi în sufletul meu încrederea în oameni” Ignorând răutăţile unora: „Mai bine mă cu- noaşte / Cea care ură-mi poartă ”, depăşind vicisitudinile vieţii: „Sunt vechi / Ca taina şi ca marea Ca raza cea de sus / A bolţii / În mine / N-a murit mirarea / Chiar dacă / Mă răniră colţii / Sunt vechi, / Cu lacrima de-o seamă, / Cea de la care-mi / Iau fiinţa / Iubirii îi dau chip / De mamă / Şi urii / Chip de suferinţă” (Inscripţie pe cartea copilăriei), sfidându-şi parcă destinul („ Nu am, moarte, cu tine nimic ”, „Când am să mor, / să mă îngropi / în lumina ochilor tăi ” (Când), „Mare eşti, moarte, dar singură, tu ” (Prin mine un cântec), „De moarte nu mă tem ” (Doină) etc ), poetul porneşte în căutarea paradisului pierdut: „Pierzând pe mama, / Mi-a rămas Patria / Dar nu mai sunt copil / De atunci // Caut umbra copilăriei, / Caut umbra măsuţei / În iarba de-acasă / Şi scăunelul pierdut // Ci- ne-a găsit / Un scăunel cu trei picioare, / Să-l întoarcă poetului” (Caut umbra) Conştientizând că paradisul, model al perfecţiunii, este imposibil de atins în viaţa reală, fiind un spaţiu prin excelenţă închis („Cine oare poate trăi până la capătul dragostei sau până la capătul morţii?!”), eul liric vierean nu va mai putea scăpa de senzaţia apăsătoare a scurgerii timpului, problema vârstei fiind capitală, deoarece aduce cu ea depărtarea de mamă (Iartă-mă, Pe drum alb, pe drum verde ), „îm- bătrânirea” şi, totodată, izgonirea din paradisul copilăriei: „ În ziua când a murit mama, a murit în ochii mei întregul univers În ziua când s-a sfârşit mama mi-am dat seama că sunt muritor Şi m-am simţit orfan ” Limba ROMÂNĂ Dramatismul acestei situaţii, neputinţa de a schimba ceva în nemiloasele legi ale fi- rii apare într-o serie de poezii: Făptura mamei, Tăcerea mamei, Steaua mamei etc Şi totuşi transcenderea timpului şi restabilirea contactului cu viaţa „adevărată” va fi încercată de poet pe diferite căi: prin iubire, joc şi creaţie: „Merg pe pământ / şi sun ca vioara / Toate îmi par că sunt / Prima oară / Ca un copil / Aştept dimi- neaţa, / Până la lacrimi / Mi-e dragă viaţa // Orice splendoare / Mă doare, / Mă doare-această floare / Şi frumuseţea ta! / Şi-această zi / Ce mâine nu va mai fi, / Nu va mai fi! ” (Ca prima oară) Poetul a iubit viaţa până la lacrimi, a creat cu inima, a înţeles că talentul, sen- sibilitatea, spiritul estetic nu sunt, din păcate, o garanţie a fericirii Din contra, ele pot fi semnul unei vulnerabilităţi în faţa defăimării, a invidiei, a inculturii Totuşi Grigore Vieru rămâne a fi poetul preferat al românilor de pretutindeni, el însuşi constituind (ca şi întreaga sa operă!) o oază de lumină pe acest multpătimit pământ, regăsindu-se acum, resemnat, în veşnicie: „Ah, tot mai liniştit mi-e ver- bul / Şi dragostea, şi-a mea viaţă / Ca floarea pomului pe apă / Îmi curge somnul lin pe faţă / Arată-mi-se-n vis un cântec, / Îl cânt cum cântă numai dorul: / «Ia-mi lacrima, dar ochii lasă-mi, / Ia apa, dar să-mi laşi izvorul» / «Eşti trist, te pregă- teşti de iarnă?», / Iubita parcă mă întreabă, / Iar eu, senin, răspundu-i parcă: / «Mă pregătesc de flori şi iarbă»” (Ah, tot mai liniştit mi-e verbul) strigat-am către voi cugetări despre Limba română grigore vieru • Nu există cea mai frumoasă limbă din lume, după cum nu există cea mai frumoasă naţiune – există numai nişte prielnice sau nefavorabile vecinătăţi • Ne-am ţinut veşnic de Limba Română într-un deşert aprins în care singura umbră era umbra ecoului • Inşii care luptă împotriva limbii lor trebuie îngropaţi, când mor, în locuri cât mai ferite şi cât mai adânci, ca pe cei seceraţi de ciumă • Vieţuiesc în limba mea, acţionez în limba mea; de la un cuvânt până la altul se întâmplă toate minunile Universu- lui în limba mea • Sub ochii îngroziţi ai Limbii Române adevărul s-a sinucis de atâta nedreptate • S-ar putea crede că întreaga natură a trudit la zidirea Limbii Române • Câtă limbă română a rămas în Basarabia, ar putea s-o înveţe şi rusul Fac parte din elită prin faptul că vorbesc, gândesc şi simt româneşte • Toate zilele mele izvorăsc şi se înalţă din adâncul şi din puterea Limbii Materne • La români limba este parcă mai aproape de dinţi decât la alţii • Un scriitor nu poate învia decât în limba în care a murit • Din mila, din dragostea şi dărnicia Limbii Române am ră- sărit ca poet Limba Română este destinul meu agitat Poate că şi osteneala mea este o parte din norocul ei în Basarabia • Acolo unde sfârşeşte caracterul unui popor subjugat, acolo sfârşeşte şi caracterul limbii sale • Dreptatea mea cea dintâi este Limba Română, în care lu- crează iubirea lui Dumnezeu Limba ROMÂNĂ • Plecaseră toţi peste Prut Singurul profesor de Română în tot satul nostru, un bătrân înţelept: proverbul • Eşti naţionalist în măsura în care îţi aperi Limba, Credinţa, Istoria şi Neamul În acest sens, ar fi o ruşine, dacă nu chiar o crimă, să fii altceva • Poţi stăpâni ca un rege Limba Română, fără să poţi stăpâni măcar o aşchie de gând autentic • Nu cred că există vreun popor fără de geniu, de vreme ce fiecare popor are limba sa • Partea cu adevărat misterioasă a fiinţei mele este Limba Română În rest, sunt un animal obişnuit: mănânc, vroiesc femeia, dorm şi, din când în când, urlu la lună • Veniţi de vă treziţi, fraţi basarabeni, în suferinţele şi lumina Limbii Române, sălăşluiţi-vă în ea, întru vecie, până în cele mai depărtate hotare ale dreptăţii ei • Este mai drept să spunem că ne cunoaştem cu Limba Română, iar nu că o cu- noaştem • Natura şi Limba Română; două lucruri pe care le-am găsit făcute de alţii? • Nu pot avea încredere în orice piatră, chiar dacă scrie pe ea româneşte • Pe cine a ucis Limba Română, tovarăşi? Pe care scriitori basarabeni? • Bineînţeles că Limba Română este după Cerul de Sus expresia unei autorităţi supreme, dar ea nu poate conferi omului, în mod automat, calitatea unei morali- tăţi supreme şi nici har nu poate adăuga mediocrităţilor • Nu se va şti niciodată câţi înţelepţi şi câţi proşti sunt în Bucureşti, pentru că acolo toată lumea posedă exemplar Limba Română • Limba unui popor este chiar sângele acestui popor • Două lucruri am întâlnit pe lumea asta zidite cu adevărat până la capăt: Biblia şi Limba Română • Este interesant să observăm că cele mai multe cuvinte româneşti care exprimă lucruri esenţiale sunt compuse din cinci litere: Iisus, Crist, Maria, Paşti, cruce, preot, altar, Putna, soare, stele, pâine, izvor, lapte, iarbă, copac, codru, munte, Mureş, maică, limbă, doină, nuntă, copil, botez, frate, vatră, moşie, hotar, ro- mân Să fie oare la mijloc o simplă coincidenţă numerică? Nu stă oare această cifră a sunetelor româneşti sub semnul unei taine? • Stilul este Limba Română cutreierată de bunul-simţ • Noi putem aduce pe Dumnezeu şi pe copii ca martori ai Limbii noastre Române • În casele cu mulţi copii, ca şi în frumuseţile Limbii Române, nu rămâne loc de plictiseală strigat-am către voi • Priveşte în ochii Limbii Române până când te va recunoaşte şi va izbucni în plâns • Vuietul Limbii Române, tunetul şi fulgerul ei care aduc ploaie şi rod pe un pământ ars de stele • Ce este Limba unui popor? Este prietenia, fraternitatea şi iubirea dintre cuvinte Poate că singura prietenie şi singura iubire cu adevărat sacră şi durabilă • După temniţa de piatră, cea mai grea este ocna unei limbi în care eşti aruncat şi nu o cunoşti • Eternitatea capătă un sens concret atunci când conştientizezi că nu poţi sări în ea peste credinţa, limba, istoria şi bunăstarea moravurilor tale • Întotdeauna m-am mirat cum poţi să rămâi un prost în mijlocul unei Limbi atât de frumoase şi înţelepte cum este Limba Română? • Stă în puterea Limbii Române să-l găsească odată şi odată pe Dumnezeu • Cu ajutorul Limbii Române facem nu numai schimb de idei şi sentimente, ci şi schimb de timp Mai mult, putem chiar schimba un viitor cu altul • Nu te făli că scrii româneşte – scrie ceva • La români, până şi recunoştinţa este supărată • România este o ţară plină de câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi graniţe • Am chemat cuvintele româneşti la fiinţă într-un deşert neatins de roua cerului • Nici o istorie a nici unui neam nu poate fi mică şi neînsemnată măcar şi pentru faptul că fiecare naţiune este creatoarea unei limbi, ceea ce înseamnă că este deţi- nătoarea celei mai de seamă comori • Graiul este purtătorul de steag în vremuri de restrişte şi de primejdie pentru fiinţa naţională • Cuvântul este o superbă sălbăticiune care se lasă anevoie capturată, dar odată prinsă nu se mai desprinde de familia omului • Norodul cuvintelor a biruit Prutul cuvintelor nu a secat Graniţa dintre cuvinte s-a prăbuşit Mântuirea prin cuvânt a venit • Uneori îmi vine să mănânc Cuvântul ca pe floarea de salcâm în copilărie Ia uitaţi-vă ce minune de slovă la Cantemir care spune că un cuvânt grăit nu mai poate fi dezgrăit • În literatură prudenţa se asociază cu puţinătatea harului, dacă nu chiar cu neru- şinarea de a nu te lepăda de scris • Va veni o zi când parii smulşi se vor sparge de capul limbii moldoveneşti Limba ROMÂNĂ pe marginea funeraLiiLor Lui grigore vieru nichita danilov Funeraliile poetului Grigore Vieru au avut, pentru românii de dincolo de Prut, şi pentru români în general, o semni- ficaţie aparte Prin faţa catafalcului depus în incinta Tea- trului de Operă şi Balet din Chişinău s-au perindat rudele, oficialităţile, prietenii, artiştii, dar mai ales oamenii simpli, veniţi cu mic, cu mare din Chişinău, din Bălţi, Cahul, So- roca şi din toate colţurile Basarabiei şi nu numai Din par- tea oficialităţilor Republicii Moldova au participat, printre alţii, foştii preşedinţi Mircea Snegur, Petru Lucinschi, pre- şedintele Vladimir Voronin, întreg cabinetul de miniştri, precum şi înalţii funcţionari ai primăriei, în frunte cu pri- marul general al capitalei, Dorin Chirtoacă România a fost reprezentată de o delegaţie guvernamentală condusă de Ministrul Culturii şi Cultelor, Teodor Paleologu, alături de câteva delegaţii oficiale sosite din partea primăriilor şi a consiliilor judeţene din Iaşi, Bacău, Piteşti şi alte câteva oraşe ale ţării La scurt timp după depunerea în foaier, ca- tafalcul pe care se afla trupul neînsufleţit al poetului s-a transformat într-o piramidă de coroane mortuare (ur- mând un vechi obicei, mulţi oameni ai locului, luându-şi rămas bun de la poetul drag inimilor lor, ca să-i netezească drumul spre eternitate, i-au depus pe piept bancnote cu chipul voievodului Ştefan întipărit pe ele), iar bulevardul pe unde a trecut cortegiul funerar, în drum spre Cimitirul Ortodox Central de pe strada Armenească, a fost potopit de flori Funeraliile poetului au avut un aer neobişnuit Ele au precedat, în avans de câteva ore, ceremonialul de învestire a celui de-al -lea preşedinte al Americii, Ba- rack Obama, la care au participat un milion şi jumătate de oameni şi circa patruzeci de mii de poliţişti, eveniment intens mediatizat de toate posturile de televiziune de pe mapamond La Chişinău, învestitura lui Barack Obama a fost eclipsată de funeraliile poetului Grigore Vieru, un simbol al dezrobirii neamului şi al înfrăţirii românilor de dincolo şi dincoace de Prut Aproape nimeni din oraşul situat pe malul Bâcului nu părea să fie interesat de ceea ce se întâmpla în America Nici de criza mondială, nici de gânduri pentru grigore speranţele pe care le-a trezit noul preşedinte american în rândul oamenilor de pe diverse continente, care îl privesc ca pe un nou Mesia Basarabenii l-au condus pe ultimul drum pe autorul Podului peste lacrimi, scandând sau intonând în şoaptă versurile transmise la radio, versuri pe care mulţi dintre ei le ştiau pe dinafară Moartea lui Grigore Vieru a redeşteptat speranţa în inimile oamenilor, le-a trezit în suflet gândul că istoria poate avea pentru ei şi un alt curs decât cel pe care-l are Auzit de dincolo de Styx, cuvântul său poate căpăta în imaginarul colectiv ecouri nebănuite În viaţă fiind, poetul avea şi slăbiciuni Odată trecut în eternitate, de- vine intangibil Imaginea postumă a lui Grigore Vieru a acumulat un uriaş capital simbolic Dacă am încerca să facem o paralelă cu ceea ce s-a întâmplat la noi, atunci ar trebui să ne gândim la starea de spirit care a existat în România imediat după moartea lui Coposu Moartea acestuia a revigorat, e drept că pentru o scurtă perioadă, societatea civilă şi a redeşteptat speranţa de schimbare La fel se poate întâmpla şi în Republica Moldova Aceasta cu atât mai mult cu cât urmează alegerile gene- rale În fine, fiind idealist din fire, consider că moartea sa trebuie să reprezinte un “moment” de reculegere şi de căinţă pentru mulţi dintre liderii politici de la Chişinău, dar şi din România, care, dintr-un motiv sau altul, s-au îndepărtat de idealul naţional Umil, dar şi orgolios faţă de destinul său, poetul s-a dorit a fi la fel de simplu ca firul de iarbă, invocat cândva şi de Whitman La fel de gingaş şi la fel de fragil Dar şi la fel de nestăvilit când e vorba să răzbată din asfalt şi din conştiinţa umană călcată în picioare Iată cum sună unul dintre poemele sale, intitulat Morile: „ Ni s-a luat apa, / ni s-a luat râul, / ni s-a luat grâul / / Ni s-a luat aerul, / ni s-a luat vântul, / şi cântul, şi cântul // Libertate ofticoasă Pace, umilinţă / Vreme care / între butucii minciunii ne strânge / A rămas doar moara / de sânge, de sânge // Toate sunt, frăţioare, / Împotriva-mi, împotriva-ţi! / Auzi? Departe, / în zări stră- ine, / hurue mori diavoleşti / de crivăţ, de crivăţ // Ci, iată, din truda / din aburii sângelui / pe care îl pierdem / oblăduitor, / misterul răsare / ca noua mişcare, noua mişcare ” Şi finalul, care poate fi citit atât ca premoniţie, cât şi ca un aver- tisment lansat diriguitorilor lumii: „Zadarnic ne împărţiţi / dinainte coliva / Căci tot ce împotrivă ne stă / de tainele noastre / pieri-va, pieri-va!” Poetul era conştient de slăbiciunile şi de fragilitatea fiinţei sale lăuntrice, după cum era conştient şi de faptul că poezia sa civică nu întotdeauna se ridică la înăl- ţimea aşteptărilor Ca temperament, el era mai apropiat de Rilke, de Lorca sau de Nichita Stănescu, decât de poeţii tribuni ce animau mulţimile Cumplita dramă istorică prin care a trecut Basarabia l-a făcut să iasă la tribună De altfel, în timp ce-şi recita versurile, la ultima sa descindere în dulcele nostru târg (manifestarea a avut loc la Primăria municipiului), cerându-şi parcă scuze, poetul a spus (citez din memorie): „Vă voi citi şi câteva din poeziile mele reportericeşti Ştiu că ele nu sunt tocmai perfecte Le-am scris dintr-un fel de necesitate lăuntrică N-am pu- tut să stau cu mâinile în sân şi să privesc pasiv la tot ce se întâmplă în preajmă ” Poetul a fost, probabil, prea exigent cu sine însuşi Dincolo de mesajul lor civic, multe din aceste poezii au o rezonanţă profundă, exprimând un adevăr general Limba ROMÂNĂ uman, îmbrăcat într-un limbaj pe cât de simplu, pe atât de percutant: „Era forfotă mare / de steaguri şi de lozinci / / Trebuia cucernic să le sărutăm poala roşie / ca pe odăjdia preoţească / Nu eram liberi Năzuiam numai spre slobozenie, / tainic cântând: Libertate, vei fi partea mea de Hristos ” L-am întâlnit pentru prima oară în , în perioada perestroikăi, la Moscova, unde am fost într-o delegaţie a Uniunii Scriitorilor Îi citisem versurile Îl admi- ram Nu ştiam însă că Grigore Vieru avea cunoştinţă de existenţa mea Astfel că nu mică mi-a fost surprinderea când, într-o seară, am fost anunţat de la recepţie că sunt căutat de un poet Am petrecut, la un pahar de coniac adus din Basarabia, o parte din noapte, punând ţara la cale Din când în când, Grigore Vieru îmi fă- cea semn să vorbim mai încet În plină perestroikă, eram urmăriţi cu atenţie Ne confesam în şoaptă, apoi uitam de supraveghere şi ridicam glasurile Am vorbit despre Căinţa lui Abuladze, dar şi despre Epoca de aur şi Cortina de fier Speram la o schimbare Însă nicio clipă nu ne-am gândit ca peste câţiva ani U R S S -ul se va destrăma L-am reîntâlnit de nenumărate ori, şi la Iaşi, şi la Bucureşti, şi la Chişinău Am stat îndelung de vorbă, dar niciodată nu ne-am simţit mai aproape ca atunci Ultima întâlnire mi-a relevat un Grigore Vieru slăbit şi deprimat (Să fi fost de vină, printre altele, şi Istoria lui Manolescu, unde e tratat cu neglijenţă, ca de altfel mai toţi scriitorii basarabeni?) Cum îl ştiam prietenos din fire, i-am făcut de câteva ori cu mâna Deşi privea în direcţia mea, nu mi-a răspuns La sfârşitul întâlnirii, m-am apropiat de masa unde stătea dând autografe L-am salutat A tresărit zâmbind cu oarecare amărăciune „Tu eşti Nichita”, mi-a spus “Eu sunt”, am zis Bâjbâind instinctiv cu mâinile, poetul mi-a căutat chipul: “Iartă-mă, te recunosc numai după voce Din pricina bolii, aproape c-am orbit ” Ceva mai târziu l-am văzut coborând treptele Era sprijinit de o parte şi de alta de câte o frumuseţe blondă care îi călăuzea paşii să nu alunece în gol Apoi nu peste mult timp a venit şi vestea Tot coborând, Grigore Vieru s-a înălţat la cer ianuarie , Iaşi gânduri pentru grigore gLorie de o zialex ştefănesCu Am avut la dispoziţie mii de zile pentru a ne bucura de pre- zenţa în mijlocul nostru a lui Grigore Vieru N-am făcut-o Aşa cum nu ne mai uităm de multă vreme la cer, decât pen- tru a afla dacă trebuie să luăm cu noi umbrela, aşa l-am ignorat ani la rând pe unul dintre cei mai sensibili poeţi din câţi au scris în limba română, poet care, departe de a ne fi ţinut în vreun fel la distanţă, era prietenos şi accesibil Moartea sa a suscitat interesul mai multor posturi de televizi- une numai şi numai pentru că s-a petrecut în noaptea de sâm- bătă spre duminică (mai exact: în data de ianuarie , la ora şi de minute), înaintea unei zile a săptămânii în care se creează de obicei un vid de evenimente Un cunoscut ziarist îmi mărturisea cândva – bineînţeles, cu umor – că duminica îi vine să dea foc unor clădiri sau să organizeze lovituri de stat nu- mai pentru ca mass-media să aibă ce relata Un asemenea eve- niment salvator a fost încetarea din viaţă a poetului pe un pat de spital din Chişinău, în urma unui grav accident de maşină Dar unde erau toate aceste posturi de televiziune pe vremea când Grigore Vieru trăia şi scria? De ce preferau să ni-i prezinte la nesfârşit pe Laura Andrişan şi Monica Columbeanu, pe Mir- cea Badea şi Valentin Stan când exista un om atât de frumos? Este o dovadă nu neapărat de cinism, ci de obtuzitate să consideri un eveniment moartea lui Grigore Vieru Ade- văratul eveniment îl reprezintă poezia sa Iar posturile de televiziune (cu câteva excepţii, printre care TVR Cultural) au ratat acest eveniment După înmormântarea poetului, odată cu ultima lopată de pământ, se va aşterne asupra lui – n-am nici o îndoială – şi uitarea Sexy Brăileanca se va agita din nou, dezinhibată, pe micile ecrane Cei cărora li se va face dor de poezia lui vor avea o singu- ră soluţie: să-i citească volumele de versuri: „Uşoară, mai- că, uşoară, / c-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ! // În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti – / iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” Delicateţea lui Grigore Vieru, fără Limba ROMÂNĂ termen de comparaţie azi, este ininteligibilă pentru tinerii îmbrăcaţi invariabil, indiferent de sex, în blugi prespălaţi (de fapt, nespălaţi) care merg înarmaţi cu lanţuri la meciurile de fotbal Ca şi pentru tinerii cu veleităţi de scriitori, angajaţi în denigrarea grobiană a scriitorilor aureolaţi cândva de recunoaşterea publică Pe vremea când era tânăr, Grigore Vieru scria înfiorat de emoţie despre Lucian Blaga: „Numele-acesta / are ceva în el / care sună nespus de frumos – / e ca şi cum / boabele copiilor / care ne seamănă de Sărbători / s-ar lovi de trupul unei viori” Unde este astăzi tânărul care să scrie astfel despre Grigore Vieru? L-am întâlnit pe Grigore Vieru anul trecut, la august, la Chişinău Era o sărbă- toare îndoliată a limbii române, pentru că autorităţile interziseseră din nou să se spună „limba română”, pretinzând să fie folosită echivoca sintagmă „limba noas- tră” Poetul şi-a invitat prietenii la un restaurant, cu prilejul primirii unui premiu literar Stătea în capul mesei, iar pe mine m-a poftit, afectuos, să iau loc în stânga lui Era atât de slăbit, încât nu a putut ridica paharul cu şampanie pentru a „da noroc” cu mine A trebuit să-l ajut eu să-l ridice Şi totuşi era plin de duioşie faţă de toţi cei din jur şi avea şi umor Când i-am spus că moldovencele sunt încântă- toare şi m-am plâns, răsfăţându-mă, că n-am succes la femei, mi-a răspuns: – Alex, eu am metoda mea cu care le cuceresc Le spun că sunt pricăjit şi neajuto- rat, că am nevoie de ocrotire, că sunt leşinat de foame şi că ar face un gest creşti- nesc dacă m-ar lua la pieptul lor şi mi-ar da şi puţină ţâţă, ca să mă întremez Iar ele, cu instinctul lor matern, mă iau imediat în braţe Apoi, examinându-mă cu o gravitate jucată şi constatând parcă abia în clipa aceea că sunt mare şi greu, poetul a adăugat oftând: – Tare mi-e teamă însă că metoda mea nu ţi se potriveşte Ce lin m-au nins cuvintele tandru-ironice ale lui Grigore Vieru! Nimeni nu a mai glumit vreodată cu atâta dragoste pe seama masivităţii mele Nu vreau să plâng la moartea lui Am plâns de destule ori, copleşit de emoţie, ci- tindu-i – sau ascultându-i – versurile şi mărturisirile Vreau însă să deplâng mo- dul lamentabil în care societatea românească l-a tratat Cea mai mare impoliteţe faţă de el a constituit-o abandonarea de către România a Basarabiei, lăsarea ei în voia soartei Dar au fost şi alte gesturi de o grosolănie greu de suportat Printre ele, acela de a-i ignora poezia mii de zile şi de a o pune în circulaţie, în exces, timp de o singură zi, exact ziua morţii lui Noroc că Adrian Păunescu, care întotdeauna a ştiut şi a şi spus (fără să reuşească însă să se facă auzit) ce înseamnă Grigore Vi- eru, a fost prezent ore în şir la Realitatea TV şi a corectat într-o oarecare măsură, cu inteligenţa lui artistică şi cu dramatismul trăirilor lui, demagogia indecentă a funeraliilor organizate în grabă de posturile noastre de televiziune O glorie de o zi – aceasta este tot ceea ce poate să ofere în momentul de faţă socie- tatea românească oamenilor ei de valoare Concentrarea omagiilor aduse acestor oameni exact în ziua morţii lor, frenezia cu care se vorbeşte despre ei doar după ce se anunţă că au încetat din viaţă creează impresia stranie că vestea provoacă un sentiment de eliberare şi că declanşează chiar o explozie de bucurie (A apărut în „România literară”, nr / ) gânduri pentru grigore fiuLui nemuritor…aurelia rusu Într-una din puţinele noastre peregrinări româno-basara- bene, rămăsesem singură la hotel (Valeriu fusese invitat, ca mesager independent al limbii, civilizaţiei şi culturii, să participe la o convorbire radio-televizată despre statutul limbii române în mediul universitar francez, era profesor) când, deodată, intră în cameră, în lumina plină a dimineţii însorite, Grigore Vieru, urmat de alţi câţiva scriitori mol- doveni Surpriza a fost atât de neaşteptată, încât mi-am pierdut cumpătul şi nu am găsit cuvintele cu care să-l în- tâmpin El ştia însă cum să pună în braţele mele buchetul său cules din florile smălţuite ale aducerii-aminte, umbri- te, pe alocuri, de contrarieri şi suferinţe prezente În acest chip, întâmplările cotidiene, oboselile şi grijile personale, printre care şi năpăstuirea feciorului său, se interferau cu aşteptările sau nemulţumirile obştei – scufundate într-un fel de răbdare şi consimţită abandonare în iertare (Înţelep- ciunea moldovenilor e molcomă, observa tăcut ardeleanca din mine, vine dintr-altă înţelegere a trecerii pragurilor is- toriei şi dintr-o practică mai docilă a vieţii, numită de ei cuminţenie ) După un timp, mi-a vorbit îndelung, cu sfioasă ilumina- re, despre o Icoană – icoana vieţii sale: icoana mamei sale Fuseseră încheiate, în satul său natal, lucrările la cripta în memoria ei, loc sfânt, pe care-l destinase şi propriei înveş- niciri Cum adică, l-am întrebat, un mormânt deschis în aştepta- rea Fiului Nemuritor? Înfiorat şi înduioşat, cu voce şoptit-înlăcrimată, mi-a răs- puns că odată cu limba străbunilor, mama sa îi dăruise şi harul rostuirii cuvintelor în cântec Copil fiind, rămânea ceasuri îndelungi pe prispa casei pă- rinteşti, privind cu învrăjbită nedumerire cum se încolă- ceau şi se alungau valurile Prutului în impasibila lor alu- necare Limba ROMÂNĂ Aflase că dincolo de malurile de netrecut ale râului mâlos şi nepăsător stăruiau dintotdeauna tot români, care-şi spuneau păsurile în acelaşi grai, asemenea celor din satul / satele moldovene, fraţi pe care atunci n-avea cum să-i vadă, cum să le asculte durerile, cum să le afle spaimele pe care le tăinuiau în suflet, cum să le împărtăşească bucuriile şi nădejdile Ajuns, la rândul său, la Vălenii de Munte, cu prilejul cursurilor de vară ale Uni- versităţii „Nicolae Iorga”, şi stând alături de Valeriu şi de mine pe podiumul celor care-şi rosteau conferinţele, l-am auzit spunând răspicat că el a fost poet înainte de a-l fi cunoscut pe Eminescu Mărturisirea mi s-a părut a fi capătul unui fir într-un labirint în care fantasma, izvodită din spumele glauce, reanimă în sub- conştient mirajul taurului alb al unicităţii mereu puse în cumpăna părelnicelor tocmeli omeneşti La sfârşit, l-am invitat în „grădina” casei noastre – farfuria de iarbă verde, pe care s-au perindat mai toţi intelectualii ce au trecut vară de vară prin Vălenii lui Nico- lae Iorga – şi am tăifăsuit până la căderea nopţii, Valeriu fiindu-ne paharnic Am înţeles, o dată mai mult, că Mama, care ne dă Viaţa în moştenire, este chiar ea aceea care ne dă şi spunerea, odată cu incantaţiile vocii sale şi cu suspinele sufletului său Însă, limba noastră, cea de toate zilele, Eminescu a dăltuit-o şi a aşezat-o în „tiparul” ei de neînlocuit – efigie de „împărăteasă bogată” – şi a mo- dulat-o pentru toţi urmaşii Dar, la vremea aceea a copilăriei, Mihai Eminescu nu putea trece prin poarta înnegurată a memoriei tuturor românilor După ultimul Ianuarie, Valeriu Rusu se va fi regăsit, în pasionata lui vorbire despre limba veche şi-nţeleaptă, cu Grigore Vieru, fiul rostirii nemuririi basara- bene gânduri pentru grigore despărţire dureroasăgrigore grigurCu Moartea e o stihie în faţa căreia sărmana inteligenţă uma- nă nu e în stare decât să alcătuiască mici baraje aidoma unor grămăjoare de nisip pe o plajă pe care valul marin le spulberă într-o clipă Emoţia e singura replică substanţială ce i se poate da despărţirii de aproapele nostru, o nespus de dureroasă emoţie care se întreţese cu marea enigmă Te pregăteşti să te aperi pe-o parte şi te vezi lovit dintr-o di- recţie impredictibilă Bolnav, ani, decenii de-a rândul, cu spitalizări şi tratamente mediatizate, Grigore Vieru a fost răpus de molohul automobilistic La prezentul început de an, când atmosfera sărbătorilor încă nu s-a risipit, când tonica urare „La mulţi ani!“ încă se mai aude, vestea are un aer contrastant ce-i adânceşte relieful Am polemizat cu poetul basarabean în chestiuni politice, însă n-am încetat niciodată a-i preţui mult creaţia Caz dramatic, copămân- teanul şi colegul meu de generaţie a înălţat un fanion al verbului românesc deasupra marasmului sovietizării care urmărea să suprime, în ciuda „internaţionalismului” de care făcea paradă, caracterul naţional al urgisitei provincii dintre Prut şi Nistru, parte a firescului simţirilor şi reacţi- ilor omeneşti în genere, neadmise în paradisul sacrileg al totalitarismului La începuturile sale scriitoriceşti, Grigore Vieru a fost silit şi el a-şi muia de câteva ori condeiul în călimara cu noroi a propagandei bolşevice Putem presu- pune că s-a distanţat cu dezgust de acea silnică prestaţie Să nu uităm nici faptul că Basarabia, ruptă de trupul Mol- dovei în , ilustra un hiat cultural ce nu putea fi anulat decât treptat Ceea ce implica o situaţie specială, reluarea în prealabil a unor fire ale tradiţiei cu aer mai mult ori mai puţin anacronic în raport cu evoluţia literaturii române, fire compunând o textură de-o înduioşătoare autenticitate morală prin chiar defazarea lor de limbaj Omul avea o înfăţişare aparte O faţă prelungită, stoarsă, sugerând o suferinţă ancestrală, plete romantice tot mai vestejite către bătrâneţe, o frunte neverosimil de largă, selenară, buze subţiri, fin contractate, parcă în aştepta- Limba ROMÂNĂ rea unei rostiri ce se amâna Vorba domoală îi era înclinată spre efuziune, spre amicală, caldă deschidere, cu toate că o aproape imperceptibilă ezitare trăda un substrat secret, circumspect, doar iluzoriu comunicativ Momentele de exhibiţie temperamentală disimulau o inhibiţie La interiorizarea structurii lirice se adă- uga probabil şi un amar scepticism ţărănesc, cu seculare ecouri retrospective În producţia poetică a lui Grigore Vieru întâlnim doi curenţi ce pot fi socotiţi antitetici, însă a căror colaborare a reprezentat o necesitate Pe de o parte, avem a face cu o undă de melancolică, radioasă visare, de contemplaţie a lucrurilor „sim- ple”, de tremolată evocare a evenimentelor de temelie ale existenţei, nu în ultimul rând a fiinţelor dragi, indisociabile de inimă, precum mama căreia i-a închinat stihuri antologice Pe de altă parte, consemnăm atitudinea combativă, postura de oştean pururi în stare de veghe pentru a-şi apăra vatra ameninţată Asemenea lui Eminescu (ne cerem scuze dacă apropierea poate părea totuşi exagerată), Grigore Vieru a fost nevoit a-şi cultiva această dualitate a scrisului, a amesteca melosul reveriei cu sunetele metalice ale luptei Combatant aşa cum a fost Octavian Goga sau Aron Cotruş sau Radu Gyr, bardul de la care ne luăm rămas bun face figura unui trubadur purtând la brâu un paloş Poate cu timpul, când relaţiile între etnii şi ţări, între politici şi credinţe se vor stabiliza pe un fundament pacific irevocabil, arma în chestiune va căpăta aspectul unui obiect desuet, de interes exclusiv muzeal Dar deocamdată ne confruntăm cu aspre adversităţi ce e foarte probabil să mai dureze, obligându-ne să fim uneori şi militanţi Oportunismul, defetismul, laşitatea nu fac onoare nimănui Principal e să ne situăm pe baricada justă Partizanii-mercenari ai unor interese meschine ori de-a dreptul oripilante, sub semnul ideologiei totalitare, care au abundat în epoca noastră, au ajuns a compromite în ochii unora postura de luptător pe tă- râm civic Trebuie spus că, în calitatea sa de herald al românilor basarabeni opri- maţi, supuşi riscului de a-şi pierde identitatea, Grigore Vieru a slujit cu stăruinţă şi abnegaţie o cauză nobilă Împrejurarea că uneori s-a apropiat de demagogii naţionalismului de stirpe ceauşistă nu-i scade nici valoarea operei, nici bilanţul vieţii, în faţa cărora ne descoperim acum smeriţi Să ni se îngăduie ca în încheiere să repetăm întrebarea pe care Arghezi o pune morţii, închipuindu-şi-o ca pe-o prinţesă perversă: „Alteţă, care-ţi va fi logodna următoare?” gânduri pentru grigore grigore vieru ceL adevărat nicolae dabija Grigore Vieru a fost mai mult decât un poet El a fost un simbol al Basarabiei înstrăinate Prin intermediul creaţiei poetului Ţara a aflat încă în anii ’ că Basarabia cea răpită de la trupul ei trăieşte Grigore Vieru a debutat în presa din România cu un ciclu de versuri tradus din ruseşte (şi care apăruse în revista moscovită „Iunosti”) Grigore Vieru e scriitorul care a modelat generaţia noastră Când revenea de la Bucureşti, compartimentul trenului era plin cu saci cu cărţi Cărţile aduse de el – Iorga, Blaga, Preda, Stănescu etc – le-a citit aproape un sfert de Chişinău Nu era zgârcit, le „împăr- tăşea” şi altora, ca pe o azimă Într-o perioadă de deznaţio- nalizare feroce a Basarabiei, de la el, dar şi din acele cărţi, ge- neraţia noastră a pătruns adevăratele sensuri ale noţiunilor de Patrie, Neam, Limbă, Istorie, sovietizate excesiv El a crescut generaţii de cititori în spirit românesc A alcătuit abecedare, manuale pentru şcoală, a compus cântece care să ne îmbărbăteze Poeziile lui Vieru odată scrise nu mai erau ale lui El era al lor Profilul poetului, felul de a fi, de a rosti cuvintele, parcă fusese modelat de acestea Unele dintre poemele sale deveniseră cântece Multe de- veniseră folclor Lumea le rostea, trecându-le din gură în gură, omiţând numele autorului La începutul anilor ’ eram student, când am adunat cu alţi colegi de facultate, în cadrul unei expediţii de colectare a literaturii folclorice, în nişte sate de codru, mai multe poezii populare, basme, cântece, cimilituri În una dintre localită- ţile vizitate, un bătrân de vreo de ani mi-a recitat câteva balade şi mai multe poezii pentru copii de Grigore Vieru Limba ROMÂNĂ − De unde le cunoaşteţi, l-am întrebat plin de curiozitate pe uncheş? − De la maică-mea, care le-auzit şi ea, la rându-i, de la bunica ei − Dar poeziile lui Grigore Vieru? − Apoi cred că tot de la dânsele Chit că acele femei trăiseră pe vremea lui Eminescu La o întâlnire de la Biblioteca „Ion Creangă” din Chişinău, poetul a prins să recite una dintre cunoscutele sale poezii: „Tata fluiere ne face, Noi cântăm voios ” Şi aici poetului, se mai întâmplă, i-a dispărut vocea, şi atunci toată acea sală de copii s-a transformat într-un fel de cor antic, care l-a ajutat pe poet să-şi termine poezia: „ Pentru pace, pentru pace Mulţumim frumos!!!” Se crease într-un moment impresia că acei copii ai Basarabiei cunoşteau mai bine decât Grigore Vieru cele scrise de Grigore Vieru La o grădiniţă din Chişinău, cum Grigore Vieru, care fusese solicitat să se în- tâlnească cu copiii, era plecat din Basarabia, Uniunea Scriitorilor l-a trimis pe poetul Ion Vieru Cu Nicolae Dabija la Mănăstirea Putna gânduri pentru grigore Dar copiii nu pot fi minţiţi La un moment dat unul dintre copilaşi s-a ridicat şi a protestat: − Noi vrem să-l vedem pe Grigore Vieru cel adevărat Vieru cel adevărat era doar unul Pentru noi Grigore Vieru a însemnat un model de scriere Spre deosebire de unii tineri condeieri care au îmbătrânit fără să se maturizeze, Grigore Vieru n-a fost tânăr niciodată El s-a născut bătrân Ca poet, evident Primele poeme îl evidenţiau ca poet matur, care nu-şi poate permite luxul de a se juca de-a cuvintele De la Alarma (prima lui carte cu versuri pentru copii) şi până la alarma conţinută în ultimele sale poeme şi articole Grigore Vieru a fost o santinelă la curăţenia şi prosperitatea limbii române, la cultivarea Conşti- inţei şi Demnităţii noastre naţionale Avea un vis: Unirea Pe care aşa şi nu l-a văzut realizat Acum o vreme presa bolşevică de la Chişinău vorbea de Vieru ca de un scriitor care şi-a supravieţuit opera Şi abia când Vieru a declarat într-un interviu din „Literatura şi Arta”: „Vreau să văd Unirea şi să mor”, adversarii lui ideologici au fost, brusc, de acord cu faptul că „Vieru e un poet nemuritor” Cei care îl urau, îl urau mai degrabă tot pentru bunătatea lui, pentru corectitu- dinea şi pentru talentul său, pentru că nu ceda în faţa minciunii, pentru că mai marii zilei se linguşeau în faţa lui, dar cel mai mult pentru lecţia de românism pe care o reprezenta însuşi Când era omagiat Vieru, era, de fapt, omagiată Basara- bia Cea din sufletul său, care era numai şi numai românească Adversarii l-au ucis pe Vieru de mai multe ori, dar el n-a murit niciodată Pentru că a ştiut să învie de fiecare dată prin vers De astă dată el a plecat ca să rămână Dacă un ostaş moare acasă în patul lui, nu-l ia nimeni în seamă Pe Grigore Vieru au venit sute de mii de oameni să-l petreacă în ultimul său drum Pentru că os- taşul Vieru a căzut în bătălie În bătălia pentru Bine, Adevăr, Dreptate, Frumos, Limbă, Istorie, Valori naţionale Deşi avusese două infarcte, Vieru „nu se astâmpăra”, cum scria un ziar guvernamen- tal de la Chişinău Vieru ieşea la luptă cu inima sfâşiată, ca un drapel pe redute În ziua înmormântării lui Vieru s-au vândut toate florile din Chişinău, încât cine- va mi-a spus că s-a deplasat cu o maşină la Ialoveni să procure câteva crizanteme Se pare că abia după ce a plecat poetul, Basarabia şi-a dat seama ce-a însemnat acesta pentru ea Şi acum mă întreb: chiar trebuia Grigore Vieru să moară, pentru ca să poată fi apreciat la justa valoare?! Ca să i se vadă adevărata lui dimensiune?! Ca să simţim cu toţii atât de acut golul enorm pe care l-a lăsat poetul şi luptătorul în urma-i?! Toate cărţile lui au fost avanposturi Ele luptau, iubeau, vorbeau şi când poetul nu se afla în preajma lor La fel vor proceda acestea şi de azi încolo Vor lupta, iubi şi vorbi în locul lui Grigore Vieru, cu cuvintele Limbii Române, cu lacrimile (de bucurie şi suferinţă) ale Naţiunii Române şi cu speranţele neamului nostru de care sufletul poetului a fost întotdeauna preaplin „ca un pom de roşii mere” Limba ROMÂNĂ ne-am văzut sufLetuL (dIN CUVâNTAREA NEROsTITă LA CEA dE-A -A ANIVERsARE A LUI gRIgORE VIERU) ion ungureanu Moto: Nicio mamă nu poate şti viaţa cui leagănă: a unui viitor rege sau a unui viitor criminal Gr Vieru Toată viaţa sa Grigore Vieru a răsădit o Românie mărea- ţă, de poveste în inimile orfane ale românilor basarabeni El nu poate fi preţuit şi definit în afara generaţiei sale, care ni i-a dat pe inegalabilii Spiridon Vangheli, Petru Cărare şi lista poate fi continuată, apelând chiar la Grigore Vie- ru, care în repetate rânduri i-a pomenit pe cei fără de care miracolul basarabean de trezire „din somnul cel de moar- te” n-ar fi putut avea loc Găsim la Geo Bogza o admirabilă parabolă despre coborâ- rea pe pământ a lui Dumnezeu şi a Sfântului Petre, unde au fost găzduiţi şi omeniţi de-un gospodar şi soţia lui cu atâta drag şi dărnicie (deşi nu ştiau cine sunt), încât Sfântul Petre l-a rugat pe Dumnezeu să facă ceva pentru oamenii aceştia – Ce anume, Petre? – Fă, Doamne, în aşa fel ca ei să-şi vadă sufletul Dumnezeu n-a răspuns nimic, dar peste timp din neamul acela s-a născut Mihai Eminescu! Eu cred că sutele de mii de români basarabeni, care au tre- sărit îndureraţi la trista veste a plecării dintre noi a lui Gri- gore Vieru, mulţimea răvăşită de durere, care a venit să-l petreacă pe ultimul drum, şi-a văzut sufletul în acele tragi- ce, dar şi înălţătoare clipe, pentru că erau şi ei din neamul lui Mihai Eminescu A trebuit să moară Grigore Vieru ca să vedem ce suflet mare are Basarabia! Prin Grigore Vieru ne-am înălţat la Eminescu – ce merit mai mare poate avea un creator ale cărui cuvinte vor rămânea pecetluite pentru totdeauna în memoria unui neam: „De avem sau nu drep- tate, Eminescu să ne judece” Să nu uităm că Grigore Vieru gânduri pentru grigore s-a definit ca „lacrima lui Eminescu” Lacrima lui Eminescu putea fi doar pentru o Basarabie care astăzi nu e altceva decât „un copil înfăşurat în sârmă ghimpată” Şi de noi depinde ca această lacrimă de durere să se prefacă în lacrimă de bucurie în ziua izbăvirii, în ziua împlinirii noastre ca neam Din altă parte moartea lui Grigore Vieru i-a scos la lumina zilei, i-a depistat pe detractorii lui – să-i vadă lumea în toată hidoşenia lor sufletească Într-adevăr vă- zându-i, fără să vrei, te întrebi aşa cum s-ar întreba Vieru: oare ei, ca şi moartea, or fi având mame, or fi având copii? Oare ce-or fi simţind mamele care v-au adus pe lume? Şi ce blestem mai năprasnic poate fi decât acela de-a purta pe vecie în- semnul înfierării că eşti fiul sau fiica celui care l-a asasinat moral, l-a băgat de viu în mormânt pe acest sfânt al poeziei noastre, pe cel care a scris „Uşoară, maică, uşoară” – versuri dumnezeieşti, demne de a fi adresate Maicii Domnului! Aceşti nemernici vor purta pecetea lui Cain şi dincolo de mormânt Însă geniul lui Grigore Vieru ne-a avertizat prin unul dintre cele mai amare afo- risme ale sale: „Lăsaţi în pace trădătorii poporului – nimeni nu poate vinde un neam fără îngăduinţa acestuia” Mă gândesc cu ce drept îi vom mai pomeni numele, dacă asasinii lui morali vor rămâne nepedepsiţi, iar cei care i-au plătit, care i-au îndemnat să-l hăituiască, vor fi din nou aleşi şă conducă această nenorocită republică, ce se sufocă, se înăbuşă în „robia egipteană”! Am mai spus-o şi repet că, odată cu plecarea lui dintre noi, s-a făcut mai frig, suntem mai neapăraţi, iată de ce vom apela tot mai înfriguraţi la maximele, la versurile şi cântecele sale, pentru a rezista Ca un clopot al trezirii, al deşteptării noastre, să răsune cuvintele marelui poet! Să fim mândri că am fost contempo- rani cu el Mândri, dar şi demni de el! De azi Grigore Vieru trece pentru totdeauna într-o altă dimensiune, el trece în eternitate „Piatra rară pe moşie revărsată” pe care ne-a lăsat-o drept moştenire cu atâta dăruire va deveni şi mai de preţ, numele lui nu va descreşte, îndepărtân- du-se în timp de noi, ci dimpotrivă Nimeni şi nimic nu-l va putea eclipsa E ca un astru, a cărui lumină blândă ne va încălzi sufletele şi ne va călăuzi în bezna nopţii istorice, în care orbecăim Şi atunci, când vom ieşi la lumină – numele lui, chipul lui va fi trecut printre sfinţii şi martirii neamului Grigore Vieru va fi alături de ei, alături de Mihai Eminescu, de Alexei Mateevici „Un mort plâns de mulţime – spunea el profetic – încă mai poate schimba ceva în lumea asta” Basarabia îndoliată te-a plâns, dragă Grigore, zdrobită de durere, te-a plâns de la mic la mare, de la tânăr la bătrân – deci să sperăm că se va schimba ceva în viaţa aceasta anostă, se va schimba definitiv, odată pentru totdeauna Limba ROMÂNĂ ceLui pLecat din viaţă stelian dumistrăCel În împrejurări cumplite şi tragice, am pierdut o inimă şi o voce inegalabile, ce s-au asociat cu trezirea conştiinţei naţionale româneşti în ultimele trei decenii; fapta poetului Grigore Vieru rămâne, dar nu-i vom mai putea auzi glasul, blând şi înfiorat de emoţie, sau cutremurat de indignare şi, adesea, tulburat de mânia dreaptă a unui adevărat tri- bun S-ar părea că de la un om care a murit nu ne rămân decât amintirile, ce se pot şterge încet, încet Dar ştim că nu se va întâmpla aşa cu Grigore Vieru; el ne rămâne în memoria afectivă prin simplitatea-i omenească, prin deschiderea de suflet a moldoveanului ce te privea cu încredere, gata să te înţeleagă, ca să se bucure cu tine, ori ca să-l doară ca şi pe tine Şi ne mai rămâne şi într-o memorie a cuvintelor ce prind sunet: cuvinte simple, dar grele de semnificaţii din versurile în care evocă pământul, iarba şi pomii, izvorul, casa copilăriei, din versurile de închinare pentru mamă, pentru cer şi stele, pentru limba română Tot aşa cum mai întâlnim, frecvent, meditaţii senine asupra morţii Să ne aducem aminte câ- teva din aceste cuvinte şi, dacă ne oprim asu- pra versurilor despre casă, ne vom da seama că pentru Vieru aceas- ta nu este un oarecare adăpost neînsufleţit, ci este o fiinţă incom- parabilă, prezentă în diverse ipostaze, din diferite momente ale convieţuirii cu spa- ţiul familiar Începem cu evocarea senină a copilului din preajma gânduri pentru grigore mamei: „La alba-ne căsuţă / Cu- rată ca un ou / Eu aşteptam să vină / Duminica din nou”; dar, cu timpul, imaginile se întunecă, atunci când apare înstrăinarea, regretul că şi-a părăsit „casa de humă”, care tace „cu văz tulbur şi durut”, o „Casă văduvă şi tris- tă / De pe margine de Prut” În sfârşit, cu putere, prinde glas protestul, zadarnic faţă de in- evitabilele urmări ale slăbiciunii omeneşti, dar perfect îndreptă- ţit sentimental, când poetul de- cretează: „Casa părintescă nu se vinde” Căci, odată cu înstrăina- rea „pragului părintesc”, dispare şi fereastra de la care ne-a privit mama aşteptându-ne; încuiată cu „noile lăcate”, această casă, „care ne-a-ncălzit”, ne va privi, prin „ferestrele noi”, ca pe nişte străini! Dintre marii contemporani pe care am avut fericirea de a-i cu- noaşte, preţui şi iubi, numai la marele spirit şi la marele învăţat pentru totdeau- na Eugeniu Coşeriu am mai întâlnit o atât de plină de adevăr şi de sensibilitate preţuire a casei şi a locurilor natale, evocate în diferite împrejurări Vă amintiţi? Magistrul nu şi-a părăsit sufleteşte niciodată locul de baştină; el afirma că „nici- odată n-a plecat de acasă” (adică din lumea în care a apărut) prin prisma câtorva explicaţii privind ne-înstrăinarea, oriunde s-ar fi aflat: „Nu, nu m-am înstrăinat niciodată, fiindcă totdeauna am peregrinat, am umblat prin lume cu Mihăilenii mei în inimă, cu Bălţii mei în inimă, cu Basarabia mea în inimă, cu Iaşii mei în inimă, cu România şi cu limba română în inimă”; „În acest sens, am trăit mereu acasă, deşi mă găseam la Montevideo sau, poate, în Japonia, sau, poate, în Brazi- lia ” Este triumful sentimentului de apartenenţă la un pământ cu oamenii lui, pe care l-a cântat, în versurile-i sensibile, şi Grigore Vieru, „poetul lacrimei”, cum îl numea de curând Eugen Simion, un rapsod căruia îi datorăm, şi lui, peste timp, cultivarea „moldovenismului sănătos” coşerian Şi a românismului curat la suflet şi elevat Ne-am despărţit de mamă, dar ea este în toate: „Uşoară, maică, uşoară / C-ai pu- tea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ / În priviri c-un fel de teamă / Fericită totuşi eşti, / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” Poetul îi întoarce cântecul de leagăn „Dormi, măicuţa mea albită, / Limba ROMÂNĂ Dormi, măicuţa mea iubită” într-un somn pe care îl ştie şi în care sufletele se vor regăsi: „Mă pregătesc de flori şi iarbă” Iar sfârşitul („Vom pleca şi noi cândva din viaţă”) este o molcomă contopire cu natura: „Şi să dormi apoi / Într-un pământ, în cari pe faţă / Seminţe dulci îţi vor umbla” * I-am recitit recent interviurile date revistei „Limba Română” de la Chişinău în anii de luptă şi de speranţe de după şi mi l-am rememorat pe omul-conşti- inţă vorbind de la tribuna răspunderii civice a scriitorului despre dreptul tuturor românilor la o limbă unică de cultură, din larga perspectivă pe care i-o oferea po- etului cunoaşterea marii literaturi naţionale, a valorilor ei perene, pledând pen- tru reumanizarea artei şi a literaturii, faţă de -ismele deformator modernizatoare, pentru păstrarea curăţeniei sufleteşti prin dreptul contemporanilor la frumuseţea spirituală a artei drepte a cuvântului Şi am regăsit un Grigore Vieru, în naivita- tea-i sublimă de om cu rădăcinile şi visurile legate de acest pământ, mirându-se de absenţa unui crez al conştiinţei naţionale şi necruţător cu artistul care acceptă compromisul, stigmatizat în registrul imagisticii populare Vă amintiţi? Vorbind despre un scriitor „retras” la Moscova, polemistul porneşte de la zicătoarea „Cine cade în apă se prinde şi de şarpe” şi se întreabă dacă nu cumva respectivul nu va fi căzut cândva într-o „bulboană”?! Astfel, Vieru, alături de confraţi scriitori moldoveni contemporani, înseamnă, pentru istoria culturii naţionale, tot ce au însemnat generaţii ale scriitorilor de la şi din anii Unirii: spirit civic, anga- jare deplină în slujirea aspiraţiilor contemporanilor nu doar prin scris, ci şi prin lupta cu nedreptatea istorică şi cu sfidarea brutală şi sfruntată a inumanului * Numai dacă ne-am îndepărtat de tot ce înseamnă astfel de aspiraţii şi trăiri, dacă în viaţă ne-am rătăcit, înstrăinându-ne de tot ce ne-a adus cândva bucuria căldu- rii familiei şi aproapelui, de tot ce ne-a legănat speranţa aşteptării minunilor ce ne puteau înfrumuseţa existenţa, omul Grigore Vieru şi poezia lui candidă, dar şi încărcată de durere, senină, dar şi mistuită de trăirile unui suflet sensibil, ar urma să se îndepărteze de noi Spre propria-ne uscăciune sufletească (chiar dacă abia travestită sub linţoliul acrelii exegetice!) Ca atâţia alţii din aceeaşi generaţie, şi eu mi-am putut vedea chipul în oglinda izvorului poeziei sale cu mult înainte de a ne fi întâlnit, în iunie , la o casă a scriitorilor moldoveni din Codrii Orheiului Mai ales de atunci am rămas cu suferinţa trăirilor poetului şi i-am îndemnat şi îi îndemn pe cei apropiaţi să ră- mână, întru Vieru, alături de sufletul mamei lor, al pământului şi al apelor locului în care s-au născut Şi, pe tinerii mei prieteni basarabeni, să se pătrundă de vraja limbii în care „durerea poţi s-o mângâi, iar bucuria s-o preschimbi în cânt” Dumnezeu să-l odihnească în pacea pământului neamului, a cerului patriei, a limbii şi poeziei române, a arborilor, florilor şi ierburilor purtătoare de cântec şi de veşnică aducere aminte şi de speranţă! gânduri pentru grigore testimonianza per grigore vieru dante Cerilli Sono forse l’unico italiano ad essere membro dell’ „Unione Scrittori della Moldavia” Titolo riconosciutomi da amici che hanno dato troppa importanza alla mia passione per la po- esia bessarabiana contemporanea ed al mio piccolo sforzo di far conoscere meglio, in Italia, i poeti della generazione del „Terzo occhio” che ha avuto inizio con i versi di Nocolae Dabija, e rappresentata da affascinanti poeti, tra cui gli altri amici Iulian Filip, Vasile Romanciuc e così via Loro, insieme all’accademico Mihai Cimpoi hanno voluto che fossi accomunato idealmente alle sorti della letteratura nazionale moldava con questo riconoscimento, ricevuto l’ dicembre , presso il Centre des Lettres et Sciences Hu- maines dell’Università di Aix – Marseille I (F ), alla presenza dei poeti menzionati, con gli auspici del presidente Mihai Cimpoi, per mano di Valeriu Rusu, ahimè, scomparso an- che lui recentemente Per questa e tante altre ragioni, come quella di essere stato più volte in Chişinău per motivi uffi- cialmente culturali o quella di essermi occupato di Grigore Vieru sulla rivista „Pagine lepine”, su Memoria presente Let- teratura, metodi e divagazioni per una festa di cultura Con quattro poeti di Bessarabia e Antologia (Venafro, Edizioni eva, ), su Dal pensiero ai segni Idee e versi alle soglie del terzo millennio Con dieci poeti moldavi contemporanei (Foggia, Bastogi, ), sento in maniera davvero commos- sa il tragico evento della scomparsa del poeta nazionale che ha saputo dare in vita l’esempio del buon cittadino moldavo, del poeta dell’Unità, della pace, della lingua romena, dello studioso e del ricercatore del bene per il bene Non serve qui ricordarlo per ogni cosa da lui fatta Altri meglio di me possono assolvere a questo compito, ma è opportuno ricor- darlo come cantore del sentimento universale degli uomini, della vera poesia che fa eterno ogni uomo, della bellezza che è nell’arte e nella letteratura per bambini (oggetto tanto caro ai poeti moldavi in genere: non ne conosco che non abbiano scritto almeno un’opera o una poesia per l’infanzia) che fa la felicità sopra ogni bruttura della vita Limba ROMÂNĂ Ed è il caso di ricordarlo come cantore di Eminescu, poeta della Patria, poeta del cuore, poeta dei tigli, poeta della malinconia, dell’espresso e dell’inespresso Ecco dunque la poesia di Vieru dedicata ad Eminescu, una delle poesie che sono state tradotte a cura di Mariana Caftanat e mia per le pubblicazioni più sopra richia- mate (chiedo venia per eventuali errori di battitura essendo questo testo stato trascritto di getto e velocemente in occasione di questo fatto luttuoso!): LEgăMâNT di Grigore Vieru Lui Mihai Eminescu Ştiu: cândva la miez de noapte, Ori la răsărit de Soare, Stinge-mi-s-or ochii mie Tot deasupra cărţii Sale Am s-ajung atunce, poate, La mijlocul ei aproape Ci să nu închideţi cartea Ca pe recele-mi pleoape Ş-o lăsaţi aşa deschisă, Ca băiatul meu ori fata Să citească mai departe Ce n-a dovedit nici tata Iar de n-au s-auza dânşii Al străvechei slove bucium, Aşezaţi-mi-o ca pernă Cu toţi codrii ei în zbucium gIURAMENTO (TEsTAMENTO) A Mihai Eminescu Lo so: prima o poi a mezzanotte O all’alzarsi del Sole, I miei occhi si chiuderanno Ancora sopra i libri Suoi gânduri pentru grigore Allora, perverrò, magari, Vicino quasi al suo centro Ma non chiudete il libro Come le mie palpebre ghiacciate Lo lascerete così, aperto, Al fine che mio figlio e mia figlia Leggeranno oltre ciò Che loro padre neanche è riuscito E se loro non coglieranno La voce atavica della bùccina, Componetelo per me come cuscino Con tutti i boschi nella reboante bufera Grigore Vieru Il poeta, poesia dedicata a Grigore Vieru da Nicolae Dabija è stata, invece, tra- dotta da me dal francese con una comparazione romena fatta a quattro mani con Mariana Caftanat (per la bibliografia si rimanda ai testi sopra citati): Il poeta a Gr Vieru Con un migliaio d’occhi inseguo i frutti che si spargono nell’aria; suono l’ora del sangue sopra il pomeriggio della pianura io, che ho creato il mondo Nella notte mi fanno luce il foglio bianco e un po’ la neve, fuori; oh, come un dio, passo tra uomini e tengo le ali ascose sotto i veli Poesia ai poeti, poeti per la poesia Non mi resta che concludere questa breve testimonianza con i versi di un altro poeta bessarabiano, amico anch’egli, Ianoş Ţurcanu: Limba ROMÂNĂ „Siano applauditi, signori! Perché il Dio ha creato il mondo, La donna ha creato il futuro Ma l’artista ha ricreato il Dio Applaudite, per favore, gli artisti! ” E, ancora, con i versi di Iulian Filip: „Con talento si tumulano cantanti! Poeti si tumulano con fasto Più difficile è sentirli nel tempo della vita Del resto… Siamo cristiani Ed è proprio… Bello” Roma, gennaio gânduri pentru grigore Lui grigore vieru, Liniştea Lacrimii mioara kozak În amurgul ce stă între iarnă şi primăvară, după început de An Nou la români, cum numea Geo Bogza ziua de ianuarie, poetul Grigore Vieru a pornit spre stele Trăind pe câmpiile durerii, mereu tânăr şi veşnic cernit, poetul a avut dragostea şi puterea de a suferi, fiind dintre cei aleşi, dintre cei ce triumfă până şi în moarte Grigore Vieru a plecat în eternitate la ianuarie S-a născut oare cineva în această zi? Acesta-i răul cel mare al timpu- rilor pe care le străbatem: se pustieşte lumea şi nu avem ce să punem în loc Moartea lui Grigore Vieru face parte din tristeţea lumii şi-a lunii Eternul exilat, Grigore Vieru a fost o conştiinţă trează, un exponent, o expresie fidelă a Basarabiei, un simbol al româ- nităţii, pendulând între un trecut care se cere a fi recuperat şi un prezent trăit mereu prin prisma viitorului imperativ Poezia sa e ritmată de bătăile propriei inimi Ea, poezia, este cea a unui lirism cald al visării, a momentelor existenţiale fundamentale, a chipurilor fiinţelor intrate în mit, a iubi- rii; totodată, are şi o dimensiune încrâncenată, strigătoare, combatantă, căreia suferinţele adânci i-au pus un cearcăn Poezia lui Grigore Vieru este iubire şi strigăt deopotrivă E glasul unei conştiinţe antrenate în existenţă la modul abso- lut Este o continuă lecţie de supravieţuire, în care poetul încarcă simţirile cu demnitatea ideii Vieru a spus adevăruri (despre care s-ar fi dorit să se tacă) cu o agresivitate a sin- cerităţii dezarmantă, însoţită de o suferinţă ancestrală ce a încercat toate nuanţele deznădejdii „Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul”, mărturiseşte Grigore Vieru în , la prima sa „trecere” în România Încercând să dea visului un zbor cât mai înalt, într-un timp strivit de inerţii, poetul mărturiseşte liric: „Şi doar în limba ta / Poţi râde singur, / Şi doar în limba ta / Te poţi opri din plâns / Când nu poţi mângâia / Şi nici cânta, / Cu-al tău pământ, / Cu cerul tău în faţă, / Tu taci atunce / Tot în Limba ROMÂNĂ limba ta” (În limba ta) Într-o duminică a cuvintelor albe, Grigore Vieru e un poet legat pentru totdeauna de Cuvânt Cu un discurs autentic şi atemporal, visătorul de peste Prut acoperă o parte din cerul simţirii româneşti, înţelegând că Limba Română în Basarabia e o citadelă dărâmată, ce trebuie construită mereu, mereu „S-au otrăvit pe văi izvoare / Şi mierea adunată-n floare / S-a otrăvit barbar văz- duhul / De ce s-a otrăvit şi duhul, / De ce şi graiul?!” (Salvaţi-vă prin limbă) Limba română rămâne o rană deschisă, dureroasă, sfântă: „Din cauza durerii / Firescul dor al limbii / Îl preamăresc şi-l cânt / Şi din aceeaşi pricină / Puterii Tale, Doamne, / Mă închin / În fiecare zi, / În chiar lumina dimineţii, / Se-arată steaua / Suferinţei mele / Pe care numai / Ochii mamei o zăresc / Încoronaţi cu lacrimi” (Limba română) Patria se identifică în poezia lui Grigore Vieru cu patria de cuvinte E acea identitate căutată, dorită, neîmplinită: „Nicio stea nu este săracă / Atâta timp cât se vede, / Niciun neam nevoiaş, / Cât are un cântec, un grai / Să ai un lăcaş propriu, / Un grai al tău, din adânc, / O memorie proprie, / Iată ce este Patria” (Nicio stea) Pentru Grigore Vieru curajul de a trăi şi curajul de a muri devin sinonime cu eternitatea: „Curajul de-a trăi, / Curajul de-a muri – / Iată cele două aripi / Care pot / În ceruri să te ridice” Crucea, drumul, lacrima, timpul, trecerea, (ne)liniş- tea, Dumnezeu, Patria şi limba, cântul şi durerea, mama sau iubita sunt tot atâtea ipostaze lirice ale poetului care, „în dulcele stil clasic”, rosteşte / rostuieşte cuvân- tul adus din străfunduri de neam, de pământ, de timp: „Sunt vechi / Ca taina şi ca marea / Ca raza cea de sus / A bolţii / În mine n-a murit mirarea / Chiar dacă mă răniră colţii” (Inscripţie pe cartea copilăriei) Grigore Vieru înţelege poezia ca mod de salvare a eu-lui, ca libertate asumată şi o trăieşte cu povara lucidităţii: „Ştiam că tot ce în mare se varsă / Cale întoarsă nu are / Apropiatu-m-am de cântec, / Fiind Ţara departe şi alt / Sprijin, alt reazăm / Neavând” (Crucea) Lirica lui Grigore Vieru este ţipăt în căutarea luminii şi meditaţie contemplatoa- re: „Lumini, lumini, lumini / Dar nu se vede mai bine / Îmi vine să strig la fel ca poetul: / Stingeţi luminile / Să se vadă lumina! / Ar şi semăn / Până să vină Lumina, trece viaţa” (Poem) Între neliniştile fiinţei poetul aşază interogaţia: „De ce-ai dat, / Doamne, grai la om, / Iar nu la floare şi la pom? / A prins a înălbi / Precum ninsorile, / Şi tinere- ţea mea! / Mai bine ar vorbi / În lume florile, / Iar omul ar tăcea!” (De ce-ai dat, Doamne ) Eminescian până în adâncul fiinţei, Grigore Vieru răspunde unor „blânde ironii” venite de dincoace de Prut, care reproşau indirect faptul că poeţii basarabeni au rămas la Eminescu: „Noi n-am rămas la Eminescu, noi am ajuns la Eminescu La Eminescu nu se rămâne, la Eminescu se ajunge” Grigore Vieru ştia că, dacă judeci oamenii, nu mai ai timp să-i iubeşti Avea, cu confraţii săi, o delicateţe şi o tandreţe intelectuală neobişnuite în lumea contemporană „Cărunteţea lui Dum- nezeu, zăpada-n Carpaţi şi halatul medicului – atât a rămas curat în lumea asta”, mărturiseşte poetul gânduri pentru grigore Nu putem vorbi despre Grigore Vieru la trecut El se situează într-un prezent etern, în a cărui veşnicie credem Într-un secol grăbit, de la Domnia Sa am primit învăţă- tură şi putere Prin candoarea şi frumuseţea fiinţei lui, sufletul său stă în stele lumi- noase, acolo de unde numai cu inima se poate vedea Grigore Vieru a trăit pentru a învăţa să moară Grigore Vieru a scris pentru ca poezia lui să fie citită în genunchi Tainele se succed grăbit, ducând făptura omului dincolo Între naştere şi moarte nu e decât iluzia unui cântec superb în care poţi să te naşti, dar poţi să şi mori: „Vine într-o zi / Somnul / Ca răsuflarea caldă / A fiarei care / Ne adulmecă urmele / Vine iedera lui / Acoperind crucea / Trupului nostru / Cât ai muri într-un cântec / Trece şi ziua, / Asfinte soarele / Doamne, / Şi încă mi-e jilavă gura / De laptele mamei / Sărim direct din prima / Taină-a naşterii / În ultima şi mai ascunsă / La mijloc nu se află decât / Iluzia unui cântec superb / Vom deveni o trestie / Plină cu melci / Poate că / Numai atunci / Rosti-vom cântecul râvnit / Să cânţi nemărginirii, / Sin- gurătăţii ei / Ce fericire!” (Numai atunci) Fericirea ce vine odată cu trecerea e de- plină doar atunci când pe pământ, sfidând orice consecinţe, mersul rămâne drept: „Fiule, să nu / Calci de sus, / Să nu încovoi spinarea / Să mergi frumos şi demn / Şi nezgomotos, / Ca pe obraz / Lacrima celui care a învins” (Să mergi frumos) Sus, fiinţa vede veşnicia: „În munţii cu brazi / Alb răsărit / Orice necaz / M-a pă- răsit / Am văzut veşnicia / Era singură” (Sus) În singurătatea tainei poetul găseşte un nou început, al sinelui întors înspre sine: „De-acum aş putea / Şi fără picioare trăi, / Da, fără de ele / La cine vroiam să ajung / Am ajuns / Şi fără de ochi, / Da, fără de ei / Aş putea să trăiesc / Pe cine vroiam să văd / Am văzut” (De-acum) În lipsa cuvântului întemeietor de lumi, poetul trăieşte veşnicia, transgresând condiţia îngrădirii în spaţiu şi durată: „În lipsă de cuvânt, / Cum spune cântă- reţul, / Poetul îşi lasă capul / pe umăr” (Poeţi), îndreptându-şi privirile spre cer Spre cerul Limbii Române, la a cărei zămislire „s-ar putea crede că întreaga na- tură a ostenit”, spre cerul iubitei – „poate că într-adevăr ochii femeii iubite sunt marginea lumii”, spre cerul liniştii mamei, născător de lumi – „Când sunt eu lân- gă mama, / Somnul ei pe deal e adânc, / În rănile palmelor ei ciocârlia / Poate să-şi lase ouăle” (Când sunt eu lângă mama) Într-o desfăşurare poetizantă, interferenţa trăirilor şi a sentimentelor atinge re- verberaţii metafizice: „Dar cerul nu trece, / Cerul nu trece nicicând / De rouă mi-e sufletul / Şi trupul la fel / Din nou sunt parcă născut / Din ceasul acesta / Mâine mă vei găsi oglindit / În răsăritul întreg, / În toată lumina neîncepută / A lumii / Prin care palid va trece / Secera Lunii” (Bună dimineaţa) Doar atunci când verbul e tăcere este posibilă înălţarea Poetul a înţeles că orice comunicare trebuie să fie, într-un anume ceas al ei, cuminecare: „Ah, tot mai liniştit mi-e ver- bul / Şi dragostea, şi-a mea viaţă / Ca floarea pomului pe apă / Îmi curge somnul lin pe faţă / Ia-mi lacrima, dar ochii lasă-mi, / Ia apa, dar să-mi laşi izvorul / Mă pregătesc de flori şi iarbă” (Ah, tot mai liniştit mi-e verbul ) În iarba cerului, adâncă, plâng mugurii primăverii Acum, când iarna se topeş- te-n primăvară, au început să cadă culorile pe rând, una câte una… Acum, pen- tru liniştea lacrimii lui Grigore Vieru, ram de lumină Limba ROMÂNĂ întârzierea în copiLărie a Lui grigore vieru iulian filip ACAdEMIILE AsTRALE ALE POETULUI şI sUPRAVIEţUIREA BAsARABIEI Prin Grigore Vieru literatura pentru copii la noi s-a întors cu faţa şi toate academiile spre copil Al copiilor mai întâi a devenit poetul Grigore Vieru, re-al-men-te al copiilor, numărându-le cuvintele de seama copiilor şi comunicând în acest număr restrâns de cuvinte (Cuvintele potrivite începuturilor totdeauna-s puţine ) După mai multe cărţi pentru copii – Alarma; Muzicuţa; Ce poezie ştii tu?; La fe- reastra cu minuni; Făt-Frumos; Curcubeul; Bună ziua, ful- gilor!; Soarele cel mic; Mulţumim pentru pace!; Făguraşi – o carte de răsunet aşa se şi intitulează: Poezii de seama voas- tră Legate de plinătatea esenţială evanghelică a verbelor de început, cuvintele puţine menite copiilor conferă o înal- tă nobleţe, fixată şi de titlurile altor cărţi pentru copii, spre exemplu, Duminica cuvintelor etc Comunicarea cu neprihănitele vieţi mititele, copiii, care ne acceptă doar în cazul stăpânirii codului trilingv copilăresc (joc, revelaţie, deliciu), l-au dăruit pe poet cu un camerton al respiraţiei fireşti în poezia sa ulterioară pentru ne-co- pii Prima poezie pentru maturi poetul Grigore Vieru şi-a visat-o: s-a trezit, a aşternut-o pe hârtie şi a văzut că era bună Nu a schimbat nimic poetul în poezia Cămăşile, în poezia visată Zăbava în lumea copiilor l-a condus, l-a menţinut la mo- tivul axial matern, căruia i-a consacrat alţi ani buni „ar- heologici”, demonstrând bogăţia registrului, sensibilitatea sublimă a instrumentarului, exploatarea delicată a nuanţe- lor, semitonurilor, pe unde se întâmplă dialogurile cele mai eficiente, mai cu plinul între autor şi cititorul de calitate A treia lecţie totală poetul a realizat-o cu compozitorii auzitori a câte pot să le audă şi să le simtă copiii Poetul le-a oferit poeziile întâmplate de bună voie, dar şi texte anu- me compuse, acest „şantier” extinzându-se în grădiniţe, în gânduri pentru grigore şcoli, în familii, la emisiunile radio şi TV Culminaţia (metodică?) a dialogului cu copiii şi compozitorii a constituit-o Albinuţa Domniei Sale, un abecedar al preşcolarilor, ajuns în fiece familie, în fiece grădiniţă reper esenţial al micilor basarabeni în creşterea sănătoasă în ale limbii române Nuanţată de o prietenie de durată, colaborarea cu Spiridon Vangheli, un alt distins scriitor pentru copii, la Abecedarul chiar abecedar, completează o consacrare de excepţie educaţiei micuţilor noştri A urmat apoi „şcolarizarea”, întoarcerea la plinătatea cuvintelor şi în muzica uşoară, unde ogorul poetului Grigore Vieru mişuna de compozitori şi interpreţi, aidoma spaţiilor febrile de la semănat ori recoltat Şi aici pagină de aur va rămâne colaborarea poetului cu duetul Ion şi Doina Aldea-Teodorovici într-un timp când repatrierea basarabenilor în tot adevărul a constituit (şi mai constituie) o piatră de încercare pentru fiecare exponent gânditor al neamului Acum ori niciodată e frază imnică energică şi de îndârjire competiţională în anumite sporturi şi în jocul de cărţi Jocurile de cărţi şi de hărţi, jocul de-a sferele de interese şi influ- enţe al marilor puteri comportă şi alte instrumente de rezistenţă, supravieţuire şi revenire în fire Ca să se împlinească miracolul maternităţii, trebuie să se întâmple vechea minu- ne a minunilor, dragostea lui şi a ei Cele mai copleşitoare poezii şi cântece ale lui Grigore Vieru aici s-au făurit, încununându-i şcoala cu lecţiile astrale distincte ale poetului: Numele tău, Aproape, Un verde ne vede, Steaua de vineri, Fiindcă iubesc, Poezii, Taina care mă apără, Mama, Rădăcina de foc, Acum şi în veac, Strigat-am către Tine Poetul Grigore Vieru mereu revine la motivele izvorului şi ale malurilor, ca să realizeze pentru cititorul său ieşirea în larg hARURILE, PRIETENII, ALERgăRILE, sUPăRăRILE şI NEIERTăRILE POETULUI gRIgORE VIERU De când mă ţin minte printre scriitori, dar mai ales printre lumea vorbitoare de scriitori, despre poetul Grigore Vieru, cel galben ca lămâiul, se tot şoptea că n-o va duce prea mult De prin anii uluitorului volum de poezii Numele tău, „lumea vorbitoare” mi-a apărut distinct împărţită în două categorii – una vorbitoare de poezie şi alta vor- bind de poetul care n-o va duce prea mult Grigore Vieru ar fi putut de mu-u-ult s-o lase mai domol, să treacă mai la pas, la pas aproape monumental, să treacă, predilect, pe anumite drumuri, să-şi mai tragă sufletul pe la răscruci calculate, lăsându-se contemplat, admirat, vorbit (şi în faţă) de lume Şi toate acestea ca să-i fie mai uşor posterităţii la momentul alegerii unei străzi pentru numele său, la momentul alegerii unui spaţiu, unde un bust al lui Grigore Vieru ar fi înrădăcinat şi într-o legendă a tragerilor de suflet Limba ROMÂNĂ Cel mai ne-atlet dintre poeţi nu se mai opreşte din alergări aproape o jumătate de veac, ghidat de harurile sale spre adrese multiple de instituţii, de şcoli, de mari cancelarii, dar mai ales spre compozitori, muzicieni, dirijori, interpreţi de diferită formulă muzicală, scriitori, profesori, metodişti Şi toate acestea – ca să ajungă cu plinul la copii, la şcoală, mereu la şcoală Din numeroasele colaborări cu foarte multă şi diferită lume frumoasă, poetul s-a ales cu valoroase prietenii de creaţie, cu Liviu Damian, Spiridon Vangheli, Eugen Doga, Doina şi Ion Aldea-Teodoro- vici, Adrian Păunescu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Ştefan Andronic, Mihai Cimpoi Mi se pare că e foarte greu să fii prietenul lui Grigore Vieru, mai ales pe distanţă lungă Prieteniile efemere sunt întotdeauna numeroase Alergătorul, mereu aler- gătorul poet, impune şi prietenilor acelaşi ritm şi bănuiesc că de pe aici provine şi pierderea unora Şi tot de pe aici apar supărările, iertările şi neiertările lui Grigore Vieru Am avut norocul să-i admir mai întâi lucrarea, opera, vorbindu-l, recitindu-l, descoperindu-l în anii studenţiei mele la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi, iar apoi să fiu invitat în câteva rânduri acasă la poet Mi-a fost dat să fiu în compania lui Grigore Vieru în repetate rânduri, în diferite stări de spirit ale poetului, când l-am descoperit cântându-şi foarte plin propriile cântece, când l-am descoperit foarte îndurerat, foarte supărat pe neînţelegătorii de tot felul, dar mai ales pe unii colegi scriitori, pe unii oameni de alte arte, pe conducătorii uniunii, capitalei, guvernului, republicii Despre supărările, iertările şi neiertările lui Grigore Vieru se va vorbi şi se vor scrie capitole întregi Diferit se va scrie Pentru că-i foarte diferită lumea martoră ori atinsă, ori implicată în aceste judecăţi ale poetului, pentru că-s foarte diferite supărările – unele întemeiate, altele mai îndoielnice Dar în- totdeauna provenind dintr-o sinceră indignare pentru neînţelegerea a câte le avem de făcut în primul rând Că de mâncat frăţeşte unul pe altul e un lux nu prea mare Tatăl nostru la mărgioara noastră se zice mai altfel decât la Bucureşti, îndeosebi iartă greşelile noastre precum şi noi iertăm greşiţilor noştri Supărările şi iertările lui Grigore Vieru constituie lecţii de supravieţuire, modele de cum trebuie uneori şi cum trebuie mai adeseori să te superi ori doar să te în- tristezi, să nu ierţi ori să ierţi, dar să nu uiţi de câte-i în stare un cineva pe care-l considerai de aproape Grigore Vieru, cel galben ca lămâiul (lămâiul – un mic soare luminător, dar şi acrit de câte le vede în lumina sa care radiografiază şi umbrele de prin un- ghere), îşi duce mult şi bine crucea grea de frumuseţi lucrătoare, necesare, aşteptate de lumea noastră care nu întotdeauna ştie ce aşteaptă, pe cine şi cu ce daruri gânduri pentru grigore fRUMUsEţEA E O PERLă CU dUREREA îN MIEz (îN CENTRU?) Dacă macini perla, dai de firul agresiv de nisip, care a rănit corpul sensibil al mo- luştei umile, corp mai diform şi mai transparent decât cel al melcului Şi molusca înconjoară firul de nisip cu straturi-straturi de scuturi-scuturi, pe care lumea le percepe – ulterior (după scufundările căutătorilor de perle, după arta giuvaergii- lor) – drept splendoare, frumuseţe, miracol Poetul Grigore Vieru are o poezie intitulată Cântecul puişorului de melc: „S-a stins soarele cel bun / Eu mă culc, poveşti îmi spun / Dar nici una nu-i frumoa- să / Greu e singurel în casă” Autorul explică adeseori această poezie pornind de la copilăria proprie Crescut numai cu mama (tatăl pierdut în război), rămânea mai mult timp singur, născocindu-şi jocuri, poveşti, încercând să compenseze deficitul de copilărie – cu toate cele cuvenite acestor ani Din inerţie, efortul compensatoriu a ţinut ani mulţi, ani foarte buni şi mulţi, în care aceste născociri de jocuri şi poveşti au ajuns cărţi pentru copii, pe care lumea părinţilor cu copii şi copiii le-au descoperit frumoase, pline de splendori – perle adevărate Era încă student când i-a apărut prima carte de poezii pentru copii Alarma ( ) În anul următor i-a apărut şi a doua – Muzicuţe E foarte importantă naşterea primului copil al autorului cu deficit de copilărie – Teodor ( ) În anul următor poetul îi dăruie fiului şi celorlalţi copii două cărţi – Făt-Frumos, curcubeul şi Buna ziua, fulgilor! În îi apar volumele Mulţumim pentru pace şi Făguraşi, al doilea conţinând nu numai versuri, dar şi povestiri şi cântece În editează Versuri pentru cititorii de toate vârstele şi aduce pe lume, împreună cu doamna Raisa, pe cel de al doilea fecior – Călin Poezii de seama voastră ( ) şi Duminica cuvin- telor ( ) încununau un deceniu editorial exclusiv dedicat copilăriei Nu a întrerupt niciodată dialogul cu vieţile mititele, copiii, dar între aceste două cărţi de la urmă Grigore Vieru a publicat volumul de cotitură, Numele tău, anun- ţându-l viguros, deosebit şi în poezia pentru cei maturi Întârzierea în copilărie l-a dăruit cu un fel dezgolit de rostire, cu o sinceritate neapărată-dezarmantă, cu o pornire a oricărei poezii de la respiraţia liberă şi cuvintele cele mai la îndemână, iar în planul subiectelor, motivelor abordate copilăria, maternitatea, dragostea au constituit treimea axială a poetului, treime căreia i s-a consacrat total şi perma- nent Prin această filieră toate celelalte motive şi-au testat oportunitatea şi raţiu- nea de a ajunge poezie, maximă ori eseu Orfan de tată, sensibilizat de această frustrare, a suprapus pe rana individuală rana exilului interior basarabean, încrâncenându-se să facă ceea ce e necesar de făcut pentru normalitate, să facă ceea ce poate Am mai scris de norocul Basara- biei, de muncile astrale ale poetului Aici e de pomenit frumoasa corvoadă, împreună cu Spiridon Vangheli, Igor Vie- ru, la Abecedar, apoi epoca Albinuţei poetului, pornită la zburare cu plinul în co- laborare cu pictorul Lică Sainciuc şi cu o echipă de compozitori, care au compus Limba ROMÂNĂ muzica pentru poeziile Albinuţei Fiece casă, fiece grădiniţă, fiece şcoală avea pe masă Albinuţa, fremătând o limbă şi o simţire românească necesară îndeosebi la pornirea sănătoasă a creşterii copiilor noştri Prin Grigore Vieru, care a realizat un parteneriat impresionant cu alţi scriitori pentru copii (colaborarea cu Spiridon Vangheli e deosebită), cu compozitorii, interpreţii, profesorii, educatorii, în Republica Moldova s-a afirmat fenomenul literatură pentru copii, cunoscut de nu prea multe literaturi ale lumii (a nu se con- funda cu existenţa în diferite literaturi a scriitorilor pentru copii cu fenomenul rarisim) Prin această consacrare totală, excepţională a lui Grigore Vieru foarte mulţi scriitori basarabeni s-au scuturat de iluzia că simpla declarare a unei cărţi destinată copiilor nu asigură comunicarea, dialogul cu copiii Copiii comunică şi cresc cu ajutorul cuvintelor numărate, al cuvintelor de început, limbaj trilingv în care se conjugă locul, revelaţia şi deliciul Cu „bilingvismul” nu ne prea des- curcăm – ne sperie Copilul cu „ramificaţia” lui po-li-glo-tă comportă înţelegere, auzire, răspunsuri – evident, în acelaşi buchet plurilingv Grigore Vieru, lipsit în copilărie de jocurile necesare unui copil, nu se mai satură de joc, de descoperit mici Americi – pentru copiii care fără acestea toate nu cresc La început au fost cuvinte potrivite începuturilor, cuvinte numărate Număraţi cuvintele poetului – cu ajutorul copilului, nepotului pornit să crească mare şi bun POETUL NăsCUT ACAsă De la marile adunări naţionale basarabenii nu s-au lăsat convinşi de nimeni şi de nimic să se adune atât de mulţi câţi au venit să-l petreacă în ultimul drum pe poetul Grigore Vieru – oglindă vrednică, în care să constatăm că nu ne-am risipit chiar toţi în străinii salvatoare ori în umilă disperare (timpuri scârbavnice supor- tăm, e adevărat), oglindă crâncenă, în care clasa politică să-şi amintească refrenul cu care a ieşit să renască românii basarabeni în stradă, în pieţe, în faţa ori chiar sub tancuri acum douăzeci de ani: SCRIITORII ŞI POPORUL! Marea de suflete venite în scuarul Operei naţionale, deşi încăpeau într-o lacrimă toţi, nu încăpeau în centrul Chişinăului În cazul lui Grigore Vieru toţi veniţii spre sicriul lui i-au fost cititori, admiratori, beneficiari ai muncii sale nesfârşite Orice copil din Basarabia, chiar şi cel din familii alogene, căuta şi găsea faimoasa, harnica Albinuţă a poetului Forfotind alături de copii, părinţii ajungeau la Vieru prin această strună sensibilizată de creşterea copilului propriu în cuvânt plin, în autentică simţire poetică românească Poetul a intrat în orice casă pe cea mai săr- bătorească uşă, cea deschisă de copil – ca să muncească întru dulceaţa sănătoasă a limbii şi a valului de tineri basarabeni, care nu mai pot fi manipulaţi atât de lesne de către fantomele rătăcite prin Europa să facă bine tuturor (au făcut destule) În cele trei eseuri consacrate poetului (două au apărut în LITERE) am încercat să-l spun celor care-l cunosc mai puţin, celor care cunosc problema basarabea- nă mai aproximativ – norocul renaşterii basarabene a fost legat, literalmente, de gânduri pentru grigore lecţiile astrale ale poetului Grigore Vieru, oferite copiilor, părinţilor, compozito- rilor de diferită muzică bună, interpreţilor de diferită expresie muzicală, colegi- lor scriitori, oamenilor politici, prietenilor, duşmanilor mulţi (uluitoare tagmă transfrontalieră – mulţi şi pe o parte şi pe alta a Prutului) Cu compozitorii, in- terpreţii, actorii, profesorii, educatorii a conlucrat furnizându-le, din primă sur- să, apă neîncepută, texte compuse anume pentru copiii de diferite vârste, pentru coruri de copii, pentru coruri de maturi, pentru interpreţii concreţi de muzică uşoară, pentru cantate, oratorii, pentru interpreţii în stil popular Eram la Nicolae Dabija în birou când acesta îl ruga, supărat, pe poet: – Nu mai sunteţi atât de tânăr, mai răriţi drumurile, deplasările, că vă macină! Era poetul care promitea să vină la întâlniri şi se ţinea de cuvânt – mai mult decât oricare dintre colegii săi din Chişinău Indiferent unde era invitat – într-un sat îndepărtat din Oltenia (că i-a promis directorului de şcoală) ori în Cahul, unde a promis să vină la Eminesciana (că în centru, la Chişinău, vor fi, întotdeauna, prezenţi mai mulţi scriitori) Nu în pat, unde a zăbovit în ultimii ani mai suferind ca alte dăţi, dar din mers l-a cosit numărătoarea fatală, din drum Că drumurile îl prindeau mai mult la chip – mai mult decât patul, biroul, confortul, turnul de fildeş Limba ROMÂNĂ poate a urcat în munţi să vadă divinitatea maria toaCă Nu ştiu când a ajuns şi la românii din Ţară, însă pentru noi, cei din afara Patriei, dar trăitori în limba română, Grigo- re Vieru a existat întotdeauna aşa, ca Eminescu – simplu, blând, plin de înţelesuri, ca mama, ca izvorul, ca melcii as- cunşi sub roua ierbii, ca soarele ce coace pâinea pe lanuri Nu sunt demult copil, a ieşit din copilărie şi fiul meu, pen- tru care prima carte a fost Albinuţa lui Grigore Vieru, învă- ţând din ea alfabetul înainte de a rosti bine cuvintele Ştiu că toţi suntem oaspeţi pe acest pământ şi că moartea vine la fiecare Am văzut-o cum intră în casă, căci a trecut prin mine, luându-mi fiinţele care mi-au dat viaţă Vestea despre moartea poetului Grigore Vieru însă mi se pare ceva de domeniul nefirescului Şi nu numai pentru că ea, inevitabilă şi atotputernică, trebuia să fie neputincioasă în faţa celui care a scris: „Mare eşti, moarte, / Dar singură tu / Eu am vatră unde iubi / Tu nu, tu nu”, sau: „Nu frică, nu teamă – / Milă de tine mi-i, / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” Nefirească şi incredibilă, această durere s-a abătut totuşi asupra noastră, ca să ne amintească că făptura ce-o cre- deam aeriană – numai spirit, numai o rană însângerată, numită graiul matern – era întrupată în carne şi oase şi avea o soartă asemenea tuturor trăitorilor Într-o seară târzie de octombrie ( ), întâmplarea a făcut să însoţesc făptura suavă a poetului pe străzile Cernăuţiului, spri- jinindu-i fragilitatea spre o casă primitoare Slăbit trupeşte, ve- nise totuşi cu mai mulţi prieteni întru credinţa limbii române la jubileul poetului Vasile Tărâţeanu Din confesiunile sale am re- ţinut că a iubit Bucovina, Cernăuţiul, considerând cu nepriha- na pruncilor că suntem mai aproape de Dumnezeu: „Mi-e dor de el: de Cernăuţi Mi-e dor de munţi, de aerul lor Nu se vede divinitatea din crestele lor, dar de acolo se poate crede în ea” Poate a urcat în munţii Bucovinei să vadă divinitatea în care a crezut şi ne-a dăruit cu atâta prisosinţă din credinţa sa? gânduri pentru grigore grigore vieru şi actuL dăruirii de sine spiridon vangheli A dOUA MARE AdUNARE NAţIONALă LA ChIşINăU O inimă mare ai avut, Grigore, şi ai împărţit-o toată Nea- mului tău! Astăzi au alergat mii şi mii de oameni la Chişi- nău să-ţi întoarcă inima înapoi, dar era prea târziu De la Ştefan cel Mare încoace nu s-a văzut atâta lume la o înmormântare! Dacă ai putea să deschizi ochii, să vezi oamenii care s-au adunat în jurul tău, veniţi de pe toate drumurile Basarabiei, Bucovinei şi ale României, ţi s-ar vindeca multe din rănile cu care ai plecat la Domnul! De trei zile şi trei nopţi plouă încet cu lacrimi în Chişinău şi în toată Ţara Tu ai plâns cu lacrimile oamenilor, acum ei plâng cu lacrimile tale! Plâng mamele pe care le-ai mângâiat viaţa întreagă aşa cum numai tu ai ştiut, plâng copiii, ei încă nu înţeleg ce s-a întâmplat şi te aşteaptă să mai vii în şcoala lor, plâng bărbaţii, Grigore! Dar oare e destul să plângi numai astăzi, când tu ai fost un mare luptător?! Sunt mulţi dintr-aceia care fac totul ca să uităm de Marea Adunare Naţională şi iată că tu, de unul singur, sacrificân- du-te, ai făcut astăzi a doua Mare Adunare Naţională la Chişinău! Te auzeam de multe ori spunând: „Nu moare Basarabia!” Şi, într-adevăr, nu moare, Grigore! Deschide ochii şi vezi! Poeziile, cântecele, cugetările tale renasc Neamul şi-l aşază pe temeliile sale fireşti, eşti o apă vie întrupătoare pentru noi; tu, Grigore, ai deschis în sufletele celor mulţi ferestre către Dumnezeu Noi, cei care am rămas în viaţă, adunaţi aici, în jurul tău, şi încă sute şi sute de mii care n-au putut veni să-şi ia rămas bun de la tine, ne cerem iertare că nu te-am putut salva şi-ţi promitem că nu-i vom lăsa pe cei care înne- Limba ROMÂNĂ gresc sufletele noastre să astupe aceste ferestre către Dumnezeu, pe care le-ai deschis tu! N-ai avut odihnă în viaţă, aşa ţi-a fost destinul Odihneşte în Împărăţia şi în paza Domnului, frate Grigore! „BAdE gRIgORE, MAşINA AşTEAPTă AfARă ” Grigore Vieru îl avea pe Dumnezeu în suflet, el a îndumnezeit lumea Nu mai ştiu un alt creator a cărui fiinţă să se contopească într-atât cu cele scrise Aici este forţa cea mai mare a lui Vieru – creaţia lui vine dintr-un izvor divin Ne te poate cuceri opera celui care te trimite la biserică, iar el rămâne acasă şi chefuieşte cu diavolul! Când scria, Grigore într-atât se scufunda în sine, că uita cele mai elementare lucruri – Spiridon, aud glasul lui în receptor, spune-mi, te rog, care e numărul telefonului meu de acasă? – Asta-i bună! Glumeşti, Grigore? – Pe cuvânt că l-am uitat, spune-mi-l, te rog – Dar cum de n-ai uitat telefonul meu? – E-e, pe-al tău cine nu-l ţine minte Când au auzit unii năstruşnici de la Uniunea Scriitorilor întâmplarea aceasta, pe loc i-au şi făcut partea a doua: Cică Vieru a intrat într-o cabină cu telefon automat din centrul oraşului şi nu ieşea de acolo – Ce stai aici, Grigore? – Aştept să mă sune Vangheli (Pe atunci nu erau telefoane mobile ) Când am făcut Abecedarul, ne-am ascuns la Vadul lui Vodă El scria poezia, eu proza, dar lucrul mergea greu, trebuia să operăm numai cu literele învăţate Colac peste pupăză, au aflat compozitorii unde se ascunde Vieru Când mă uit, ia-l de unde nu-i! Cum totuşi să-mi arate că nu m-a lăsat chiar singur cu toate proble- mele Abecedarului, dar să-i împace şi pe compozitori, şi pe cântăreţi? Şi a găsit cum: el nu se întorcea cu mâna goală de la o nuntă sau o cumetrie, pe unde îl invitau – Hai, nu te supăra Ia vezi cum sunt textele astea, şi râdea N-am stat degeaba acolo, numai să nu fi scăpat vreo literă neînvăţată, că mă încurca toba Compozitorii însă nu-i dădeau răgaz Când am văzut că acolo nu mai puteam rămâne, i-am zis: gânduri pentru grigore – De mâine ne mutăm la mine acasă, ne întoarcem la Chişinău A doua zi, dis-de-dimineaţă, apare în prag, nedormit şi ostenit peste măsură – Ce-ai făcut astă noapte, Grigore? – Păi, se uită el vinovat la mine, n-am lucrat la Abecedar, la altceva Unde am ajuns noi acolo, la ce literă? Continuăm? – Nu, Grigore Eu zic să te odihneşti o oră-două, şi trag perdelele la ferestrele din cabinet Umblam cu soţia în vârful degetelor prin casă, dar el nici gând să adoarmă Nu multă zăbavă, aud că mă strigă: – Spiridon, litera asta e învăţată? – Dormi, e învăţată Să fi trecut încă vreo minute, nu mai mult Uşa se deschide şi iese Grigore din întunericul cabinetului Nu mai era cel de odinioară, scuturase oboseala şi zâm- bea tainic M-a rugat să-i dau repede o foaie de hârtie Aşa s-a născut minunata poezie pe care de atâţia ani o ştiu toţi copiii acestui pământ: „Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră, / Cu drag şi cu mirare / Ascultă limba noastră // De-ar spune şi cuvinte, / Când la fereastră cântă, / Ea le-ar lua, ştiu bine, / Din limba noastră sfântă” (Frumoasă-i limba noastră) Grigore Vieru împreună cu Spiridon Vangheli lucrând la Abecedar Limba ROMÂNĂ Cam în duhul acesta a fost scris întreg Abecedarul Acum închipuiţi-vă că pe atunci Ministrul Învăţământului era groaza republicii – marele ideolog Evghenii Postovoi! De treizeci şi trei de ori au încercat să ne închidă drumul în şcoală şi tot de atâtea ori n-au reuşit (Treizeci şi trei de recenzii comandate de minister!!!) Prima învăţătoare care a sărit în apărarea Abecedarului nostru a fost doamna Eudo- chia Guţan, reîntoarsă din exilul siberian Ţin minte autograful pe care i l-a scris apoi Grigore Vieru: „Doamne, nu ne da mulţi bani, / Dă-ne, Doamne, mulţi Guţani!” Acest Abecedar a apărut apoi în grafie latină, ilustrat de pictorul Lică Sainciuc Când a venit corectura, Grigore îmi spune: – Hai s-o citim la mine acasă, azi nu mă deranjează nimeni M-am dus, că erau pagini multe şi trebuia să le întoarcem până în seară la tipo- grafie – Ştii ce, propune Grigore, hai să le înşirăm pe podea Când eram mic, mă culcam pe burtă, ca să văd cum miroase iarba verde care răsare din pământ Odaia cea mare s-a umplut cu pagini colorate şi ne-am culcat pe burtă ca să le citim, eu la un colţ de odaie, Grigore la altul Abia am zis „Doamne ajută” şi intră în casă Ion Aldea-Teodorovici: Cu prietenul Spiridon Vangheli gânduri pentru grigore – Bade Grigore, maşina aşteaptă afară Grigore sare în picioare: – Spiridon, iartă-mă, dar trebuie să mă duc Am uitat de înţelegerea asta Şi-mi dă cheile de la casă – Măi Grigore, am deschis gura să-l cert, dar îngerul păzitor m-a oprit şi azi îmi pare bine că m-a oprit, i-am făcut semn lui Grigore să se ducă cu Ion Aldea-Teo- dorovici şi eu am rămas în casa lui, acolo, pe podea, „ca să văd cum miroase iarba verde care răsare din pământ ” Şi iată că Ion Aldea-Teodorovici l-a luat în cer pentru totdeauna El o fi scriind acum un Abecedar pentru îngeri, Ion îl pune pe note, iar noi mai rămânem cu iar- ba verde, ca să-l auzim pe Grigore şoptind: „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi!” OAsTEA LUI gRIgORE VIERU Îndureraţi prieteni ai lui Grigore Vieru! De câteva zile mă pome- nesc că-i spun lui Radu, fiul meu, Grigore Alaltăieri, în vorbă cu Dabija, l-am numit şi pe el Gri- gore, ieri îl botez aşa şi pe Petru Soltan, apoi, seara, mă sună Ion Ungureanu şi-i zic tot Grigore El n-a plecat! Aflu de la cei care i-au făcut autopsia un lucru care m-a cu- tremurat: plămânii lui Grigore Vieru erau concrescuţi cu coşul pieptului! Aşa ceva nu mai văzu- seră Ţin minte, încă de pe când era student suferea de plămâni, foametea şi sărăcia nu l-au cru- ţat S-a tratat, dar plămânul tre- buie să se mişte, ca un foi Cum respira Grigore? Numai el ştia cum! Îl auzeam uneori că nu-i ajunge aer, nouă însă ne-a lăsat atâta oxigen şi lumină în poeziile şi în cântecele sale! Şi pentru asta trebuia să fie purtat prin judecăţi, calomniat fără vină şi denigrat de tot felul de descre- ieraţi prin ziare?! Grigore a plecat dintre noi trist şi amărât de tot „Atât mi-a mai rămas, îmi spu- nea, să fac greva foamei cu cele două infarcte!” Limba ROMÂNĂ El nu ştia că are o oaste mare care îi va sări în ajutor Am văzut de atâtea ori cum, în toiul luptei, deodată de după deal apare cavaleria şi hotărăşte soarta bătăliei Acum, din toate părţile, a alergat necăjitul nostru popor să-l salveze pe Vieru! Până şi cei cu albeaţă pe ochi au văzut, în sfârşit, că Vieru e un mare poet, poporul însă ştia asta demult Spun unii că poporul nostru a degradat, a pierdut orienta- rea Să nu ne jucăm cu trăsnăile astea! Cântarul cel mai drept şi cel mai cinstit e al poporului, de ochii lui n-ai unde te ascunde! Cea mai impresionantă cuvântare la sicriul lui Grigore Vieru a spus-o tot po- porul N-a gesticulat, a cuvântat tăcând O tăcere uriaşă, încremenită Doar la- crimile alunecau din ochi şi căutau să topească frigul şi gheaţa, ca să ajungă la pământul care îl primeşte pe Grigore! Şi cum Grigore nu poate deschide ochii, eu vă mulţumesc din suflet, oameni buni, care aţi alergat să-l apăraţi nu cu arma, ci cu lumânarea şi două flori în mâna încleştată, unii jertfind, poate, şi bănuţii pentru pâine Şi ţie îţi mulţumesc, cântăreţule armean! Tu ai salvat obrazul pământului nostru Dacă n-a putut veni prin Moldova, Ion Aldea-Teodorovici a ajuns la sicriul lui Grigore Vieru prin Armenia!!! În ajunul Anului Nou ne-am înţeles aşa: hai, Grigore, să ajungem întâi cu bine în , mai tăiem o felie din pâinea vremii, pe urmă vedem noi ce facem El a zâmbit şi a zis: „Hai!”, dar iată că n-a ajuns nici la februarie, ziua lui de naşte- re Telegrama pe care i-am trimis-o la jubileul din februarie a fost să fie totuşi ultima VăMILE LUI gRIgORE VIERU Iată, Grigore dragă, ai ajuns la Mă bucur mult că eşti printre noi Firav fiind, ai pus pe umerii tăi mult, enorm de mult, o sarcină poate că pentru câteva vieţi şi, pe deasupra, a trebuit să plăteşti atâtea vămi… Ai plătit vamă pentru „casa văduvă şi tristă de pe margine de Prut”, ai plătit vamă pentru că vii „din munţii latiniei” şi pentru că n-ai mâzgâlit Dumnezeul din ochii mamei, n-ai pângărit „verdele care ne vede”, ai plătit vamă pentru că ai dat „Alar- ma” şi ai scos copiii neamului din temniţele lui Ilici, ai oblojit rănile limbii româ- ne şi nu te-ai alăturat la cei care îl pălmuiesc până şi pe Eminescu, ci, dimpotrivă, ai declarat: „Eminescu să ne judece!” Şi cu maşina au încercat să te calce ( ) Îţi aduci aminte, la o întâlnire cu elevii din Lăpuşna, s-a apropiat de tine un om din satul tău de baştină, Melniciuc, aşa îmi pare că îi zicea Printre altele, el şi-a amintit că, pe când eraţi în clasa întâi, i-a intrat un spin în picior şi tu i l-ai scos gânduri pentru grigore – Aşa mă durea, bre, şi tu mi l-ai scos, te tot îmbrăţişa omul, şi numaidecât ne-a luat acasă Eu însă mă gândeam atunci că tu ai scos, mai târziu, spinul din sufletul neamului nostru Tocmai de aceea te defăimează unii şi vor să-ţi cadă condeiul din mână Tu, Grigore, ştii mai bine decât toţi că ai creat valori autentice, că altfel nu le creai şi nu aveai milioane de admiratori Pe asta să te sprijini la greu şi te rog să nu mai treci pe strada cu ziarele acelea denigratoare, care otrăvesc oxigenul pe care trebuie să-l respiri La mulţi ani, Grigore! Alungă cât mai departe gândul: „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi ” Te îmbrăţişez, Spiridon Vangheli Şi iată că s-a întâmplat mare ne- norocire A apărut „Literatura şi Arta”, un număr excepţional; redacţia aces- tui ziar a fost a doua casă a lui Gri- gore Vieru Norocul lui că l-a avut alături pe Nicolae Dabija, devota- tul său prieten, pe care Grigore l-a iubit ca pe un fiu, l-a preţuit şi l-a ocrotit ca nimeni altul Acest număr de ziar este piatra de temelie a monumentului lui Gri- gore Vieru Mai avem multe de făcut, pentru a-i îndeplini testamentul Dar oastea lui Grigore Vieru e aproa- pe, aşteaptă semnalul Aşa să ne ajute Dumnezeu! Limba ROMÂNĂ La început, grigore vieru vladimir beşleagă Citesc / citez în / din Adrian Dinu Racheru (Timişoara): „No- minalizat într-o ciudată anchetă a „României literare” printre primii zece poeţi români «din toate timpurile» (e drept, pe ultimul loc, cu un vot acordat de Alex Ştefănescu) sau, dim- potrivă, taxat ca «un poetastru de mâna a şaptea» (cum crede netulburat Mircea Mihăieş), scriind «versuri idioate» (apud Marius Chivu), Grigore Vieru este, neîndoios, un poet-simbol Dincolo de mode şi de-asupra atâtor adversităţi, el se bucură de o largă audienţă În pofida atâtor cărţi publicate, el scrie puţin, fără răsfăţ lexical: prin simplitate şi imagistică limpidă, poetul lasă chiar senzaţia facilităţii, cultivând – zic unii – o estetică re- volută În realitate, Vieru există ca o legendă vie, însoţit de co- hortele de cititori ” („Metaliteratură”, nr - , , p ) Ceva mai jos citim sintagma: „bardul de la Pererita – Hotin (născut la februarie )” După care: „Poate nu în- tâmplător volumul său de debut ( ), adresat celor mici, se chema Alarma” Şi pe pagina următoare: „De fapt, des- pre Vieru s-a scris enorm începând cu volumul din , Mirajul copilăriei, semnat de Mihai Cimpoi, urmat de mo- nografiile lui Mihail Dolgan, Stelian Gruia şi Fănuş Băileş- teanu Plus puzderia comentariilor ” După atâţia exegeţi şi studii asupra creaţiei lui Grigore Vi- eru este dificil să mai adaugi ceva în completare Solicitând însă să particip cu un text în acest număr dedicat poetului recent plecat dintre noi, m-am gândit să expun în rândurile ce urmează câteva reflecţii / amintiri legate de începuturile literare ale lui Vieru Iar imboldul mi-a venit din ceea ce a remarcat A D Rachieru privitor la Alarma În continuare voi abandona stilul ceremonios / rigid al scrisului şi voi trece la unul simplu, colocvial, elementar Vai! Ce mai trece timpul, fir-ar el să fie Au trecut de atunci peste de ani! Da, era în ! Şi ce tineri eram Acum eu sunt bătrân, iar Grigore a şi plecat, s-a dus Dumnezeu să-l odihnească în pace Dar atunci? Cine îşi mai aminteşte ce era / eram atunci? Când îşi redactează savanţii / exegeţii gânduri pentru grigore analizele lor literare, vai ce multe le scapă! Ei văd / au de-a face cu nişte texte, dar omul? Dar epoca? Le scapă Vreau să schiţez aici, foarte succint, câteva elemen- te / date care constituie nu doar finalul debutului literar al lui Vieru, dar şi ceva foarte important care vorbeşte despre originea creaţiei lui Mai întâi, aş vrea să le amintesc respectabililor noştri critici şi istorici literari doar două nume notorii ale poeziei române, în perimetrul căreia se înscrie azi opera lui Grigore Vieru Anu- me: Nicolae Labiş şi Nichita Stănescu Primul născut în acelaşi an cu Grigore, al doilea cu doi ani mai mare Primul decedat cu un an înainte de debutul lui Vieru, al doilea nu a ajuns să împlinească nici de ani Cu ce debuta Labiş? Cu Primele iubiri Cu ce debuta Stănescu? Cu Sensul iubirii Cu ce debuta Grigore Vieru? Cu Alarma Apropo, într-una din confesiunile sale Nichita Stănescu recunoaşte cu toată sinceritatea că atâta timp cât a fost în viaţă poetul de la Mălini, nu a cutezat să iasă în faţă A zăbovit în umbră De ce? Că poate exista doar un singur poet mare? Un mare poet, vreau să zic? Precum un singur Dumnezeu? Iată o întrebare pentru toţi exegeţii Ziceam de debuturile celor trei Labiş venea dintr-o familie de intelectuali, cu o bogată bibliotecă în casă Nichita la fel Iar Grigore? În ce mediu, în ce context s-a format? În adolescenţă nu a avut nici bibliotecă acasă, nici cărţi O spune chiar el: compuneam versuri de frica întunericului, când rămâneam singur, fără mama stimulul poeziei lui a fost frica De întuneric, dar asta înseamnă şi de moarte De aceea cartea lui se şi numea aşa Alt detaliu / moment foarte important care le scapă cercetătorilor creaţiei poe- tului este următorul: anul debutului său, , este unul plin de graţia / mila lui Dumnezeu În piere tiranul Stalin, iar în sunt demolate / sfărâmate statuile idolului Da, dar odată cu această răsturnare epocală se sparg zăgazurile şi de peste Prut, vine o avalanşă adevărată de carte românească La Chişinău se deschide o librărie la care aleargă nu numai tineretul studios, ci şi oameni în eta- te, însetaţi de scrisul românesc care le fusese furat Aflaţi, iubiţi cititori, că erau aduse nu doar vagoane de carte din Ţară, ci şi publicaţiile din România puteau fi abonate fără nicio restricţie Da, la oficiul poştal respectiv! Atât de citite ziarele şi revistele din România, încât erau sate care aveau câteva sute de abonaţi nu doar la „Femeia”, la „Scânteia”, ci şi la revista „Contemporanul”, o publicaţie ceva mai sofisticată Da, veneau şi reviste pentru copii: „Cravata roşie” şi „Arici-pogo- nici” Iar pe atunci tânărul nostru poet era deja student Şi dacă era student avea ce să citească, nu? Adică, i se deschiseseră enorme posibilităţi de a recupera ceea ce îi lipsise în anii de adolescenţă, nu e aşa? De ce am ţinut să amintesc aceste lucruri? Pentru că vreau să îi întreb pe exegeţii operei lui Vieru: de ce a debutat cu acea carte pentru mici, şi nu cu una, ca să zic aşa, matură? În timp ce Labiş scrie Moartea căprioarei sau Pasărea cu clonţ de rubin, Vieru rimează poezioare pentru copii Ştiu, îmi veţi răspunde că acesta e specificul talentului Dar condiţiile în care evoluează acest talent? Un talent se formează de timpuriu, şi la - ani este deja rotunjit Or, tocmai atunci i-a lipsit biblioteca A venit, dar cam târziu Ca, de altfel, pentru întreaga noastră generaţie Dar ceea ce am vrut să zic aici e că am fost oarecum martorul intrării în literatură a lui Grigore Vieru Ba chiar cumva implicat Anume implicat! S-a întâmplat în Limba ROMÂNĂ acel an ‘ , poate la sfârşitul lui ‘ ? Poate, dar nu contează De ce zic asta? Pentru că în ‘ mi-a apărut prima cărţulie de poezie, tot pentru cei mici La aceeaşi editu- ră – Şcoala sovietică Eram deci un autor şi am fost invitat la discuţia plachetei de versuri a lui Grigore Nu ştiu de voi fi avut cuvântul, dar de citit citisem manuscri- sul şi eram cu trup şi suflet pentru carte Dar să vedeţi! A fost o discuţie dură, cu critici foarte aspre, dintre care observaţii mi-a rămas în amintire doar una: limba! Autorul face greşeli gramaticale, autorul nu cunoaşte limba literară Cine erau cri- ticii? Iarăşi nu-mi amintesc, ştiu doar atât, că pe atunci înflorea aşa-zisa literatură pentru copii, iar cei mai renumiţi autori erau Vladimir Rusu, Liviu Deleanu, Vladi- mir Belistov, Valentin Roşca, iar dintre critici R Portnoi ş a I-au făcut sărmanului Grigore o săpuneală / păruială pe care, cred, nu a uitat-o o viaţă Cum? El, care apărea deja în ziare şi reviste, să aibă parte de asemenea critici?! Am ieşit împreună de la cea editură / discuţie şi am mers la deal (sediul editurii se afla în partea de jos, mai la vale de piaţa centrală alimentară) Ţin minte ca acum că am mers mai mult tăcând, alături, iar când am ajuns în dreptul Teatrului Naţional, m-am oprit, pentru că am văzut cum îi tremurau buzele şi ochii i se umplură de lacrimi − Grigore, am căutat să-l ogoiesc, linişteşte-te Nu-ţi face griji Cartea o să-ţi apară Îi spuneam asta pentru că şi eu trecusem prin acel ciur al criticilor Ei sunt invidioşi pe tine, pe poezia ta, pentru că-i mai interesantă decât a lor Tu ai viaţă în versurile tale, iar ei îţi caută nod în papură, îţi găsesc greşeli de limbă Aşa a fost Aşa m-am implicat eu în destinul de autor al poetului Grigore Vieru O fi fost şi unele inadvertenţe în scrisul lui, dar e lucru ştiut că fiecare poet îşi elabo- rează propria limbă Nu rareori devierile de la limba standard constituie farmecul adevăratei poezii! Şi apoi vreau să mai adaug că, în ceea ce mă priveşte, un poet există în măsura în care la lectură (sau chiar prima lectură!) versurile lui îmi cad în memorie şi rămân să dăinuiască acolo pentru toată viaţa! Da, ca parte a fiinţei mele afective Cele mai multe versuri pe care le port în şi cu mine sunt, cred, din Eminescu Apoi vin proverbele populare, din care cunosc multe sute, poate chiar mii, nu le-am măsurat Printre primii cinci se numără şi Grigore Vieru, din care vă aduc doar pe acestea, incluse în cărticica lui de debut, şi care, prin conciziunea, profunzimea, caracterul ludic, dar şi efect educativ, exprimă, aş cuteza a zice, esenţa profundă a firii poetului, a spiritului lui critic faţă de societatea în care i-a fost dat a trăi şi cu care a luptat, apărându-şi idealul de libertate şi frumuseţe: „Şade porcul jos, în paie: / Prea murdar îs, prea detot! / Trebuie să-mi fac o baie! / Şi s-a dus s-o facă-n glod ” Le-am reprodus din memorie, în mod intenţionat nu le-am verificat după textul original, pentru că ele deja sunt ale mele, nu ale celui ce le-a scris Tot acum îmi amintesc că în prima mea călătorie în România am vizitat la Iaşi Editura Junimea (era ), la care tocmai apăruse o carte a lui Grigore, Steaua de vineri, şi redactorul ei, Horia Zilieru, dându-mi câteva exemplare pentru autor, mi-a mărtu- risit în „secret” că a mai schimbat câte un cuvânt pe ici-colo, în versurile lui Vieru De ce s-o fi decis să-mi spună, nu ştiu, dar mi-a făcut această indiscreţie Dar iată şi alte două versuri vierene, pe care eu le consider geniale: „M-am ames- tecat cu cântul / Ca mormântul cu pământul” ianuarie gânduri pentru grigore dascăL fără pereche aL poporuLui petru soltan L-am cunoscut de pe când era student la Institutul Peda- gogic din Chişinău Impresia de atunci pe care mi-a lăsat-o mi-a rămas pentru o viaţă întreagă – un înger coborât din ceruri: emana bunătate, evlavie, vorbă dulce, lumină Tot acolo am cunoscut-o şi pe viitoarea consoartă a regretatu- lui Grig, domnişoara Raisa Mai apoi, întrevederile noastre avură loc doar în antu- rajul lui Ion Druţă, care, dacă nu dau greş, a fost primul care îl dizmierda cu numele Grig Prin anii ’ , Druţă spunea că Grigore Vieru e cel mai mare poet de la noi, adică din Basarabia Mai târziu, pe când începeam şi eu să prind gust de literatură, poeziile şi cântecele lui Grig le simţeam ca pe nişte podoabe coborâte din Sfânta Scriptură; chipul lui devenise pentru mine un Înger ce-şi cânta toate bucuriile, toate durerile neamului nostru cel românesc La începutul anilor ’ invitasem la noi acasă pe soţii Vie- ru la o seară de Crăciun (pe stil nou) Trecându-ne pragul, oaspeţii ne făcură sărbătoarea Naşterii Domnului şi mai sărbătoare Chiar şi bradul împodobit zâmbea de bucurie Grig Vieru ne oferea o cărţulie care încăpea într-un buzu- nar de sacou: cel mai scump dar al nostru Este vorba des- pre volumaşul de poezii al maestrului, editat la Bucureşti în , în colecţia Cele mai frumoase poezii Vieru risca făcând cadouri propriile volumaşe (tipărite în grafia latină şi, mai ales, apărute în România), fără permi- siunea organelor de resort de la noi, chiar mai mult, editate ocolind cenzura ceauşistă, precum ne mărturisea regreta- tul Impresia pe care a lăsat-o asupra marilor poeţi – Marin Sorescu şi Ioan Alexandru –, cred că a fost atât de puterni- că, încât aceştia îşi asumau un risc inimaginabil admiţând tirajarea poeziei lui Grigore Vieru Mi-aduc aminte că poezia-capodoperă Legământ de Vie- ru, scrisă pe când acesta era încă tinerel, la un concurs din România, ia Premiul Mare Acest cânt cu nuanţe de bocet e un vârf de Everest, reprezentând într-o formă metafo- Limba ROMÂNĂ rică înstrăinarea celor din Basarabia Voi cita câteva strofe din acest tulburător poem: „Ştiu: cândva la miez de noapte Ori la răsărit de soare Stinge-mi-s-or ochii mie Tot deasupra cărţii Sale Am s-ajung atunce poate La mijlocul ei aproape Ci să nu închideţi cartea Ca pe recile-mi pleoape S-o lăsaţi aşa, deschisă, Ca băiatul meu ori fata Să citească mai departe Ce n-a dovedit nici tata” Chiar de o fi avut editorii zile fripte, ajutând la apariţia acestui volum cu simplul titlu Izvorul şi clipa, ei au durat o punte de legătură cu semenii de dincolo de frontiere Volumul cu vreo de splendide poezii e prefaţat de Marin Sorescu În acest precuvânt Grigore Vieru este aşezat în familia marilor poeţi ai Lumii Profesorul Dan Papuc de la Iaşi, a cărui casă părintească e chiar peste gard de Boj- deuca lui Creangă, a încercat să facă o punte spre tipar şi pentru o lucrare de-a mea din domeniul matematicilor, însă n-a reuşit, transmiţându-mi că o pot păţi rău Grig s-a stins, precum a şi prezis, la miez de noapte, rămânându-i harta Ţării for- fecată din mai multe colţuri Dar ne-a lăsat o misiune Aceasta nu ţine doar de limbă şi istorie Marele luptător ne-a lăsat un Testament – să restaurăm Harta Cui a lăsat-o am să explic figurativ Poeţii, scriitorii, în genere, reprezentanţii artelor frumoase sunt cei care bat clopotele la bucurii şi la nevoi, însă acestea sunt turnate de altcineva Alţii sunt cei care fac clopotele Dangătul n-ar fi dangăt dacă clopotele ar fi de calitate proastă La fel, dacă clopotarii n-ar şti cum să le bată – nici clopo- tele turnate bine nu vor produce dangătul ce deşteaptă sau te cheamă la o cununie Astfel, cei ce fac clopotele şi cei care le bat sunt indispensabili, ca inima şi sufletul unui om Parcurgem timpuri grele, doar consolidarea tuturor clopotarilor şi a celor care le meşteresc ne-ar permite să depăşim aceste vremuri tulburi Asta ne-a cerut Grig Vieru prin Opera sa În fine, vasta Operă a marelui Grigore Vieru e pentru toţi, atât pentru copii – prin dulcea sa limbă, mai ales cea din Abecedar şi din Albinuţa –, cât şi pentru cei în vâr- stă – prin profundul text filozofic plin de înţelepciune De aici rezultă că gânditorul, profetul Grigore Vieru e un dascăl fără pereche al poporului gânduri pentru grigore om aL cetăţii şi aL adevăruLui nicolae rusu Atât naşterea, cât şi moartea nu sunt nişte intenţii subiec- tive ale omului, ci ale voinţei divine Mai devreme sau mai târziu omul, ca entitate biologică, îşi încheie socotelile cu lumea în care a fost născut În pofida acestor evidenţe, ra- ţiunea nu admite că Grigore Vieru a plecat în lumea celor drepţi, în lumea de unde nu a revenit nicio fiinţă Astfel se întâmplă de obicei atunci când omul se desparte pe vecie de noi în mod accidental, neaşteptat, imprevizibil În ase- menea cazuri cei vii, rămaşi îndureraţi şi consternaţi, îşi amintesc de ultima întâlnire cu răposatul, căutând să înţe- leagă anumite semnificaţii din comportamentul, replicile, privirile lui Pe ianuarie, luni, am trecut pe la redacţia săptămâna- lului „Literatura şi Arta” să las o cronică despre cartea lui Andrei Vartic Timpul lui Eminescu, text care a şi apărut joi, ianuarie, de ziua poetului naţional al românilor Redac- torul-şef, Nicolae Dabija, lipsea, în schimb în biroul său îi întâlnii pe domnii Ion Ungureanu şi Andrei Strâmbeanu cu care ne-am salutat, strângându-ne şi mâinile Grigore Vieru şedea aplecat asupra unei foi de hârtie, la un colţ al mesei redactorului, şi scria ceva Era atât de concentrat asupra textului, încât nici n-a reacţionat la schimbul de replici pe care le avusesem cu cei doi vechi prieteni şi co- legi de generaţie ai Domniei Sale Se pare că nici n-auzise vorbele noastre M-am apropiat cu gând să-i dau bineţe, dar n-am îndrăznit să-l scot din universul în care plăsmuia textul pe care l-am citit peste trei zile alături de editorialul lui Nicolae Dabija Nu era pentru prima dată să-l văd în acest birou redactând pagini de publicistică Odată mi-a recunoscut că nu are vocaţie de publicist şi nici nu-i place să înşire texte care nu au nimic în comun cu poezia Dar este nevoit s-o facă, îl silesc să scrie publicistică cei care îl atacă pe nedrept şi în modul cel mai mârşav Nu poate să nu se implice când impostura şi ticăloşia atentează la onoarea oamenilor de omenie, dar mai ales atunci când sunt terfelite demnitatea noastră naţională, adevărul isto- Limba ROMÂNĂ ric şi bunul simţ Din acest motiv, de mai mulţi ani redacţia revistei „Literatura şi Arta” îi devenise a doua casă Aproape în fiecare număr, dacă nu pleca la desele întâlniri cu admiratorii săi din întreg spaţiul românesc, avea câte un text pe care îl scria nu din plăcere, precum îşi gândea şi respira poeziile, cele citite şi cele cântate, ci dintr-o datorie de oştean al neamului românesc, de om al cetăţii şi al adevărului Aceste texte erau pentru năpăstuitul poet ca un canon pe care-l ac- cepta cu resemnare, fiind conştient că un om de creaţie nu poate să nu se implice, nu poate să nu aibă o poziţie în situaţii de acest gen Pe ianuarie, îl priveam cum stă aplecat, un pic gârbovit, şi trudeşte asupra foii, înşiruind febril cuvânt după cuvânt Descumpănit, nu ştiam cum să procedez, şi doar când puse punct la sfârşitul propoziţiei îndrăznii să-i urez: „Spor la muncă, maestre!” Grigore Vieru tresări, îşi ridică privirea şi-mi surâse vinovat: „Iartă-mă, Nicolae Mă chinui, iată, cu un text Vreau să reuşesc să-l prezint pentru numărul de joi ” Se aple- că iarăşi asupra paginii şi începu alt rând Poetul reuşi să-şi vadă textul cu o zi înainte de naşterea sa în eternitate Ca pe un oştean adevărat, clipa fatală îl găsi, neînfricat şi viteaz, pe câmpul de luptă Ori- cum, locul său de combatant nu rămâne gol, el fiind ocupat de valoroasa şi uriaşa creaţie, fiind susţinută, fireşte, şi de cei care-l iubesc şi îl preţuiesc Alexei Acsan, Alexandru Bantoş, Ion Proca, Vasile Nanea, Grigore Vieru, Ana Bantoş, Iurie şi Valeriu Matei Casa Limbii Române, februarie gânduri pentru grigore între Lacrimă şi Limba română ion melniCiuC Întrebat de unde vine, poetul Grigore Vieru răspundea: „Din Lacrimă” Alteori zicea: „Din Limba Română” Zadarnic ar fi să precizăm de unde totuşi vine poetul La- crima şi Limba Română sunt pentru Grigore Vieru noţi- uni-gemene Sinonime absolute sunt Orice vers din poezia sa este rourat de Lacrimă: „Dum- nezeu prima oară / Când a plâns printre astre, / El a plâns peste Ţară / Cu lacrima limbii noastre” Amarul şi fierbintele Lacrimii le-a cunoscut din fragedă copilărie Rămas singurel noaptea în casă, „puiul de om” compunea (de frică, cum avea să zică mai târziu) versuri: „S-a stins soarele cel bun, / Eu mă culc, poveşti îmi spun, / Dar nici una nu-i frumoasă, / Greu e singurel în casă” Iată de unde vine Lacrima poetului Dar şi mai târziu, când era interzis Eminescu, când Prutul purta lacătul muscali- lor, când Limba Română era sub sechestru, iar Dumnezeu răstignit de antihrişti Toată viaţa i-a fost o Lacrimă Golul din sufletele noastre încercăm să-l umplem cu bo- gata-i moştenire lăsată „în grijă mare” – poezia limpede ca lacrima, în care sălăşluieşte Limba Română Ca să nu ştergem roua de pe versul vierean, îi recitim (a câta oară!) opera cu sufletul Aşa cum a fost scrisă Roua nu e altceva decât cristalul gândirii poetice a mare- lui nostru contemporan atins de geniu Însemnul scrisu- lui vierean e profunzimea gândului, aureolat de simpleţea formei de expresie „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi” – e mărturisirea de pe urmă a poetului înveşnicită în piatra funerară din satul de baştină Pererita Numai un talent autentic poate însămânţa în lucrurile simple răscolitoare imagini poetice, ce-ar ascunde la suprafaţă adâncul gân- dirii omeneşti Limba ROMÂNĂ Aceste originale calităţi ale scrisului i-au asigurat o imensă popularitate în rân- durile cititorilor de pretutindeni Ceea ce-l situează pe Grigore Vieru alături de Eminescu sunt expresivitatea şi originalitatea metaforei Or, un poet trăieşte prin metaforă Când trebuia să numească distanţa între Chişinău şi Iaşi, poetul spuse, parcă, fără să se gândească: „De-o inimă” – metaforă de o incontestabilă încărcătură emo- ţională, e supradozată în plan sugestiv Mai simplu, mai poetic, pare-mi-se, nu poate fi Ceva timp în urmă, am descoperit o descifrare a elevilor (revista „Noi”), cu totul neaşteptată, a acestei metafore: „Inima nu desparte, ci uneşte oraşele care aparţin aceleiaşi ţări, aceluiaşi popor” Ca nimeni altul (dintre contemporani), poetul stăpâneşte Cuvântul, adică Limba Română, pe care a învăţat-o o viaţă Şi a sacralizat-o Vieru aşază Limba Română alături de Biblie: „Două lucruri în astă lume au fost zidite până la capăt: Biblia şi Limba Română” Perfecţiunea, frumuseţea Limbii Române e lucrarea lui Dumne- zeu, crede poetul Când credincioşilor li s-au închis bisericile, ei comunicau cu Dumnezeu prin Biblie Separat de Ţară, poetul şi-a găsit refugiul în limba maternă: „Limba Română a fost singurul meu mod de a vieţui în Ţara de care am fost despăr- ţiţi” Fiind întrebat al cui discipol este, răspunsul nu a întârziat: „Al Limbii Al Lim- bii noastre Am răsărit ca poet din frumuseţea, integritatea, armonia şi iradierea Limbii Române Vin din Limba care nu s-a născut în Peririta mea s-a născut şi s-a format în Moldova lui Eminescu şi Creangă, în Transilvania lui Rebreanu, Blaga şi Goga, în Muntenia lui Caragiale, în Oltenia lui Arghezi şi Sorescu” Toate confesiunile sale destinate cititorilor scot în relief neţărmurita dragoste pentru graiul matern „Eu nu caut cu tot dinadinsul (deşi doresc) să aduc ceva nou în cântarea limbii, eu caut să amintesc copiilor, omului şi mie însumi că avem o comoară fără de preţ” „Mai bun noroc şi-avere / Mai mare eu nu am / Decât în suflet graiul / Acestui paşnic neam // Primeşte-l sfânt, copile, / Căci el ţi-e moş- tenirea / Şi sapă-l pân-la lacrimi, / Păzindu-i strălucirea ” Numai harul poetic deosebit i-a permis să se apropie şi de sufletul şi mintea copi- lului, pentru a-l face să trăiască cu adevărat frumuseţea limbii noastre: „Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră, / Cu drag şi cu mirare / Ascultă limba noastră // De-ar spune şi cuvinte / Când cântă la fereastră, / Ea le-ar lua, ştiu bine, / Din, sfânta, limba noastră” „Limba este comoara cea mai de preţ a poporului şi veghea asupra strălucirii ei nu trebuie să pirotească nicicând”, concluzionează, într-un moment de medita- ţie, poetul „ mărturisesc că nu sunt unul din străluciţii mânuitori ai verbului matern, dar îmi place să declar că mă prenumăr printre cei care se frământă, se zbat în căutarea cuvântului potrivit, printre cei care tind să lege sănătos verbul în frază, înţelegând că a vorbi sănătos limba mamei este o datorie – una dintre cele mai patriotice ” Iată un îndemn ce nu poate lăsa indiferent niciun vorbitor cult gânduri pentru grigore de limba română Autorul îşi motivează afirmaţia astfel: „Vorbindu-ne corect şi frumos limba, tinzând a o vorbi corect şi frumos, omenim astfel pe străbuni, pe cei care au creat «societatea cuvintelor civilizate» Uitând un cuvânt trebuincios, o expresie din comoara graiului matern, uiţi ceva din istoria poporului tău” Pen- tru a evita „uitarea”, zice poetul, „mai stau şi azi aplecat deasupra Dicţionarului Limbii Române Dicţionar care, după Biblie şi după Eminescu, este pentru mine cea mai importantă carte de literatură Mi-am pierdut somnul tot căutând cuvân- tul potrivit” Asemeni lui Eminescu, Grigore Vieru a aşezat Cuvântul în toată creaţia sa cu o exactitate de invidiat E greu să găseşti un greş în arătura limbajului său poetic Aceasta pentru că, vorba dumisale, pleca „zilnic după câştig în minele de aur ale graiului matern” Atâta câştig şi-a dorit în viaţă poetul – aurul graiului matern Dacă a-ţi iubi limba înseamnă un act de patriotism, suntem în drept să afirmăm că Grigore Vieru a fost un mare patriot Al Ţării întregite, nu al celei trunchiate, al Limbii Române, nu al celei cu nume fals de „limbă moldovenească” Se topea de dorul Ţării şi al Limbii Române Citiţi-i confesiunile şi veţi retrăi emoţii tulburătoare: „Dacă unii doreau şi doresc să ajungă în cosmos, eu viaţa întreagă am dorit să trec Prutul Am reuşit să-l trec îngrozitor de târziu – abia la începutul anilor ’ Cred că a fost cea mai fericită zi din viaţa mea La vama din Ungheni am închis ochii, ca să nu observe grănicerul lacrima din ei Treceam pe străzile Bucureştiului sau prin parcurile sale, citind, cu lacrimi în ochi, ca pe nişte poeme, tot ce întâlneam în cale: numele străzilor, denumirile de magazine, afişele, tăbliţele cu «Nu călcaţi iarba!» Mă ţineam din urma copiilor care-mi păreau că nu vorbesc, ci cântă ” Patriotismul lui Grigore Vieru rezidă şi în curajul său de a lupta pentru reîntro- narea şi la noi a Limbii Române „ în Basarabia însuşi faptul de a vorbi şi a scrie româneşte înseamnă a face politică La noi în Basarabia limba a devenit o proble- mă politică” Argumentul ştiinţific şi istoric i-a servit drept armă cu care a luptat împotriva falsificatorilor istoriei noastre, împotriva moldovenismului primitiv În lupta acerbă cu românofobii poetul este necruţător: „Din păcate, unii încearcă şi azi să ne convingă că vorbim moldoveneşte, iar nu româneşte Unii savanţi au destulă carte românească, dar sunt farisei În limba moldovenească s-au adunat toţi fariseii şi toţi derbedeii Am scris aproape întotdeauna din disperare Din teama de a nu fi părăsit de «steaua care ne păstrează»: de Limba Română A te linguşi pe lângă o limbă străină ca scriitor şi a te lepăda de limba de acasă este ca şi cum te-ai lăsa de harul pe care ţi l-a dat Dumnezeu” Obosit şi plictisit de atâta inutilă luptă cu neprietenii Limbii Române, Grigore Vieru zice: „Visez să apuc ziua când la Chişinău dragostea noastră pentru Limba Română şi Istoria neamului nu va mai fi calificată drept «fascism», iar românii Limba ROMÂNĂ basarabeni nu vor mai fi numiţi, la Bucureşti, «ruşi» Să ştiţi că şi un termen şi altul ne rănesc mai adânc decât sârma ghimpată” Cu sufletul rănit de nelegiuirile guvernanţilor „atotputernici” asupra limbii, po- etul, parcă, le-ar formula verdictul: „Legiferarea prin Constituţie a glotonimului «limba moldovenească» şi a etnonimului «popor moldovenesc» (mă mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va rămâne în istorie ca o ruşine naţională, care s-ar putea să cadă pe copiii şi nepoţii autorilor nesăbuitelor fapte” Grigore Vieru a sperat cu toată fiinţa în triumful Adevărului, pentru că a crezut în Eminescu – „lacrima de foc a Universului”, în Limba Română – „focul veghe- tor al Patriei, suflarea ei caldă, sănătatea ei liber ziditoare de frumos” „Limba, în accepţia marelui nostru poet, este cea mai mare dreptate pe care po- porul şi-a făcut-o sieşi ” Or, „un poet care şi-a asumat greul unui grai, trecându-l prin inima sa şi, încărcat de răbdare, înţelepciune şi nouă frumuseţe, îl întoarce semenilor săi un aseme- nea poet rămâne-va «suflet în sufletul neamului său» (Ioan Alexandru)” Aşa a vrut Cel de Sus! STRIGAT-AM CĂTRE VOI cugetări despre mamăgrigore vieru • Cea mai veche carte din lume este o mamă, cea mai fru- moasă carte din lume este o mamă • Întâi pâine, apoi măsline! Întâi cântecul mumei, pe urmă al lumii • Nu pentru că am ochii albaştri îi sunt mamei drag • Nicio mamă nu doreşte ca fiul ei să moară – fie ca trădă- tor, fie ca erou • Doi copii încap în braţele mamei, şi doi fraţi nu încap într-o ţară • Nicio mamă nu este războinică, dar vitejia fiului ei îi um- ple sufletul de o vie şi înălţătoare mândrie • Cele mai vechi popoare din lume sunt mamele • Poate că nu numai mamele, când mor, sunt îngropate în pământul lor, iar nu în unul pe care-am fost aruncaţi • Chiar aflată într-o puşcărie, o mamă tot va găsi nişte fire de lână pentru a împleti nişte ciorăpei fiului ei • S-a mutat pe mormântul mamei toată iarba din abeceda- rul copilăriei mele • N-am ştiut a preţui zilele în care măicuţa noastră mai putea să trăiască • Sunt trei fiinţe pe care nu te poţi supăra: Dumnezeu, mama şi moartea • Copiii scriu pe zăpadă numele mamei cu atâta bucurie, de parcă dânşii au descoperit numele ei şi strălucirea ză- pezii • De oriunde ar veni mama, copiii cred că a fost la târg • Oricâţi copii are mama, toţi sunt ai ei, şi numai cel mic – al tatei • Femeia se naşte mamă, bărbatul se naşte pur şi simplu • Dacă oferi mamei o floare, îngerul ei păzitor poate să-şi caute liniştit de alte treburi Limba ROMÂNĂ • Pragul este un animal divin care se hrăneşte cu urmele mamei • Tatăl este o mamă vitregă mai bună • Nicio mamă nu poate şti viaţa cui leagănă: a unui viitor rege sau a unui viitor criminal • Mama conducătorului ticălos dă bineţe şi copiilor Grigore Vieru, doctor honoris causa al Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă” IUVENTUS concursuL municipaL La Limba şi Literatura română silvia gâlCă Concursul de română este unul dintre cele mai de seamă evenimente culturale de la noi El întăreşte credinţa în izbânda dreptăţii noastre Grigore Vieru Devenit pistă finală şi traiect iminent pentru viitorii olim- pici, concursul municipal la limba şi literatura română reprezintă una dintre căile spre descoperirea, cultivarea şi promovarea copiilor ce simt lumea prin cuvânt, iar harul ca pe o povară sacră Este o competiţie evaluată prin obiec- tive şi standarde concrete, mijloacele de verificare stabi- lind real măsura realizărilor personale ale participanţilor şi făcând distincţia netă între activitatea desfăşurată la ore- le de curs şi cea suplimentară – de valorificare a potenţia- lului individual Acceptând ca axiomă că disciplina şcolară „limba şi literatura română” e disciplina codului matern de fiinţare şi comunicare cu lumea, cu universul, cu sinele, e matricea spiritual-etnică şi etică, vom considera şi cultu- ra literar-lingvistică nu numai ca sumă a unor cunoştinţe predate / venite din afară, primite gratis şi reţinute ca atare, dar şi ca rod al unei activităţi interioare esenţiale, ce re- structurează personalitatea, voluntar şi involuntar, confe- rindu-i dimensiuni şi perspective noi, ideale A recunoaşte o valoare literară, a o trăi, a o „aprecia şi a o aduce în stă- pânirea ta intelectuală” implică descoperirea ei prin efort propriu, prin dialog activ între operă – o lume distinctă – şi personalitatea ta În anul curent de studii, la etapa municipală a olimpia- dei au participat elevi din instituţiile de învăţământ preuniversitar din Chişinău Concursul s-a desfăşurat în incinta Liceului teoretic „Iulia Hasdeu”, la februarie – ziua în care poetul Grigore Vieru şi-ar fi sărbătorit ziua de naştere Şi-ar fi sărbătorit sau ar fi „trudit în minele de aur ale limbii”, aşa cum trudea, de fapt, şi-n zilele de Paşti, şi-n cele de Crăciun Limba ROMÂNĂ Genericul concursului l-au constituit cuvintele poetului „Un scriitor nu poate învia decât în limba în care a murit” Grigore Vieru a fost omagiat, la deschiderea olimpiadei, într-un mirifc anturaj de flori, lumânări şi recitaluri inspirate Mon- tajul poetic, coordonat de directorul adjunct Emilia Slavenschi, i-a transformat pe elevii Liceului teoretic „Iulia Hasdeu” în actori mesageri ai vocii lui Grigore Vieru care afirma fără rest: „Din mila, din dragostea şi dărnicia Limbii Române am răsărit ca poet” Lucrări care înregistrează performanţe notabile au realizat elevii profesorilor L Solomon, C Şchiopu, C Munteanu, E Ghedea (Liceul „D Alighieri”), N Climaşevschi, V Bolocan, D Senic (Liceul „M Eliade”), E Fortună, N Bulat, L Grubâi (Liceul „Gh Asachi”), A Şchiopu, T Costin, E Slavenschi (Liceul „I Hasdeu”), A Tomiţă (Liceul „M Eminescu”), A Sergentu (Liceul „L Deleanu”), A Miron, N Cubreacov (Liceul „Prometeu-Prim”), L Coman, A Galaju (Liceul „I Creangă”) Comparativ cu anii precedenţi, analiza rezultatelor a reliefat un spor calitativ al conlucrării profesor – elev Pe de altă parte, în ceea ce priveşte realizarea sarcini- lor probei, este de remarcat şi o ascendenţă a performanţelor datorate efortului individual al elevilor, decisiv în formarea intelectului În concluzie, concursul a reprezentat o radiografie a abilităţilor elevilor de a dez- vălui valoarea Limbii şi Literaturii Române, asupra căreia a stăruit Grigore Vieru în întreaga sa creaţie, susţinând duhul naţional de libertate spirituală şi de res- ponsabilitate în lupta pentru obţinerea ei CONCURsUL îN VIzIUNEA PARTICIPANţILOR „Subiectele olimpiadei reprezintă, după părerea mea, un frumos omagiu adus poetului Grigore Vieru Poeziile propuse marchează esenţa întregii vieţi a creato- rului Rezolvarea subiectelor mi-a adus o deosebită plăcere încununată cu triste- ţe Deşi totul a fost organizat la cel mai înalt nivel, am rămas cu regretul că poetul nu a fost printre noi Cred că i-ar fi plăcut foarte mult această olimpiadă ” Cristina MENIUC, clasa a xII-a, Liceul teoretic „M Eliade” „Grigore Vieru, steaua noastră românească ce ne-a călăuzit drumul în viaţă, ne-a părăsit Prin plecarea poetului am pierdut foarte mult fiecare dintre noi, întregul neam Ne-a părăsit omul care a făcut atât de mult pentru cultura noastră, a luptat pentru dreptate şi adevăr Florile recunoştinţei astăzi le aducem marelui poet nepereche şi promitem să ţinem sus făclia aprinsă de dumnealui ” Cezara-Elena POLIsCA, clasa a VIII-a, Liceul teoretic „Miguel de Cervantes” IUVENTUS „E pentru prima dată când particip la un concurs, dar m-am simţit ca de sărbă- tori În liniştea ce mă inspira, m-am aşternut pe dalbul foilor, gravând ceea ce mă ajuta să creez Poetul a vieţuit cu adevărat poezia, pe el l-au durut durerile Basarabiei De fiece dată când îi pronunţ numele, poeziile lui îl cântă Să-i fie ţărâna uşoară şi îngerii aproape Mulţumesc din suflet organizatorilor pentru ocazia oferită de a sărbători ziua de naştere a marelui poet scriindu-i nemoartea ” Mariana şARANUţ, clasa a xI-a „A”, Liceul teoretic „d Alighieri” „Olimpiada din acest an a fost, cu siguranţă, una revelatoare, tema propusă fiind până acum atât de neglijată Sincer surprinsă, m-am regăsit în poeziile propuse, în suferinţa marelui poet, căci îmi place să admir natura în forma ei autentică, neştirbită de mâna omului ” Adriana ABABII, clasa a xI-a, Liceul „Prometeu-Prim” „Am avut o deosebită plăcere să particip la olimpiadă într-o asemenea zi Proba- bil cauza principală ar fi demnitatea prin care, în ziua de naştere a marelui nostru poet Grigore Vieru, am avut posibilitatea să fiu o modestă întrupare a spiritului său Conţinutul testului ne reaminteşte că valorile şi sentimentele umane sunt foarte importante, iar noi realizăm aceasta anume prin intermediul creaţiei viere- ne Astfel, poetul trăieşte în fiecare dintre noi şi aceasta îl face nemuritor ” Elena COTAR, clasa a x-a, Liceul teoretic „L Rebreanu” „Când te inundă lumina inspiraţiei, când ochii sclipesc nebunatic de gânduri şi idei, când inima pulsează în ritmul poeziei, trebuie să scrii Mulţumesc pentru posibilitatea de a-mi întredeschide sufletul meu zbuciumat de adolescentă ” Anastasia PLATON, clasa a xII-a, Liceul teoretic „M Kogălniceanu” Limba ROMÂNĂ fRAgMENTE dIN EsEURILE PREMIANţILOR CLAsA A Ix-A Moto: Pentru că a văzut, ochiul meu a murit Gr Vieru „Fiecare fiinţă, fiecare suflare îşi are destinul scris în sine, ca propriul univers Prin viaţă ne e dat să trecem ca umbra urmaşilor noştri şi reflecţia părinţilor, aidoma vântului ce pătrunde arborele dezgolit, aidoma ploii ce hrăneşte pământul în sete [ ] Omul, în succesiunea naturală a anilor, cunoaşte şi se iniţiază, căpătând experienţă şi devenind o călăuză pentru alţii care descoperă viaţa De datoria noas- tră, a muritorilor, este să trăim clipa cu savoare, să percepem existenţa şi să o mo- delăm după valorile general-umane, ce stau la baza firii omeneşti Din momentul în care ochii au văzut tot ceea ce sufletul cere şi raţiunea doreşte, ne putem deda nefi- inţei Însă realitatea poate fi alta: un om ce trăieşte în sensul adevărat al cuvântului e alinat mereu de verva cunoaşterii şi descoperirii misterelor vieţii În tumultul său, această supravieţuire e o experienţă inedită, pe care, din respect de sine şi dragoste, nu o putem rata Vom putea spune că am văzut totul şi râvnim moartea doar când vom deveni Dumnezeul fiinţei noastre ” Mihaela CăRăUş, Liceul „Prometeu-Prim”, prof T Melnic „Pentru că vezi, ochiul piere, moare Se înspăimântă de ceea ce vede [ ] Lumea e plină de rele – crime, tâlhării, violenţă Pentru a supravieţui şi a le ţine piept, trebuie să fii tare, curajos, să nu te dai bătut Să ştii ce e bine şi ce e rău Să ai posibilitatea de a alege roada de neghină Uneori însă lumea se teme de ochiul nostru «văzător» şi se preface că nu-l observă, fiindcă s-a săturat de mizerie şi prăbuşire Vasile Romanciuc în poezia Un ochi arată indiferenţa trecătorilor: «O, lumea amărâtă trece pe lângă el, / Prefăcându-se că nu-l vede» E uluitor cum oamenii pot fi atât de orbi, insensibili, fricoşi [ ] Ochiul nu suportă privelişti îngrozitoare, e prea mare încercarea şi, sensibil, alege moartea ” Mihaela TROfIM, Liceul teoretic „M Eminescu” „ Cu fiece clipă în care privim bezna realităţii ce ne înconjoară moare o parte din noi, pere o aripă din zborul nostru spre viaţă Ochiul – această oglindă pe care ne-a oferit-o Dumnezeu – devine cioburi dacă în ea se oglindesc doar cruzi- mile cotidianului A vedea însă nu e sinonim cu a pătrunde cu adevărat în nucleul vieţii, căci omul, «această pasăre cu aripile crescute pe dinlăuntru» (L Blaga), se poate împlini doar atunci când priveşte spre sine cu ochiul sufletului Adesea ne pierdem între lucruri şi uităm că privirea spre lume nu este cea mai importantă Esenţială este privirea în adâncurile sufletului nostru Privind zădărnicia acestei lumi, poetul a murit spiritual, cuprins de deznădejde Doar oferindu-ne privirii IUVENTUS o lume mai bună putem deveni cuvânt, floare, om iar omul, cu pasu-i grăbit, va putea să savureze mireasma propriei vieţi ca pe o Duminică ” Cristina MOgâLdEA, Liceul teoretic „hyperion” „Eu văd, tu vezi, el vede şirul poate continua până se găseşte insensibilul Atât de trist e să nu vezi fizic, cu ochii din cap, şi spiritual – cu ochii din suflet Grigore Vieru, unul din puţinii vestitori ai frumosului hărăzit de sus să sfinţească pământul basarabean, a văzut cu inima şi cu sufletul Un poet cu chipul de sfânt a ars ca un luceafăr divin, până la epuizare până când a mai încetat să vadă cu ochii La realitatea veritabilă ochii ni se deschid doar o dată şi existenţa noastră se limi- tează la acele dulci amintiri şi la transfigurarea lor în senzaţii noi Ochii reprezintă o poartă a raiului nostru, conţinând ideea de viaţă Odată ce ne-a fost dat să trăim, va trebui să şi murim, căci moartea e marea trecere umană acolo unde lumina divină ne va păstra ochii deschişi Să vezi e o capacitate excepţională, fiindcă viaţa îţi oferă atâtea oportunităţi să-ţi opreşti calea pentru a contempla tot ce te înconjoară Ca răsplată pentru că a văzut, zice Vieru, ochiul a murit Pentru că am fost fericiţi, ne curg lacrimile, pentru că ne-am înălţat, suntem într-o liberă cădere ” Victoria MAxIMENCO, Liceul teoretic „M Eliade” CLAsA A x-A Moto: Cine oare poate trăi până la capătul dragostei sau până la capătul morţii? Gr Vieru „«Trăiesc spre moarte», afirma Gr Vieru, şi fiecare persoană, la fel ca marele poet, se stinge în fiecare zi câte puţin, înaintând în explorarea vastului continent numit viaţă Pe parcursul existenţei sale, omul învaţă să se descopere prin prisma trăiri- lor înălţătoare Din amalgamul acestora, doar dragostea este cea care roteşte sori şi stele, deschizând în permanenţă noi porţi spre adâncurile fiinţei [ ] «Şoaptele dragostei» sunt cele care devin scutul fragil al pleoapelor în clipele grele, căci, în fond, «iubim ca să ne apărăm de vidul existenţei noastre», spunea E Cioran În pofida acestui fapt, nimeni nu poate trăi până la capătul acestui sen- timent, pentru că valoarea sa şi impactul asupra fiinţei umane nu sunt doar inefa- bile, ci şi incomensurabile Clipele curg într-un noian necontenit, iar omul învaţă să dăinuie datorită vastei lumi a iubirii, ce îndeamnă mereu la cunoaştere Uneori, scânteile de patos ale celui care iubeşte se pierd în întunericul nopţii, stingându-se treptat Atunci, o parte a fiinţei dispare şi ea, îndurerată, iar omul descoperă că nici până la capătul morţii nu poate trăi A muri în sens fizic e, poate, o eliberare – atunci când în fiece moment zgomotul surd al existenţei se revarsă dureros în adâncul inimii Limba ROMÂNĂ [ ] Omul există în măsura în care ştie a-şi valorifica propria condiţie, iar cea mai simplă cale de a face acest lucru este să exploateze dragostea ca trăire supremă Deşi nu o poate cuprinde, trebuie să se avânte în vâltoarea valurilor ei, pentru a simţi că trăieşte Chiar dacă e rănit, chiar dacă o parte a sufletului îi moare mai apoi, omul trebuie să iubească, căci, de fapt, e taina care îl apără Cătălina dUMBRăVEANU, Liceul teoretic „d Alighieri”, prof Larisa sOLOMON „Grigore Vieru este poetul care a conturat tablouri metafizice pentru dragoste şi moarte [ ] Iubirea este o dreaptă care e obligată să aibă puncte comune cu natura, să trăiască şi să respire prin porii acesteia, prin inima acesteia Legătura spirituală, dar şi biologică dintre aceste două elemente, este una de piatră, de aceea disocierea ei este imposibilă mâinilor, dorinţelor şi inimilor umane În ceea ce priveşte moartea, Grigore Vieru aduce o viziune luminoasă, o perspec- tivă non-pesimistă şi lipsită de temeri faţă de călăul existenţei noastre, faţă de elementul negru în lista angoasei umane Întrebarea viereană oferă oportunitatea de alegere: supravieţuirea până la capătul dra- gostei sau până la capătul morţii, pentru că parcurgerea ambelor este condiţionată de efort, dar şi de legi himerice Toată lumea iubeşte şi toată lumea moare, la un moment dat Dar puterea de a trăi la scară maximă, finală, este insuficientă aproape mereu Omul e elementul teluric, care nu tinde spre valorile transcendentului decât prin cre- aţie El e componentul de bază al cercului terestru, care nu pune punctul în evoluţia sa emoţională sau în evoluţia de dincolo inima noastră e incapabilă să pătrundă în miezul dragostei, săpând doar la marginea ei, şi e la fel de inaptă să se menţină în drumul spre nemurire, spre eternitate, spre victoria în faţa efemerităţii absurde [ ] Grigore Vieru este omul care a reuşit să spargă limitele marcate de oameni, să iubească şi să moară până la capătul dragostei Până la capătul morţii Beatrice PORCEsCU Liceul „Prometeu-Prim”, prof Constantin şChIOPU „Moartea s-ar părea că-i veşnică şi invincibilă Nu e aşa Moartea poate fi învinsă, însă nu prin viaţa unui muritor, ci prin cugetul cuvântului, prin versurile nemuritoare Ajungând la capătul morţii, vom regăsi dragostea, iar odată cu dragostea vom regăsi şi viaţa Nimeni nu e în stare să prezică sfârşitul suferinţei, sfârşitul fericirii, fiindcă omul e doar o unealtă în mâna Domnului, iar fiecare dintre noi suntem obligaţi să uneltim noi începuturi, nu să grăbim sfârşitul «Când am să mor », toţi ştim care e sfârşitul A ştiut şi Vieru Unica diferenţă este că noi privim moartea cu spaimă şi ură, iar Domnia Sa o aştepta liniştit: «Nu am, moarte, cu tine nimic » Iubirea – ca valoare morală – a fost sursa de inspiraţie a poetului Maica şi Pa- tria – ca valori spirituale – au fost izvorul durerii, dătător de lacrimi Aceste la- IUVENTUS crimi l-au transformat pe poet într-un nemuritor: «Un scriitor nu poate reînvia decât în limba în care a murit» Vieru considera viaţa şi moartea două surori, astfel el a creat o paralelă între acestea – limba Problema morţii nu are soluţii, nici nu le necesită, fiindcă moare doar fizicul, iar su- fletul rămâne Deseori ne gândim că va veni momentul în care pleoapele reci vor aco- peri ochii şi tot ce-am trăit într-o viaţă se va stinge într-o clipă: «Ştiu: cândva la miez de noapte / ori la răsărit de soare / stinge-mi-s-or ochii mie / tot deasupra cărţi Sale» Poetul a meditat într-una, el şi-a creat o teorie a sa, o teorie a vieţii şi morţii Cine oare poate trăi până la capătul dragostei? Probabil cu toţii, dacă ne-am do- ri-o din suflet, fiindcă moartea nu ar fi un obstacol, ci o mică schimbare Astfel, destinul tragic al omului se repetă zi de zi, s-a repetat şi pe ianuarie doliul ce-l poartă acum poporul român va dura o veşnicie ” Irina BORdENIUC, Liceul „Vasile Vasilache”, prof Tatiana zAhARCIUC CLAsA A xI-A Moto: De ce-ai deschide ochiul, / Trandafirule de-aproape?! / De ce nu-l laşi să doarmă, / Acoperit cu puzderie de pleoape?! Gr Vieru „Poetul este sufletul neamului El respiră atât în atmosfera cerului, cât şi cu pro- blemele, nevoile, dorinţele, visurile naţiunii Îmbinând harul divin, talentul şi focul interior cu sentimentele izvorâte din inima ţării, el devine un mesager al intereselor şi doleanţelor ei şi, totodată, un vrednic fiu al neamului său Poetul nu are o soartă uşoară Pentru sinceritatea, curajul şi demnitatea cu care îşi exprimă ideile Lupta pentru patrie nu este deloc o sărbătoare, ea e obligaţie, căci, în afară de poet, nimeni nu se angajează să lupte în marele război pentru apărarea patriei, limbii şi culturii Ca şi în orice război, sunt aplicate metode diferite Suprimarea demnităţii poe- tului, prin bani sau forţă, este una dintre cele mai răspândite Ferice de cel care nu le cade pradă! Însă «Trandafirul, / Ca şi capul omului, / Nu se cuvine tăiat», pentru că poporul lipsit de apărători (poeţi) rămâne, da, uşor de condus şi de cucerit, însă devine mort Poetul nu trebuie omorât, strivit, căci e un suflet mare, un suflet rupt din rai, şi este o crimă chiar împotriva lui Dumnezeu să-l omori Tot poetul sugerează şi o soluţie: «Priviţi în ochii noştri / Până ne veţi înţelege» Precum icoana împodobeşte şi sfinţeşte peretele pur, imaculat, al chiliei pline de har neexprimat, la fel şi tristeţea poetului, durerea lui pentru Ţara-mamă concen- trează toate sentimentele unui popor ameninţat şi subjugat, care este însă plin de iubire şi doreşte numai împăcare, chiar şi cu cotropitorii [ ] Poetul e menit pe această lume să-şi «deschidă ochiul» pentru ca parfumul său să se răspândească peste tot şi să-i farmece pe cei din jur Blestemat e poetul Limba ROMÂNĂ care doarme închizând harul divin în sine, însă e veşnic binecuvântat cel ce se deschide şi arde în numele neamului său Din fericire, în Basarabia poeţii n-au dormit, nu dorm şi, sperăm, vor activa cu şi mai multă energie în continuare Căci aşa e voia lui Dumnezeu – ei sunt protectorii şi părinţi noştri spirituali ” sergiu URsAChI, Liceul teoretic „I Creangă”, prof Ana gALAJU „Trandafirul este pentru mulţi o simplă floare Frumoasă, fie ea roşie sau albă, unii pur şi simplu o pun în vază, iar când se vestejeşte, o aruncă Ochiul creator, plin de dorinţă şi entuziasm, percepe însă adevărul Adevărul trandafirului ca simbol al pu- rităţii, pasiunii, al dorinţei arzătoare şi al recunoştinţei Proaspăt şi curat ca un prunc firav şi, în acelaşi timp, periculos –, te poate arde cu o singură înţepătură, şi totuşi De ce tăiaţi trandafirul? «Trandafirul, / Ca şi capul omului, / Nu se cuvine tăiat» Poetul îndeamnă să privim cu ochii larg deschişi dincolo de aparenţe, atâta timp cât va fi nevoie, «Până când ne veţi înţelege» Noi suntem un univers ce se roteşte în jurul altui univers Întrebarea viereană este mai mult o reflecţie interioară a poetului asupra semnificaţiei trandafirului – «De ce-ai deschide ochiul?» Pentru cine să se desfacă, pentru cine să înflorească, dacă nu-i nimeni să vadă Nu tăiaţi trandafirul – o clipă de frumuseţe nu o schimbi pe o eternitate în întuneric şi singurătate Trandafirul a însemnat, încă din cele mai vechi timpuri, o poartă spre lumina magiei ” Mihaela MUNTEAN, Liceul „M Berezovschi”, prof Aurelia ChIRILOV CLAsA A xII-A Moto: Va veni alt cer În altă lume se va deschide Ochiul meu, dând piatra la o parte Gr Vieru „În loc de prolog: S-a născut în inima cerului, Frate fiind cu soarele măreţ Şi-nconjurat de stele vorbitoare Ce i-au şoptit al cuvântului preţ, Un vier un vier în suflet Cu pâinea scoasă din cuptor, Cu doina curgând prin vene, Cu trupul străpuns de dor (Vierul sufletelor noastre, creaţie proprie) La început a fost cuvântul iar Dumnezeu era cuvânt! Cuvânt răstignit în haosul universului cuvânt suflat în ochii stelelor cuvânt trimis pe pământ toţi îl rostesc, însă nu tuturor le e dat să-l înţeleagă, fiindcă-şi ţin ochii strâns închişi şi urechile astupate cuvintele lovesc timpanele lor şi cad zdrobite la pământ IUVENTUS Dumnezeu le-a mai oferit o şansă: a trimis pe pământ îngeri ce purtau pe buze cuvântul spre a-l implanta în inimile muritorilor prin prorocirea lor spre a «umaniza Pustiul» a treia şansă nu va mai exista! Menirea esenţială a Creatorilor este de a ilumina masele, de a le hrăni cu atomi din soare, de a le înaripa sufletul pentru a vedea adevărul Creaţia este o perma- nentă luptă cu sinele şi cu lumea din jur, o supradoză de frământări şi zbucium interior, un continuu război în care învingi prin moarte, căci îţi înscrii numele în eternitate şi devii parte componentă a infinitului! În poezia Nebunul de piatră, Grigore Vieru transpune lumea sub forma unui zid din oameni Nebunul, fiind prototipul poetului, al prorocului, încearcă să cheme sufletele rătăcite în propria rigiditate la salvarea prin mântuire, însă nu e auzit: «Nimeni strigătul nu-l auzea» O explicitare a acestei idei se regăseşte în Trist poem despre umanizarea Pustiului: «Veni-va o zi / Când pustiul din voi / Va che- ma ajutorul poeţilor», când oamenii vor dori mântuirea şi salvarea Însă va fi târziu: «Iar ei / Vor fi murit demult» Poeţii vor evada din lumea împietrită şi vor deveni îngeri (Nebunul de piatră) Prima poezie accentuează ideea Adevărului ca unica modalitate de a învinge Absolutul A doua – jertfa în numele Creaţiei, deci a Adevărului Credinţa, Curajul, Respectul, Demnitatea, Dreptatea sunt acele va- lori pentru care creatorii îşi smulg inimile din piept şi ni le oferă nouă, pentru a muşca cu ardoare din ele şi a ne îmbogăţi spiritual Însă fiece început are sfârşit, deci ei, eroii acestei lumi, cad pe câmpul de luptă în numele credinţei şi convingerii lor, căci «Fiece autor trebuie să moară odată ce şi-a finisat creaţia» (Umberto Eco) Ei lasă în urmă drept moştenire tezaurul de cuvinte, aşchiile lui Dumnezeu, sperând că vor fi receptate, şi zboară spre înalturi, spre un «alt cer» Aserţiunea lui Vieru este asemeni unei premoniţii a propriei sale treceri în eternitate Ochiul poetului s-a deschis deja într-o altă lume, într-o lume în care nin- ge şi cresc flori dalbe, într-o lume a luminii şi a adevărului, într-o lume în care-şi au cuib toate valorile-surori ale creatorilor «Dacă nu ieşi din eu, nu vei atinge niciodată Absolutul», afirma Brâncuşi, iar Vieru l-a atins, căci a ieşit din găoacea propriei sale existenţe şi a devenit frate cu soarele, stelele, dealurile, pâinea, florile, pământul El afirma: «Sunt iarbă Mai simplu nu pot fi», însă această simplă idee de iarbă serveşte drept hrană spirituală pentru zeci de generaţii «Pentru muncă trebuie braţe şi mâini, pentru creaţie – aripi» (L Blaga) Aripile lui Vieru s-au frânt, însă Dumnezeu l-a prins în palme şi l-a aşezat lângă EL ” Rodica AVORNIC, Liceul „Iulia hasdeu”, prof Ala şChIOPU „Valoarea unui creator a fost dintotdeauna una greu de estimat Poetul a fost mereu un suflet inadaptabil în societate, iar societatea a fost, de când lumea şi pământul, un colectiv incapabil de a aprecia frumosul şi sacrul la adevărata va- loare «Va veni alt cer» – iată gândul oricărui creator adevărat Din păcate, puţini sunt poeţii care s-au putut bucura de aprecieri în timpul vieţii Din acest motiv, majoritatea scriitorilor îşi îndreaptă aspiraţia spre cer, spre o lume mai bună, în Limba ROMÂNĂ care jertfele lor spirituale şi-ar împlini rostul, iar existenţa le va fi descătuşată de stereotipurile triviale ale societăţii După cum spune Vieru, «În altă lume se va deschide Ochiul meu, dând piatra la o parte» Acest adevăr doare, întrucât exprimă dificultatea vieţii pe pământ a poetului Necesitatea de a căpăta o libertate spirituală eternă poate fi satisfăcută, dar în altă sferă de existenţă, acolo unde nu există prejudecăţi şi critici Simbolul pietrei sugerează limita acestei lumi, care îi împiedică pe creatori să se manifeste pe deplin Structura lexicală «dând piatra la o parte» marchează speranţa autoru- lui la o eventuală eliberare a conştiinţei Lucrările vierene Trist poem despre umanizarea Pustiului şi Nebunul de piatră constituie nu atât meditaţii filozofice ale autorului, cât strigăte de durere, încer- cări de a deschide ochii societăţii şi de a transforma durerea stinsă a poeţilor într-un monument Existenţa telurică nu reprezintă decât o treaptă în calea unui creator Ambele lucrări au un caracter apocaliptic, menit să prevestească viitorul sumbru al umanităţii, decăderea acesteia în plan spiritual: «Veni-va o zi / Când pustiul din voi / Va chema ajutorul poeţilor», «Veni-va potopul! / Şi noi / Primii ne vom duce la fund» Aceste nuanţe pesimiste au menirea nu de a îngrozi, ci mai degrabă de a ne trezi conştiinţa Ignorând poeţii, noi nu facem decât să ne igno- răm neamul, trecutul şi chiar propriul suflet Simbolul pustiului din textul Trist poem despre umanizarea Pustiului sugerează laten- ţa valorilor omenirii Respingând poeţii, ne creăm în suflet un enorm gol, care nu va mai fi restabilit mai apoi Aceeaşi idee este exprimată şi în poemul Nebunul din pia- tră: «Prin gaura lăsată în zid» Respectiv, această lipsă este incomensurabilă şi trebuie conştientizată la timp, înainte de a fi prea târziu: «Iar ei / Vor fi murit demult» Obstacolele societăţii cu care trebuie să lupte poetul sunt dificile şi triste Astfel, reputaţia de «nebun evadat» reprezintă o ofensă a sacrului, o crimă din partea ome- nirii în raport cu scriitorii Altruismul poetului este exprimat în versurile: «Cât cer trebuie, / Cât sânge, câtă jertfire / Pentru umanizarea Pustiului» Astfel, aceste două lucrări menţionate au menirea de a dezvălui adevărata valoare a creatorilor, de a contura esenţa inaccesibilă, dar atât de necesară nouă, oamenilor de rând ” Cristina MENIUC, Liceul teoretic „M Eliade”, prof galina NEgARă „[ ] E o problemă ce sângerează în ochii înlăcrimaţi ai strămoşilor noştri Unde s-a produs ruptura între noi şi cuvintele noastre? Între noi şi valoare? Între noi şi Dumnezeu? În primul rând, ar trebui să ne trezim şi să ne lingem rănile, iar apoi să cerem ajutorul poeţilor, umili să cerem bucăţi de lumină din versurile lor şi să mâncăm avar şi nesăţioşi până vom transforma «pustiul» într-un «pâlc de flori / Neobişnuit de frumoase», asta ar fi unica posibilitate de a nu ne «duce la fund» Dar putem să o facem, nu este vreun fragment din Misiune imposibilă, ţine doar de voinţa noastră de a renaşte ” Mihaela BABICI, Liceul teoretic „M Eminescu”, prof Angela TOMIţă iuventus cum am scris despre grigore vieru andrei prohin În toamna anului , când eram student la Istorie, săptămânalul „Timpul” anunţase un concurs literar: Mamă, tu eşti Patria mea, consacrat lui Grigore Vieru, cu prilejul împlinirii a de ani Liceenii şi studenţii urmau să prezinte comentarii, eseuri, versuri inspirate din poezia şi publicistica jubiliarului Până la februa- rie, aniversarea poetului, aveam câteva luni pentru a ne încerca spiritul Am stat cu creionul şi cu fişele de lectură asupra mai mul- tor plachete de versuri ale lui Grigore Vieru Adâncurile poetului le poţi măsura, uneori, într-o singură poezie Ci- team, iar în imaginaţie mi se perindau cântece de dragoste, versuri pentru copii, elegii, litanii îndoliate, poezii dedica- te prietenilor, răspunsuri vociferate duşmanilor Atunci când revii insistent la aceleaşi idei, ele au capacitatea de a lua înfăţişarea făpturilor vii E una din tainele ce se des- coperă după îndelungate ceasuri petrecute în faţa cărţii Dintre rândurile scrise de Grigore Vieru părea că răsăreau chipurile idealizate ale măicuţei şi iubitei, la picioarele că- rora se zbenguia băieţaşul pitic, iar între ele palpita o as- cunsă armonie Aveam senzaţia că în faţa mea se afla un singur organism, cu articulaţii de versuri şi că poezia în- săşi reaminteşte o veche baladă – Mioriţa Acel vestit cân- tec ciobănesc începea cu o incantaţie venită parcă din vre- mea când Dumnezeu plămădea pământul: „Pe-un picior de plai / Pe-o gură de rai ” Din alt capăt de istorie, poetul Vieru îi răspundea: „Pe vale, pe culme / Stau satele mele / Aproape de codru, / Aproape de stele” Şi parcă nu i-a fost îndeajuns scriitorului basarabean o imagine de basm, el voia să vadă lumea asemeni unui potir euharistic: „Piatra asta e o pâine caldă / Vântul ăsta e un vin domnesc” Pâi- nea şi vinul, trupul şi sângele Mântuitorului se reflectau în elementele naturii, ceea ce înseamnă că, deja din primele versuri ale baladei, era prefigurată ideea jertfei Iar acest adevăr teologic din Mioriţa mi l-a revelat lectura textelor vierene Limba ROMÂNĂ Figurile dramei înaintau într-un dans implacabil: „Iar cel ungurean / Şi cu cel vrâncean, / Mări, se vorbiră, / Ei se sfătuiră / Pe l-apus de soare / Ca să mi-l omoare ” Şi cititorul lui Grigore Vieru era atenţionat că valorile naţionale riscă a fi compromise de substituirile cu falsuri totalitare În timp ce lozincile oficia- le trâmbiţau despre prietenia popoarelor din imperiul proletar, autorul dezavua primejdia glontelui internaţionalist (titlul unei poezii) Să observăm şi aici o para- lelă edificatoare: la temelia complotului mioritic stă invidia pentru averea mate- rială („Că-i mai ortoman, / Ş-are oi mai multe ”), iar Grigore Vieru vorbeşte de atentatul împotriva spiritului, exprimat prin „ura pentru-al nostru grai, / [ ] ura pentru-al nostru plai, / [ ] ura pentru tot ce-i sfânt” La ceas de cumpănă, omul caută să-şi transfere fiinţa în alte spaţii vitale Majo- ritatea nu-şi dau seama că a supravieţui înseamnă a refuza jocul morţii, jocul de-a v-aţi ascunselea (alegoria lui Arghezi), înlocuindu-l cu o realitate creatoare Păstorul mioritic îşi dorea la căpătâi trei fluiere (de fag, de os, de soc), metaforă a cântecului ciobănesc La capul eroului vierean trebuia să se afle opera lui Mihai Eminescu, „cu toţi codrii ei în zbucium” (poezia Legământ) Autorii Mioriţei vor fi crezut în riturile de trecere, ale înmormântării, capabile să-i deschidă sufletului porţile nemuririi Grigore Vieru credea că neamul său va dăinui prin limba ro- mână şi prin sublimul ei patron – Eminescu Izvorând dintr-o spiritualitate arhaică, Mioriţa invocă soarele, luna, stelele, brazii şi păsările – primele zeităţi cărora le-au vorbit strămoşii, chemându-le să bine- cuvânteze ceasurile naşterii, căsătoriei şi plecării din lume În clipele supreme, cum e cea a iubirii, eul liric al lui Grigore Vieru aspiră la o comuniune cu spicele şi cu ramurile (învăluind trupul iubitei), cu asfinţitul marin (în care se scufundă mama), pentru că astfel poate să se „apropie cerul de pământ” Am însumat simbolurile, motivele comune baladei şi creaţiei vierene, după care drama mi-a apărut completă: ne-am născut la o margine de rai, cu trupul înrudiţi pământului, iar „tot ce-i sus de ram / tot ce-i depărtat”, adică cerul cu stele, „ne e nouă neam” Dar tot la noi acasă „străine pofte” ne ameninţă fiinţa, căci numai ruptă de trecut, fără strămoşi, baştina se poate pune la vânzare Chiar şi atunci când moartea îl încolţeşte, aparent fără cale de scăpare, individul mai poate su- pravieţui Baciul Mioriţei a plecat în cântec Vieru şi-a ales întâiul mare poem al unui popor – limba (după Blaga) Alături de cuvintele româneşti, a rămas cu ai săi şi a cântat iubirea (pentru păstor – nunta şi fata de crai) Lumea era salvată, nimic în afara ordinii poetice, dar mai rămânea măicuţa Într-adevăr, în Mioriţa, măicuţa bătrână îşi caută fiul pierdut La origine, balada ar fi fost un bocet, bocetul măicuţei Iar pentru Grigore Vieru, cum „Nu poţi din apă smulge / Un soare oglindit”, tot astfel „De mine chipul mamei / Să îl desparţi nu poţi” În baladă, mioara năzdrăvană e cea care urmează să-i comunice măi- cuţei, cu slovă de poveste, de ce fiul ei nu mai e aproape Deci, în Mioriţa, măi- cuţa va deveni martora celor întâmplate, din sensibilitatea ei a şi fost făurit mitul moarte-nuntă Dacă mâinile măicuţei lui Grigore Vieru îmbătrânesc în creştetul poetului, înseamnă că şi ea a fost spectator al vârstelor lui Ocupaţia mamei, citim iuventus în poezia Formular, este aşteptarea – un mod mai atenuat de a exprima dureroasa nelinişte din „Pe câmpi alergând / De toţi întrebând” Oricât de amplă drama po- etului, identică celei a păstorului, încape întreagă în ochii mamei Anume prezen- ţa mamei converteşte bogăţia de sensuri, amintite mai sus, în substanţa tragediei Iar tragicul, se ştie din vechime, purifică spiritul (katharsis) – menire la care este chemată arta când aspiră spre divin * * * Am scris pentru concurs un eseu de lecturi paralele – „Mioriţa” lui Grigore Vieru Intuisem ceea ce poetul însuşi a mărturisit expres – scânteia versului său porneş- te din folclor Făcusem şi câteva referinţe mitologice la imnuri şi zeităţi antice, demult uitate Azi, cred, nu e rostul să recurgi la analogii exotice – au prea puţin în comun stejarul şi palmierul Esenţială rămâne ideea că universul poetului ia naştere din mit, reluând, astfel, calea parcursă de marile literaturi ale lumii Aici se încheie întâlnirea mea cu poetul, în ziua de februarie , la a -a aniversare Organizatorii concursului se angajaseră, atunci, să-i prezinte cele mai reuşite texte E numai o umbră această amintire, comparată cu cele ale însoţitori- lor lui Grigore Vieru pe multele sale cărări Dar generaţia mea, ca şi cele viitoare, vor dialoga cu poetul doar astfel – prin fereastra literelor Limba ROMÂNĂ ca un făt-frumosvictor prohin Foarte tânăr, GrigoreVieru a venit în şcoli, grădiniţe şi bi- blioteci ca o primăvară În poeziile lui de la început, foarte limpezi, alcătuite din patru-şase rânduri, încăpea copilul, încăpea mama, încăpeau animalele şi orătăniile casei Şi mai încăpea un cer cât o veşnicie Dar după primăvară urmează vara, apoi toamna – cu mere, cu nunţi şi cu rândunele care se duc Poetul nu mai e în ex- clusivitate al copiilor, dar şi al adolescenţilor, al tinerilor şi tinerelor, al mămicilor şi tăticilor La unele întâlniri cu citi- torii, recitindu-şi versurile, Grigore Vieru făcea în mod in- tenţionat câte o pauză mai lungă Crezând că şi-a uitat poe- zia, sala îi venea în ajutor – declama în cor continuarea ei Înainte de un jubileu al poetului, ne-a răsărit, cinci ani în urmă, o idee Să-l rugăm să ne prezinte zece poezii abia începute, iar cititorii Alunelul-ui să le scrie finalul Binevo- itor, poetul ne-a susţinut Am anunţat concursul „Scriem poezii cu Grigore Vieru” Şi versurile maestrului au fost continuate în număr de de variante, zece dintre care le publicăm în aceste pagini Acum, când nu-l mai avem alături, ne dăm seama că a fost ca un Făt-Frumos născut din lacrima neamului PE CEL POd Pe cel pod – pe curcubeu – Cine trece? Dumnezeu? Trece Dumnezeu cu cinste Să ne spună vorbe sfinte diana RăILEAN, cl , s Cotova, r drochia RâNdUNICA Rândunica mititea Două case are ea Una inima cea bună, iuventus Alta sufletul curat Şi-amândouă-s împreună, O viaţă nu se despart Iulia ţURCANU, s Mileştii Mici, r Ialoveni TU PE TOţI şTII să-I AsCULţI Doamne, Doamne, Suntem mulţi, Dar pe toţi ştii să-i asculţi Am şi eu să-ţi spun ceva, te rog a mă asculta: „Fă-mă, Dumnezeul meu, Ca pe floricele – Sufletul să-l am mereu Alb şi sfânt ca ele” Irina TAhVATULIN, cl „Pas cu pas”, s hăsnăşenii Noi, r drochia ICONIţEI CU hRIsTOs Iconiţei cu Hristos Mama s-a rugat frumos Iconiţei cu Isus Mama-n şoaptă ce i-a spus? „Grijă ai de băieţei, Că mi-s dragi ca ochii mei Grijă ai de tatăl lor – Prin străini nu i-i uşor” dumitraş IAsINEţChII, cl , s Cotova, r drochia dACă fLORILE Dacă florile-ar umbla Ca şi noi la şcoală, N-ar purta fundiţe, zău! Le au de la Dumnezeu Vlada PLOşNIţă, cl , s Talmaz, r ştefan-Vodă CâINII dE-AR VORBI Câinii de-ar vorbi cumva Oare ce ne-ar întreba? Limba ROMÂNĂ Când cu binele te-apropii, Câinii îţi vorbesc cu ochii; Când îi zădări, ori te zbânţui, Câinii îţi vorbesc cu dinţii Vicu PâNzARI, cl , şc pr şoldăneşti zICE PLOAIA Zice ploaia de la munte: „Eu oiţe am mai multe!” Câte picături de ploaie, Atâtea oi şi mioare! Liliana (cl ), dumitriţa (cl ) şi Nicuşor sTRATAN, s Mândreşti, r Teleneşti NIMIC NU sE AMâNă Nimic nu se amână – Mama, Limba cea Română Şi niciunul din duşmani N-o să ni le ieie iar Marin hABULEAC, cl „Pas cu pas”, s Cuhureştii de Jos, r floreşti sUB UN POM Sub un pom o păsărică Ciuguleşte din pâinică, Un copil flămând cerea O fărâmă de la ea Victoria ANTON, cl „Pas cu pas”, Liceul „Meşterul Manole”, s sălcuţa, r Căuşeni şAdE CARTEA LâNgă PâINE Şade cartea lângă pâine Ca măicuţa lângă mine Cartea-i de la cărturar, Pâinea îi de la plugar Maria OBOROC, cl , s Ruseni, r Edineţ iuventus două întâLniri cu poetuL iurie bojonCă Prin anii ’ eram în anul I la Facultatea de Filologie a Uni- versităţii Pedagogice „Ion Creangă” din Chişinău Colega noastră Liuba Sănduţă, studentă şi ea la filologie în anul II, adunase o ceată de urători Şi cum băieţi eram cam puţini, ne-a invitat aproape pe toţi: de la anul I la IV Pentru a salva situaţia, mai îmbrăcasem şi nişte fete la pantalon şi la căciulă haiducească Un autobuz închiriat ne-a dus din sector în sector prin tot Chişinăul să-i urăm pe cei dragi, dar şi pe cei care ţineau pe atunci cursuri la facultate sau erau angajaţi la rectoratul universităţii Parcă văd şi azi cum intram sfioşi în casa regretatului Ghe- orghe Nantoi După ce l-am urat, am rămas stupefiaţi de firea omenească a acelui decan-uragan de la filologie care era pe cât de sever, pe atât de spiritual, chiar dacă a pre- dat vreo trei decenii istoria P C U S Rectorul nu era acasă Vorbisem în limba lui Puşkin cu soţia Domniei Sale Ne-a dat ce ne-a dat şi pe-aici ţi-i drumul Un profesor de fo- netică, după ce ne-a ascultat cu atenţie urătura, ne-a spus că-i ţăran şi el cu talpa crăpată, aşezându-ne la masa de revelion ca pe nişte copii ai săi După ce ne-am făcut datoria faţă de mai-marii instituţi- ei cu pricina, hai să mergem şi pe la cei care ne încălzesc inimile Cam aproape de miezul nopţii ne-am pomenit în sectorul Râşcani al Chişinăului, într-un apartament mo- dest Eram acasă la Grigore Vieru Pentru prima şi ultima oară am văzut-o pe mama poetului Oaspete în acea casă era compozitorul Tudor Chiriac Am spus urătura cum am spus-o, am sunat din zurgălăi cum am sunat Poetul ne-a ascultat atent A zâmbit mulţumit zicându-ne: „E bine că ne-au rămas urăturile, fraţilor!” Apoi a întrebat cine poar- tă chimirul Cea cu chimirul era o domnişoară îmbrăcată în haine haiduceşti, cu o mamă de căciulă ţurcănească pe cap Tudor Chiriac ne-a turnat câte un păhărel cu vin roşu Mama poetului a trecut pe la fiecare cu o tavă plină cu plă- Limba ROMÂNĂ cinte fierbinţi Această femeie scundă şi rumenă era simplă şi firească, aşa cum poate fi doar poezia cea adevărată Iată că, după lectura mai multor volume dedicate mamei, am avut fericita ocazie s-o vedem pe mama poetului, care ne îndemna să gustăm din plăcintele fierbinţi A fost memorabil acel moment * A doua întâlnire cu poetul a avut loc peste de ani Era prin Poeta Leoni- da Lari, alături de alţi scriitori, se antrenase în campania electorală Subsemnatul, fiind persoană de încredere, participasem la organizarea unei întâlniri cu alegă- torii la Costeşti – Ialoveni Venise la miting ca invitat de onoare şi susţinător al Leonidei Lari poetul Grigore Vieru Seara, acasă la un gospodar, poetul a spus: „Costeştiul este un sat cu caracter” Or, caracterul unui sat e format din caractere- le oamenilor care locuiesc în el Mai multe sate cu un astfel de caracter ar forma un caracter al ţării Pentru poetul nostru caracterul a fost trăsătura distinctivă la care a ţinut foarte mult Nu din întâmplare scrie: „Sunt fericit că n-am cântat păunii ” Veneţia, interferenţe moartea şi nemurirea mariLor poeţi ion hadârCă Într-un concurs de împrejurări totuşi ostile creaţiei, poe- tul, chiar şi prin propria sa absenţă din viaţă, influenţează, inspiră şi înveşniceşte traseul neabătut al Creaţiei Dacă recentul ianuarie a fost unul eminesciano-vierean, apoi decada precedentă a fost pentru mine una puşkinia- no-lermontoviană în sensul tragic al unei directe descen- denţe din prima ipostaziere zodiacală Tocmai intrasem în cabinetul redactorului-şef al săptămâ- nalului „L A ”, dl Nicolae Dabija, în toiul unei discuţii cu Ministrul Culturii Ion Ungureanu, un mare regizor, tribun şi, deopotrivă, cunoscător al literaturilor română şi rusă, când interlocutorii, ştiind că l-am tradus pe Lermontov (vezi Demonul meu, Editura Prut Internaţional, ), se întrebau dacă nu cumva am tradus şi poemul lermonto- vian Moartea Poetului N-am confirmat supoziţia, dia- logul fiind susţinut în continuare de splendidul recital şi surprinzătoarele comentarii paralele ale distinşilor conlo- cutori În final am regretat încă o dată că, axându-mă pe principiul antologării liricii lermontoviene, trecusem pe lângă un text emblematic, dar am acceptat circumstanţele şi ca pe un „comandament social” în sensul cel mai creator posibil Concluzia asupra căreia căzusem de acord cu toţii era că spiritele mari, tutelare, se înrudesc atât prin viaţă – moarte, cât şi prin opera lor nemuritoare şi că numai din ignoranţă sau rea-voinţă pot fi confruntaţi marii poeţi de pretutindeni Revenind la masa de lucru, am consultat din nou toate sursele disponibile (antologii, comentarii, tradu- ceri), tot mai mult şi mai mult uimindu-mă de tăinuitele sensuri şi deschideri vizionare ale genialului Mihail Ler- montov Fără a diminua contribuţiile precedente ale lui Leonid Di- mov sau Bogdan Istru, care au tradus poemul, am între- prins o nouă decodificare a textului, care, vers după vers, se plia pe destinul tragic al marelui Grigore Vieru, cu toată suita de întâmplări, detractori şi scenarii oculte ale puterii Limba ROMÂNĂ care l-au predestinat Treptat, descifrând vechiul / noul text, pe foaia albă din faţa mea ca dintr-o oglindă magică mi se dezvălui imaginea cutremurătoare a impla- cabilului fatuum Supus prigoanei şi cenzurii, poemul Moartea Poetului abia după moartea auto- rului însuşi a fost publicat pentru prima dată peste hotarele Rusiei, la Londra, în , în revista lui Herţen „Polearnaia zvezda”! Însă, contrar persecuţiei, poemul s-a multiplicat în nenumărate manuscrise, revendicându-şi un destin misionar şi jalonând o etapă de vârf în istoria literaturii ruse, poate mai mult decât diferite organizaţii clandestine, teorii marxist-leniniste şi revoluţii anarhice contribuind la zdruncinarea temeliilor unui stat poliţienesc Scris cu peniţă de laser şi turnat în formule lapidare de adevăr imbatabil, aproape fiecare vers devenindu-i expresie înaripată, poemul tânărului de de ani (!), cvasinecunoscutului la acea vreme Mihail Lermontov, a bulversat societatea şi a vestit naşterea altui geniu, care avea să preia ştafeta sacrală chiar în clipa morţii marelui său predecesor Au existat anumite controverse în privinţa epigrafului desprins din tragedia dramaturgului francez J Rotrou Wenţeslav ( ), dar ele s-au risipit prin publicarea dosarului (!) „Despre inadmisibilele stihuri, scrise de cornetul regimentului de husari Lermontov ”, tocmai epigraful servind drept principal cap de acuzare şi exilare Partea esenţială a poemului, scrisă la ianuarie , într-un mod original îm- binând elementele de elegie şi pamflet social, a anticipat vizionar sfârşitul tragic al lui Puşkin ( ianuarie), cu toate că zvonurile despre decesul poetului deja împânziseră Petersburgul Partea finală a poemului („Iar voi, progenituri trufa- şe ”) este scrisă la februarie (!) după vizita făcută autorului de unul dintre cola- boratorii Ministerului de Externe al Rusiei, Nesselrode, kamer-iuncherul verişor N S Stolâpin, portavocele unor opinii stranii ale elitelor de curte, care încercau să justifice faptele asasinilor Dantes şi Ghekkern, afirmând că aceştia nu intră „sub incidenţa legilor statului rus”! Percheziţia domiciliului lui Lermontov, expulzarea din Petersburg şi mai apoi înscenarea duelului fatal din Caucaz nu aveau decât să marcheze traseul exodului profetic extins până în zilele noastre, prin care se citesc peste veacuri similitu- dinile de destin ale tuturor marilor poeţi, incomozi în timpul vieţii, pângăriţi şi ostracizaţi în propria lor patrie, ca mai apoi, după moarte, să fie ridicaţi în slăvi şi încorsetaţi în monumente Ce soartă sucită şi ce ironie amară, când tot danteşii rămân în viaţă să fie paznici şi ghizi de muzee pentru jertfele lor! Cu satisfacţia datoriei împlinite, las cititorii să tragă propriile concluzii, speci- ficând că acest comentariu se vrea şi ca iniţiere a unui demers de expulzare a sconcsului-dantes, numele căruia este nevrednic de a fi alăturat în această isto- rie interferenţe Mihail LERMONTOV Traducere dedicată memoriei poetului Grigore Vieru moartea poetuLui Vrem răzbunare, împărate! Pân’ la pământ rugăm: Fii drept şi pedepseşte asasinul, Pedeapsa lui prin secole vestească Pentru urmaşi onesta-ţi judecată Drept pildă pentru toţi răufăcătorii Poetu-i mort! – salvând obrazul – De plumbul bârfelor răpus Vru să-şi răzbune dârz necazul, Dar fruntea mândră i-a apus! Inima lui nu suportase Al javrelor lătrat proscris, El spuma curţii desfidase De unul singur Şi-i ucis! Ucis Chiar lacrima-i deşartă, Lauda sună a suspin Şi nicio scuză-n veci nu iartă Sentinţa crudului destin! Au nu voi şfichiuiaţi cu ură Talentul liber şi-ndrăzneţ Tot răscolind fără măsură Focul mocnit, cu noi săgeţi? Deci, jubilaţi Sub cazna vremii El nu răbdase-atât venin: S-a stins divina-i stea de geniu, S-a frânt corola-i de lumini Călăul lui cu sânge rece Ţinti-n poet salvare nu-i Nici sufletul nu-i stă să-i sece, Nici braţul cu pistolul lui Dar ce gunoi din depărtare Limba ROMÂNĂ Asemeni mii de venetici După ciolan şi bunăstare De valuri fu zvârlit pe-aici? Gunoiul îşi bătuse joc De datini şi de limba noastră, Pân’ şi de slava strămoşească; În cine iuda să lovească Oare chiar n-a ştiut deloc? El este mort – culcat sub hume, Precum alt cântăreţ fără de nume, Pradă invidiei la fel, Slăvit de-al nostru bard ca pe-o minune, La fel ca el ucis de braţul cel mişel De ce, lăsând amici şi bucurii naive, Intrase el în lumea minciunii colective Prea strâmtă unui suflet adânc şi nesupus? De ce-a întins el mâna puterii găunoase, De ce-a crezut în vorbe şi linguşeli mieroase? El, care-atât de tânăr, vedea cu mult mai sus? Şi dându-i jos cununa – alta i-au pus, de spini, Ascunşi sub lauri însă, pe când l-au sărutat: Dar spinii de otravă plini Blajinul chip i-au mutilat; Şi-n ultimul său ceas i-au strecurat otrava Perfidelor şoptiri prin laşe adunări, Şi el muri căznit, cu inima bolnavă De taina-i disperată a sfintei răzbunări Divine cânturi amuţiră, Nicicând nu vor suna din nou: Pecetluită-i tace lira În strâmt şi sumbrul său cavou interferenţe * Iar voi, progenituri trufaşe Ale celebrilor în mârşăvii părinţi, Ce-aţi terfelit sub tălpi de rob, codoaşe, Chiar umbra stirpei voastre demne de căinţi! Voi, lacom buluciţi la scaunul puterii, Ai spiritului liber şi harului călăi! Acum vă ghemuiţi sub legea ţării? Dreptate vreţi? – Dar nu aveţi temei! Pentru cei răi stă-n cer o altă judecată Cu alt verdict necruţător; Ştiind, de nici un aur cumpărată, Ce faptă s-au trecut şi fi-va-n viitor Atunci zadarnic veţi huli sau veţi deplânge: Degeaba hohote-n delir – În veci nu veţi spăla cu-al vostru negru sânge Cel sânge de poet martir! Traducere de Ion HADÂRCĂ - februarie Limba ROMÂNĂ nicolae dabija moartea Lui vieru Spitalul de Urgenţă s-a trezit şi-i bântuit de-o veste tot mai grea: Vieru zace, undeva, strivit, căci s-a găsit şi pentru dânsul o şosea E scos Poetul, pe fragmente, dintre şine „Sunteţi Vieru?” „Da ” „Şi ce vă doare?” „Doar Basarabia Ea suferă mai tare Pe ea salvaţi-o-ntâi, şi-apoi pe mine ” I-i sângele cu fiare-amestecat ca Prutul lui cu sârmă ucigaşă: „Unde vă doare cel mai mult?” „Nu sub cămaşă Ci Neamul meu că-i cel mai dezbinat” Lui – medici voi, cu harul vostru sfânt! –, scos de sub roţi ca de pe răstignire, mai daţi-i viaţă, ca să mai respire şi să mai scrie încă-un Legământ Viaţa încet din trupul lui se scurge, la el Spitalului i-i greu s-ajungă, şi Prutul tot e-o lacrimă prelungă pe faţa Europei care curge Şi, ca-n povestea cea cu lupi şi iezi, singurătatea s-a făcut mai mare interferenţe Iar ţara seamănă cu-o lumânare ce pâlpâie uitată în zăpezi Cu mersul lui, tăcut, de heruvim el s-a-nălţat la Ceruri: şi învie Şi numai noi, rămaşi în străinie, nici nu ne naştem şi nici nu murim ianuarie Cu Nicolae Dabija la „Literatura şi Arta” Limba ROMÂNĂ george filip La steaua Lui vieru Urcă-n cer poeţii, unul câte unul, poate e mai bine printre flori de ler Pe Pământ ne bate Dumnezeul – bunul cu furtuni şi cnuturi ticluite-n cer A plecat VIERU, a plecat pe jos cu o cruce-n spate, dusă-n anii grei A urcat Golgota lui Iisus Hristos demn şi în credinţa totu-i panta rhei Inima lui caldă n-a mai vrut să bată, să mai cânte versuri despre prunci ai Ţării; o inima tristă – lacrima curată, doliu-am pus pe glie tare-i ger pe-afară Colo, peste PRUTUL care ne desparte cine-o să mai salte poduri mari de flori ? Pe pagina scrisă în a noastră carte GRIGORE VIERU a sădit fiori Pe nemărginire cântă crăişorii şi pe bolta lumii s-a mai stins o stea; Trişti şi negri, Doamne, ne sunt astăzi norii, azi îmi plânge muza şi inima mea interferenţe iurie bojonCă * * * Lui Gr Vieru S-a dus decembrie ca un fulg de zăpadă şi n-ai mai scris niciun rând cerul îşi face datoria pe cinste frumuseţea de afară este enormă un lemn trosneşte în vatră mama nu mai „pâine albă coace” a plecat să ne aducă o făină mai bună tata nu mai „fluiere ne face” s-a dus odată după un ram şi a confundat pădurea cea de pe pământ cu pădurea cea din ceruri noi nu mai „zburdăm voios” ne doare sarea din oase nu de adânci bătrâneţe de aduceri aminte şi cum să „pentru pace, pentru pace mulţumim frumos” când în fiece casă mocneşte câte un mic război în care pe linia întâi e tata şi tot pe linia întâi e mama şi doar copiii pacifişti cum sunt privesc uimiţi cele două armate dar se pare că nimeni nu mai are nevoie de ei războiul de această dată e fără capăt fără învinşi şi fără învingători câmpul de luptă e casa săracă atât de tihnită şi paşnică dacă n-ar curge spre ceruri fumurile dulci din satele noastre ai crede că toţi luptătorii demult au murit s-a dus decembrie ca un fulg de zăpadă şi iarna-i un steag pentru pace (Din volumul Teama de scris) Limba ROMÂNĂ însemneLe mituLui poetic vierean: ÎNTRE ORFEU ŞI HRISTOS marin postu Sentimentul culpabilităţii fiului faţă de mama sa („Iartă-mă, nu îndeajuns eu te-am iubit”), care înregistrează o reitera- re sesizabilă, apropie tematic poezia lui G Vieru de mitu- rile naţionale şi universale Vom găsi aceleaşi personaje în balada Mioriţa (fiul se simte vinovat de suferinţa mamei), mitul lui Oedip, inclusiv Isus şi Maria etc Reprezentativ pentru iniţierea în taina thanatosului pare a fi totuşi mi- tul precreştin al lui Orfeu Eul liric vierean împarte lumea între un aici – acum şi un dincolo – etern („în veac”): „În noaptea cea rece, / În ziua cea caldă, / Nimic nu detest / Există lumea cealaltă / Cât timp / Există pământul acest” (***În noaptea cea rece) Piatra de pe mormântul mamei reprezintă „poarta” prin care se trece dincolo: „Iată o piatră / Care pe nimeni / Nu a lovit / Ea stă neclintită aici / Pe mormânt / Pe mormântul tău, / Mamă / Cucernic o îmbrăţişez / Ca pe întâia / Şi cea de pe urmă / Patrie a mea” (Piatra), în timp ce crucea de pe morminte – „semnul” de unde „am plecat”: „Niciun râu nu poate / Marea s-o ocolească / Zilnic viaţa noas- tră / În viaţa de dincolo / A părinţilor / Care-au plecat la strămoşi, / Zilnic în nemărginirea vieţii lor / Viaţa noastră se varsă / Iar crucea de pe morminte / Nu este decât un semn / Că de-aici am plecat” (***Nici un râu nu poate) Evident, indiciile acestui peisaj funerar se explică prin in- strumentarul scriptic: „Scriind, / Parcă-aş ara cu o cruce” (Puternic nu sunt) De fapt, golul şi depărtarea dintre aici – „acum” şi dincolo – „în veac” se poate umple doar cu faptul creaţiei poetice, acest „cântec” de natură orfică, frământat între iluzie şi posibilitatea de a-l rosti cu adevărat: „Sărim direct din prima / Taină-a naşterii / În ultima şi mai ascun- să / La mijloc nu se află decât / Iluzia unui cântec superb / Vom deveni o trestie / Plină cu melci Poate că / Numai atunci / Rosti-vom cântecul râvnit” (Numai atunci) Textele citate sunt reproduse din volumul: Grigore Vieru, Acum şi în veac, Editura Litera, Chişinău – Bucureşti, interferenţe Sensibilizarea spaţio-temporală a unui aici – „acum” şi a unui dincolo – „etern” („la strămoşi”) s-a materializat odată cu suprapunerea semnificaţiilor râului mi- tologic Lethe asupra Prutului Stânga şi dreapta Prutului sunt puse în contrast categoric: întuneric – lumină, minciună – adevăr, străini – fraţi, litere ruseşti – litere latine etc Având conştiinţa că, în fond, eternitatea se justifică prin valo- rificarea tezaurului cultural românesc religios şi lingvistic (Dumnezeu vorbeşte limba română!), moştenit de la străbuni, limba poeziei lui Eminescu (divinizat!), eul liric vierean îşi atribuie un gest isusiac, cel al învierii din mormânt prin „a da piatra la o parte”: „Pentru că a văzut, ochiul meu a murit / Lacrima: piatră fune- rară / Pe mormântul ochiului meu / Va veni alt cer / În altă lume se va deschide / Ochiul meu, dând piatra la o parte” (Între Orfeu şi Hristos) Existenţial privind lucrurile, poetul se redefineşte în spiritul gândirii creştine al „marii treceri”: „Prelungire în Dumnezeu / A vieţii pe care-o trăiesc – / Acesta e numele / Îndureratei mele iubiri” (Cel care se-apropie) În acest context vizionar, mama are rolul unei sfinte cereşti, prin care va anunţa Divinitatea despre venirea fiului ei „în” şi „spre” El: „Mamă, anunţă-L pe Dum- nezeu că am murit!” Astfel, obsesiile transcendentului, care polarizează existenţa poetului între un „aici” şi un „dincolo”, lasă deschisă posibilitatea existenţei unui mit poetic vie- rean în care eroul liric riscă, la început, în stilul lui Orfeu, să treacă râul Lethe pentru a-şi readuce (prin cântec) mama din moarte, dar înţelege, pe parcurs, că Dumnezeul creştin „cu blândeţe măreaţă” este „Stăpânul vieţii şi al morţii” şi se întoarce întru EL, pentru ca acolo, „în lumină”, să-şi regăsească mama, prietenii dispăruţi, strămoşii Limba ROMÂNĂ grigore vieru – poezia ca strigăt existenţiaL daniel Corbu Dacă în cazul oricărui poet autentic al lumii este obligato- riu să vorbim de locul şi limba în care s-a manifestat po- eticeşte, în cazul lui Grigore Vieru trebuie să accentuăm elementele Născut în România, în localitatea Pererita, de pe malul stâng al Prutului, la februarie , el va de- veni la cinci ani cetăţean al Republicii Sovietice Moldove- neşti, ţinutul românesc numit Basarabia, fiind arondat de Stalin în imperiului bolşevic Astfel, toată copilăria, adolescenţa şi o bună parte a maturităţii poetul n-a putut privi România decât „prin sârma ghimpată ce trecea prin fundul grădinii”, de fapt, doar dealurile Miorcanilor lui Ion Pillat din dreapta Prutului Oricine ia în discuţie „cazul” lui Grigore Vieru va trebui să pornească nu doar de la ta- lentul autentic şi forţa lirică absolut debordante, ci şi de la privaţiunile spirituale ale tânărului Grigore Vieru Să ne gândim doar la faptul că până la douăzeci şi trei de ani el nu citise Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, care erau interzişi în Basarabia Când a citit poezia şi publicistica lui Eminescu, pe ascuns, într-o ediţie interbelică (de aici măr- turiseşte că a învăţat adevărata istorie a României), Gri- gore Vieru avea să scrie un poem tulburător, Legământ, care a însemnat, de fapt, începutul punerii în circulaţie, în Basarabia, a geniului nostru tutelar şi a luptei pentru limba română strămoşească Grigore Vieru face parte din generaţia poetică ’ , al că- rei buzdugan e considerat Nicolae Labiş şi în cadrul căreia se mai înscriu Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe, Adrian Păunescu, Ioanid Romanescu, Cezar Baltag, Cezar Ivănescu etc Aceş- tia au reuşit să refacă, fiecare cu pecetea personalităţii sale, punţile de legătură cu poezia românească interbelică, dis- truse în perioada proletcultistă, îmbâcsită de ideologia co- munistă Dacă această pleiadă de poeţi români era acuzată de „estetism deşănţat”, de abatere de la ideologie, în cazul lui Grigore Vieru se mai adăuga acuzaţia de „naţionalism”, cărţi şi atitudini egală cu statutul de duşman al poporului Fiind în Basarabia un poet al resurecţiei, Grigore Vieru şi-a luat în serios şi rolul de tribun şi iluminator Altfel cum s-ar explica truda asupra paginilor unui Abecedar ( ), alcătuit împreună cu scriito- rul Spiridon Vangheli, a atâtor culegeri pentru şcolari, a clasi- cului şi modernului manual de scriere şi citire Albinuţa (cartea de căpătâi a câtorva generaţii de copii din Basarabia) şi cum s-ar explica mai multe tiraje de cărţi topite, pentru că poemele cuprindeau în metafora lor tri- colorul şi limba română? Cum s-ar explica prezenţa înflăcăra- tă a poetului, împreună cu alţi intelectuali basarabeni, în bă- tălia pentru impunerea limbii române ca limbă oficială şi re- venirea scrisului din Basarabia la alfabetul latin? Cu Grigore Vieru poezia româ- nă se întoarce la izvorul curat al gândirii şi simţirii poeziei populare Asta nu înseamnă că nu înregistrează şi o iz- bitoare modernitate, poetul fiind, prin sincronia sa cu ceea ce se scria în Ţară, un port-drapel pentru poezia din Basarabia În fond, Grigore Vieru este un neoro- mantic din falaga metafizică a poeziei române, venind pe linia de aur Eminescu, Bacovia, Magda Isanos, Labiş, un poet la care întâlnim un sentiment al naturii asemănător cu al lui Blaga, o concentraţie a limbajului deseori asemănătoare cu cea a lui Bacovia şi destule sclipiri lingvistice care-l apropie de Nichita Stănescu Demonstrând în cărţile sale de debut că e un excelent poet al copilăriei, al jocului care recreează lumea, al paradisului recuperat de cel vârstnic prin candoare şi fast imaginativ, Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din când publică volumul Numele tău, poetul-simbol al Basarabiei, un poet căruia i se recunoaşte faptul că a revigorat poezia tradiţională Mama şi maternitatea sunt teme esenţi- ale ale poeziei lui Vieru: „Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ / În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti – / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” (Făp- tura mamei) George Coşbuc a scris poezia Mama şi a devenit cunoscut datorită Grigore Vieru: „Taina care mă apără este cartea vieţii mele” Limba ROMÂNĂ manualelor şcolare, Grigore Vieru are peste zece astfel de excelente poeme, de la Mâinile mamei la Mică baladă, de la Făptura mamei la extraordinarele, profun- dele Litanii pentru orgă, fiind unul din cei mai mari poeţi ai temei Celelalte – Pa- tria, Naşterea, Moartea, Eminescu, Limba română – se întâlnesc obsesiv tratate în formulă proprie, în întreaga sa lirica În poezia lui Grigore Vieru întâlnim misterul cosmic, taina, natura în plenitudi- nea ei, în „fireasca ordine”, dar şi o dimensiune morală care ordonează Aceasta din urmă e pregnantă mai ales în poezia oracular-mesianică, în poezia de strigăt existenţial Altfel, poetul a devenit un tribun în apărarea limbii române şi a fiinţei româneşti De curând, la Iaşi (Editura Princeps Edit) a apărut antologia Taina care mă apără, o ediţie critică de excepţie, alcătuită de poet împreună cu subsemnatul, o selecţie severă din toate volumele apărute în perioada - , la care se adaugă un număr mare de inedite O prefaţă semnată de criticul şi istoricul literar Mihai Cimpoi, o postfaţă a lui Theodor Codreanu, o bibliografie şi un itinerariu bio- grafic extins, aproape exhaustiv, însoţesc textele lirice Ediţia e completată cu un fascicul de iconografie şi o serie de studii critice apărute atât în România, cât şi în străinătate Într-un cuvânt introductiv, Grigore Vieru, numind Taina care mă apără (format academic, pag ) „Cartea vieţii mele”, mărturiseşte: „Cred că am răsărit ca poet din chemare, iar nu din emulaţie În acelaşi timp, cred că vin ca poet şi din suferinţă, la fel din înţelegerea că viaţa nu este o joacă Deci nici poezia nu poate fi o zbenguială a cuvintelor La toate acestea, vom adăuga şi frumuseţea Limbii Române care ea însăşi este un poem, după cum spunea Blaga, ea însăşi îţi pune în mână condeiul” Prin trecerea lui Grigore Vieru la poporul stelelor, am pierdut pe unul dintre ma- rii noştri poeţi, un prieten nepereche, de o măreaţă şi cuceritoare simplitate, un luptător pentru limba şi simţirea românească, un simbol pentru românismul de dincolo şi de dincoace de Prut cărţi şi atitudini grigore vieru – LuceafăruL de dincoLo de prut aL Limbii române sava bogasiu La Editura Alpha MDN, Buzău, a apărut cartea cu titlul de mai sus Oferim cititorului nostru un fragment din această lucrare, invitându-l să parcurgă şi Cuvântul înainte scris de Gheorghe Mincă, redactor şi editor: „Poetul Grigore Vieru şi-a legat pentru veşnicie numele de Basarabia, tărâmul ro- mânesc de dincolo de Prut, pentru poet – «casa» natală care niciodată nu se vinde, pentru noi, cei care am fost hărăziţi de pronie să ne naştem şi să trăim dincoace de Prut – Basarabia soră Acolo, în Basarabia, îmbrăcat în iubirea de Patrie, cel «fără de patrie în propria Ţară», cum singur rosteşte fără de încetare numele său adânc săpat în inimă, va fi descoperit, odată cu primele cuvinte româneşti deprinse de la mamă şi adevăru- rile esenţiale Printre aceste adevăruri esenţiale, bunăoară, şi pe acela aparte că, dincolo de graniţele teritoriale, istoria cea care este veşnică, dându-ne semnul mărinimiei sale, ne-a lă- sat şi frontiere lingvistice Aceste frontiere lingvistice, a înţeles repede Grigore Vieru, sunt cele care dau măsura întreagă a su- fletului unui popor, indiferente fiind la înălţimea munţilor sau adâncimea râurilor, realităţi uneori greu opresatoare, chiar dacă sunt, în veci de veci, supuse efemerităţii Între aceste două realităţi esenţiale, pământ şi grai, şi-a împăr- ţit viaţa zbuciumată Grigore Vieru, cel care declarase, ca pe o sentinţă, faptul că «Ţara nu este o râmă pe care să o tai în două fără să ucizi şi viaţa ei» Tocmai de aceea, fără îndoială, şi-a petrecut ultimii ani de viaţă pe drumul care leagă Bucureştiul de Chişinău, oraş în care – la capătul întoarcerii sale de la Cahul, unde participase la comemorarea geniului nostru tutelar Mihai Eminescu –, Grigore Vieru şi-a început odihna veşnică «Graiul este purtătorul de steag în vremuri de restrişte şi de primejdie pentru fiinţa naţională», spunea poetul Vieru, recu- noscând prin aceasta că frontierele lingvistice şi graniţele te- ritoriale de care vorbeam la început sunt întotdeauna supuse unei atracţii reciproce, ca un fel de flux şi reflux perpetue şi purificatoare Cartea de faţă reprezintă, deopotrivă, un pios omagiu şi o des- chidere pertinentă şi caldă către înţelegerea omului Grigore Limba ROMÂNĂ Vieru şi a operei sale, prima de acest fel apărută în România după trecerea în eterni- tate a poetului În autorul ei, Sava Bogasiu, de fapt un pseudonim literar, cititorul din Buzău, din Ro- mânia şi din perimetrul administrativ basarabean în care s-a aflat adeseori în misiuni apostolic-umanitare, este invitat să îl recunoască pe Preotul profesor doctor Mihail Milea, Cetăţean de Onoare al raionului Soroca, scriitor înzestrat cu mare har şi cu o neobosită putere de muncă” Grigore Vieru, acest poet naţional al Basarabiei, a devenit de-a lungul vremii un sacerdot al Limbii Române, pe care a sacralizat-o şi imortalizat-o în opera sa măreaţă, ca o catedrală a sufletului românesc A gândi într-o limbă este ceva, dar a liturghisi în aceeaşi limbă a poporului este cea mai înaltă treaptă la care ajung doar cei curaţi la suflet Poetul Grigore Vieru a făcut totul pentru Limba Română, pe care atât de mult a iubit-o, încât s-a cununat cu ea pe vecie Asemenea lui Eminescu, poetul Vieru a apărut pe bolta înstelată a Limbii Române ca un Luceafăr plin de lumină, încât poţi citi şi noaptea la Psaltirea graiului românesc Toată opera lui este o respiraţie a Limbii Române şi un imn de doxologie adus acestui grai unic şi inconfundabil în acest Univers Grigore Vieru era ferm convins că şi Dumnezeu, în cer şi pe pământ, vorbeşte tot în Limba Română cu toţi poeţii acestui Univers „Am spus că tot ce-i sfânt o să rămână / Că Cineva veghează-al meu destin, / Că Eminescu-a scris doar în ro- mână, / Cu alfabetul nostru cel latin // Am spus că Eminescu ne e scutul / Cel de lumină lină şi oţel, / Că este rău să ne uităm trecutul, / Că şi mai rău e să ocheşti în el” (Glontele internaţionalist) Prin Grigore Vieru, Limba Română a devenit cosmică, universală Ea face legă- tura între lumea văzută şi cea nevăzută: „De departe vine – din colinde, / Din Psaltiri şi din condeie sfinte / Ei îi îndrăgim întâi scânteia / Şi doar după Ea iubim femeia / Limba Română / / Privegherea – Ea Tot Ea – şi somnul, / În cuprinsul ei cântăm pe Domnul, / Umplem vremii cu luceferi hăul / Şi iubim şi ne-nfruntăm cu zmăul / În Limba Română!” (Limpede ca lacrima) În Basara- bia, pământ românesc luat cu japca de către ruşi, poetul Grigore Vieru a devenit avocatul Limbii Române, luptând din răsputeri cu duşmanii acestui grai care în ceruri pururi se glăsuieşte În Primul Testament, poetul se întreabă retoric: „Cum şi de unde s-a iscat în Basa- rabia o altă Limbă decât cea Română?! Au declarat oare cândva Stamati, Donici, Stere, Mateevici că scrisul lor este altul decât cel românesc?! Aţi găsit undeva nişte mărturisiri în care Eminescu, Alecsandri, Creangă, B -P Haşdeu, Alecu Russo, Sadoveanu, Bacovia vorbesc de limba moldovenească? Este adevărat că există un grai moldovenesc, care mi-e atât de drag, aşa cum există unul transilvănean, muntenesc, bănăţean sau oltenesc Dar Limba este una singură, şi ea se numeşte Română” cărţi şi atitudini În acest prim Testament, Grigore Vieru aduce mărturii începând cu Dosof- tei şi terminând cu acelea a numeroşi academicieni, oameni de ştiinţă din vremea noastră: „Adunarea Generală Anuală din a Academiei de Ştiinţe a Moldovei confirmă opinia ştiinţifică argumentată a specialişti- lor filologi din republică şi de peste hotare (aprobată prin Hotărârea Pre- zidiului A Ş M din ), potrivit căreia denumirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba Română” Cu punerea în practică a acestei hotărâri cultural-ştiinţifice, de a se introduce limba română peste tot în Basarabia, cel mai mult s-a implicat poetul român Gri- gore Vieru S-a născut, a trăit şi a fost martirizat pentru limba română pe care a personificat-o în opera sa Peste tot i-a scris numele cu majuscule, a considerat-o a fi Fecioara-Mireasă a acestui neam străbun I-a slujit ca un sacerdot, cu bucurie şi emoţie, cu dăruire şi credinţă Pentru limba română a scris şi a cântat toată viaţa, spunându-le tuturor cât de mult o iubeşte, ca şi Sfântul Apostol Ioan Biserica Basarabia nu poate exista într-o stare harică de creaţie fără limba română Este limba care ţine de foame şi de sete; este limba în care poţi liturghisi înaintea Lo- gosului Limba română este delimitarea graniţei noastre culturale şi spirituale „Ar putea oare să existe, / Neîngrădiţi de Limba Română, / Carpaţii?”, se întreba savantul lingvist Eugeniu Coşeriu Tot pe acelaşi itinerar spiritual al conştiinţei de sine şi în aceeaşi tonalitate poeti- că, Grigore Vieru postulează sentimentul eminescian al „ţării de dor”: „Ar putea oare să fiinţeze / Dorul, / Neînconjurat de liniştea / Şi frumuseţea inimii tale?” (Fiinţa dorului) În Basarabia, dar şi în toate ţinuturile din jur unde trăiesc împrăştiaţi românii precum stelele pe cer, limba română a fost crucificată şi a înviat în scrierile sacre ale neamului românesc „Strălucire de lacrimă şi tărie de diamant are înţelepciu- nea adevărată S-a obişnuit lumea cu frumuseţea şi suferinţele Limbii Române aşa cum s-a obişnuit cu răstignirea şi învierea lui Iisus Hristos”, spunea cu sensi- bilitate Grigore Vieru Menirea tuturor poeţilor este de a menţine aprinsă mereu candela limbii ro- mâne, după cum glăsuieşte poetul: „Suflu în jăratecul / Limbii Române / Atent mereu / Să nu moară / Focul cel sacru ” (Jăratecul) Pentru nici un scriitor român limba română nu a constituit un pariu mai important în viaţă, nici un alt poet nu a avut ca Grigore Vieru sentimentul extraordinar că el este creaţia exclusivă a limbii române: „Din mila, din dărnicia Limbii Române am răsărit ca poet Limba Română este destinul meu agitat Poate că şi din osteneala mea este o parte din norocul ei în Basarabia” (Strigat-am către Tine) Şi: „Toate zilele mele izvorăsc şi se înalţă din adâncul şi din puterea Limbii Române” (Strigat-am către Tine) Pentru Grigore Vieru, Limba Română este „cina Carpaţilor”: „Mănânc din ace- eaşi pâine / Cu Patria” Limba ROMÂNĂ Fiecare scriere a lui Grigore Vieru este o chemare liturgică la cuminecarea din sacra limbă română: „Luaţi şi mâncaţi şi beţi / Din pâinea şi vinul / Răstignite- lor trupuri / Şi înviaţi întru / Nepieritoare slovă / A pământului / Ce vi se cade” (Poate numai atunci) În Basarabia, Vieru a fost Apostolul chemat de Dumnezeu pentru a menţine vie conştiinţa de unitate cu Patria-mamă prin limba română: „Veniţi de vă treziţi, fraţi basarabeni, în suferinţele şi în lumina Limbii Române, sălăşluiţi-vă în ea, întru vecie, până în cele mai depărtate hotare ale dreptăţii ei” Poezia lui Grigore Vieru este în sine o doxologie adusă limbii române, pe care a transfigurat-o cu harul credinţei Un popor care vorbeşte Limba Evangheliei şi-L pune pe Hristos în slovă şi-n cântec a intrat deja în eternitate Dragostea de Patrie se semnează cu iubirea faţă de limba română: „Iubirea de Ţară / Nu se mai semnează / Cu sânge” (Pe munte, pe vale) Pentru Grigore Vieru, întregul Univers nu are decât un singur nume: Limba Ro- mână, în care se zboară spre Dumnezeu El spunea: „Stă în puterea Limbii Româ- ne să-l găsească pe Dumnezeu” Prin limba română cu care s-a contopit, poetul Grigore Vieru a ajuns cu adevărat un Luceafăr al sufletului românesc cărţi şi atitudini aLarma!ştefan tudor În primii ani de după război ( - ), în centrele raio- nale şi în oraşele din Moldova au existat cursuri de învăţa- re a limbii române (pe atunci zisă moldovenească) pentru cadrele de partid şi specialiştii trimişi aici din alte repu- blici Şi acei veniţi nu numai că ne învăţau limba, dar îşi duceau micuţii la grădiniţele româneşti Era ceva firesc La Chişinău, de exemplu, în funcţionau grădiniţe ro- mâneşti şi o singură grădiniţă româno-rusă În însă, din rea-voinţa cuiva de la Chişinău sau poate a cuiva de la Moscova, a fost sistată predarea cursurilor de învăţare a limbii române Tot atunci e pecetluită şi soarta grădiniţelor româneşti: în scurt timp au dispărut toate una câte una, fiind transformate în instituţii preşcolare ruseşti În , regretatul poet Grigore Vieru editează prima sa carte de versuri cu titlul sugestiv Alarma! Peste doi ani, în , la Chişinău este înfiinţată (după mai bine de un deceniu) o grupă de grădiniţă cu instruire în limba română În calitate de educatoare la acea grupă este angajată doamna Grigorcea (din păcate, i-am uitat prenu- mele), invitată de la Călăraşi, întrucât cadrele didactice de la Chişinău, speriate de represiuni şi de rusificare forţată, îşi pierduseră speranţa în reînvierea grădiniţelor româ- neşti Grupa în cauză cuprindea copii de toate vârstele (de la un an şi jumătate până la ani) şi a fost amplasată în incinta unei grădiniţe ruse din spatele Casei Scriitorilor de azi De la doamna Grigorcea am aflat că cel mai mult s-au zbă- tut să deschidă această grupă Grigore Vieru, Vladimir Beşleagă şi Mitrofan Vatavu Aşa tineri cum erau, abia ieşiţi din universitate, ei au avut curajul să înfrunte autori- tăţile comuniste odioase pentru a recuceri dreptul picilor băştinaşi la limba maternă Doamna Grigorcea mi-a povestit cât de des, cu câtă dra- goste şi voie bună venea Grigore Vieru la acel buchet de Limba ROMÂNĂ copilaşi să le citească versuri, poveşti, povestiri Poate că atunci au şi început să izbucnească din inima poetului extraordinarele sale versuri pentru copii, care nu au asemănare în întreaga literatură română, în afară de câteva poezii foarte cu- noscute ale lui Eminescu Educatoarea Grigorcea însă mai avea nevoie şi de sce- nete, de scenarii pentru toate sărbătorile anului, pe care nu putea să le găsească nicăieri Căci mai toată literatura didactică se edita în limba rusă Şi, bineînţeles, muncea Grigore Vieru Nopţile lui se transformau în raze de lumină, de bucurie pentru copii şi părinţi Doamna Grigorcea avea în grupă micuţi de la Botanica, Buiucani, Centru, de la Râşcani Şi vestea despre apariţia acestei grupe cu instruire în limba română s-a răspândit iute în întreaga capitală Munca începută de Grigore Vieru, Vladimir Beşleagă şi Mitrofan Vatavu a căpătat o foarte largă susţinere În pofida rezisten- ţei acerbe a autorităţilor comuniste, la sfârşitul lunii decembrie , la Chişinău, peste drum de Universitatea Pedagogică „Ion Creangă”, este inaugurată prima grădiniţă cu program de instruire în limba română În funcţia de directoare o gă- sim pe aceeaşi doamnă Grigorcea Cele patru grupe, câte le avea grădiniţa, au fost completate imediat Dar o singură grădiniţă era ca o picătură de apă în mare, faţă de numărul părinţilor care doreau să-şi instruiască picii în limba română Şi s-a pornit reacţia în lanţ După prima breşă în zidul de beton antinaţional au apărut altele, foarte importante Dar, cu părere de rău, zidul de beton mai rămâne şi azi în picioare Alarma dată de Grigore Vieru în încă nu ne-a trezit pe toţi dialogul artelor I „Pe mutra mea cea slabă cum masca să se ţină?!” GriGore vieru văzut de mihai potârniche II „Când eram mic, / mă jucam în cuvinte ” „Taina mă tulbură, cunoaşterea mă deprimă” dialogul artelor III „s-a ascuns în codru ” IV Primul concert prezentat la Chişinău de Sofia Vicoveanca Octombrie „Scriu pentru că vreau să-l văd pe Dumnezeu de aproape” dialogul artelor V Grigore Vieru la de ani VI Cu marele lingvist Eugeniu Coşeriu Cu fiicele actorului Dumitru Fusu, Ana-Maria şi Ruxanda ianuarie dialogul artelor VII Alături de Ion Druţă Palatul Naţional, Chişinău, octombrie VIII august Proclamarea Independenţei august dialogul artelor IX Cu Leonida Lari la prima Mare Adunare Naţională august La adoptarea Legislaţiei lingvistice august X„Românul numai cu Dumnezeu n-a ciocnit un pahar” La Sângera cu păstoriţa Olga Guţan august dialogul artelor XI „ Până când, într-o zi, / La picioarele zidului, / Răsărise un pâlc de flori” XII „Adevărul care se ruşinează nu învinge” dialogul artelor XIII Cu Ştefan Andronic şi ansamblul „Vocile primăverii” Mai Clipa de singurătate a poetului Chişinău, iunie XIV Grigore Vieru pentru ultima dată la Monumentul lui Ştefan cel Mare ianuarie La casa de veci dialogul artelor XV „Mergem pe drumul care duce spre moarte şi fiecare crede că ajunge întâiul” XVI „Am văzut veşnicia – / Era singură / Tăcută ca laptele mamei” dialogul artelor XVII Igor Vieru Grigore Vieru, GriGore vieru în arta plastică basarabeană XVIII Valentina Rusu-Ciobanu Grigore Vieru dialogul artelor XIX Anatol Danilişin Între cer şi pământ, XX Ghenadie Jalbă Frescă I, dialogul artelor XXI Lică Sainciuc Grigore Vieru, XXII Ştefan Popa Popa’s Grigore Vieru, dialogul artelor XXIII Glebus Sainciuc Grigore Vieru, Glebus Sainciuc Grigore Vieru, XXIV Grigore Vieru văzut de Gheorghe Vrabie, dialogul artelor XXV Petru Jireghea Primăvara pe Aleea Clasicilor, XXVI Sergiu Fusu Peisaj, dialogul artelor XXVII Simion Odainic Efigie comemorativă XXVIII Val Herţa Naşterea literelor dialogul artelor XXIX Tudor Cataraga Între teluric şi celest XXX Aurel Guţu Copilărie, dialogul artelor XXXI Iurie Canaşin Golgota neamului, XXXII Petru Jireghea august confesiuni în timp norocuL poeţiLor basarabeni a fost poezia română grigore vieru Ascultă-mi, Doamne, dreptatea Psalmul – Haide, dragă Grigore, să facem, împreună, cea mai lungă excursie biografică, în ce te priveşte, şi să te arăţi românilor de dincoace şi de dincolo de Prut într-o lu- mină crudă, definitivă, testamentară; îţi propunem, aşa- dar, ediţia non varietur, a vieţii lui Grigore Vieru Ce spui acum nu mai poate fi schimbat niciodată Cine ai fost tu? Cine au fost părinţii tăi, strămoşii tăi? – Sunt născut în februarie , din părinţi plugari, Eudochia şi Pavel, într-un sat frumos – Pererita – aşezat pe malul stâng al Prutului şi înconjurat din trei părţi de păduri, vizavi de Miorcanii lui Ion Pillat Tatăl meu ade- vărat a murit când eu aveam jumătate de an Tatăl vi- treg, Guţu Vasile, cel care m-a crescut şi el cum a putut, s-a pierdut în război Mama a rămas orfană de amândoi părinţii La numai ani devenise un fel de mamă pentru ceilalţi doi fraţi ai ei mai mici: cocea, gătea, spăla rufele Un frate a căzut pe plita încinsă şi s-a făcut scrum, pe celălalt, Maxim, l-a crescut mare şi sănătos S-a întors rănit din război şi-i mai puroiază şi azi un picior, dar nu se dă bătut Viaţa lui este o văcuţă, pe care o dezmiardă ca pe un copil, vorbind cu ea şi adunându-i verdeaţa de pe toate văile şi dealurile Pereritei, pe unde a rămas ascuns câte un fir de iarbă, pentru că ne-au arat până şi prispa casei Copilăria mi-a fost desculţă Dar nu m-am plâns ni- ciodată de asta Am secerat desculţ grâul şi porumbul nostru, pe pământuleţul nostru nu prea întins, am cules desculţ strugurii tămâioşi din viişoara noastră, nici ea nu prea întinsă N-am argăţit la nimeni, pentru că este o ruşine sa argăţeşti La noi numai beţivanii şi leneşii, care-şi vindeau pământul, argăţeau Pământul, atât cât l-am avut, ne-a hrănit prin dărnicia şi cuminţenia lui, la fel prin osteneala mâinilor noastre Cerută în căsă- Limba ROMÂNĂ torie de buni gospodari din sat, rămaşi văduvi şi ei, mama n-a mai vrut să-şi lege viaţa de nimeni decât de noi: de mine şi de sora mai mare, Sofia Mai avusesem două surori, Tincuţa şi Liduţa, care muriseră de mici Mama mai câştiga câte un bănuţ de pe urma croitoriei, pentru că de nevoie se făcuse şi croitoreasă Cosea mai mult noaptea, pentru că ziua era la deal Aşa se zice la noi ogorului: deal O metaforă cuprinsă într-un singur cuvânt: deal, adică trudă şi greu Cântecul meu de leagăn şi poveştile mele au fost dulcele ţăcănit al maşinii de cusut Iar cucul copilăriei mele era motorul morii din Miorcani, al cărei melodios cântec, ce ajungea până la noi ca bătaia unei inimi de frate, mai sună şi azi în sufletul meu Poate că de la ritmul celor două mari munci- toare, care erau maşina de cusut a mamei şi moara din Miorcani, am deprins ritmul poeziei Un an şi ceva, când a venit secetă mare şi pârjol asupra noastră, iar păgânii, pro- gramându-ne moartea, au măturat podul oamenilor de ultimul grăunte, m-am hrănit numai cu ştir şi lobodă şi borhot – nu ştiu dacă ştii ce înseamnă borhot – pe care biata mama îl căra cu spatele tocmai de la Cernăuţi Cine avea macuh în casă avea cozonac pe masă, era fericit Au murit de foame mai mulţi decât au murit în război Foametea mi-a potricălit plămânii M-am îmbolnăvit la ani, primăvara, când eram student în anul întâi la Institutul Pedagogic din Chişinău Ţin minte că, în ziua când m-am hotărât să plec la învăţătură, mama a prins să bocească Bocea cu adevărat De spaimă „Dragul mamei, n-am cu ce te da mai departe” Am plecat totuşi Am plecat cu un cufăr de lemn, în care aveam câteva manuale şcolare, ce vorbeau despre viaţa „fericită” adusă de „eliberatori”, despre istoria moldovenilor, care începea, desigur, la Mi-a fost îngrozitor de greu N-aveam nici palton, umblam şi iarna în cel mai ieftin trenci Din cursul doi până în patru, stăteam câte jumătate de an la Lipcani, unde ziua lucram la redacţia raională, iar după apusul soarelui eram învăţător la seral Adunam o brumă de bănuţi, mă întorceam de Anul Nou la Chişinău, susţineam sesiunea, după care, a doua jumătate de an, studenţeam în voie, alături de colegii mei de facultate Am avut noroc de nişte colegi buni, mai puţin necăjiţi ca mine, dar necăjiţi şi ei Ţineau mult la mine Poate fiindcă eram suferind, poate pentru că n-am jignit pe nimeni niciodată, poate pentru că scriam şi publicam versuri (am debutat cu un volum de versuri în anii studenţiei) şi nu umblam cu nasul pe sus Stăteam în ultima bancă, pentru că acolo eram mai ferit de ochii lectorilor, şi, în loc să conspectez prelegerile, scriam versuri La sesiunea de vară mă dădeam pe lângă fete, care aveau clituri de caiete cu prelegerile profesorilor, conspectate conştiincios, după care învăţau în glas Ascultam atent minciunile istorice şi literare pe care, la fel de conştiincioase, le „cântau” fetele, şi să ştii ca n-am fost fruntea facultăţii, dar nici coada ei Mi-a spus Spiridon Vangheli, un mare scriitor al copiilor, tradus în mai toate limbile lumii, că îşi scria versurile şi el la fel: tot în timpul prelegerilor, şi tot în ultima bancă Căpătând de la cineva un volum cu publicistica lui Eminescu, editat până la război, îşi alesese cea mai veche şi cea mai deşirată bancă şi citea pe Eminescu prin crăpătura ei, pentru că era prăpăd pe atunci dacă te prindeau confesiuni în timp citind pe „decadentul”, „pesimistul” şi „reacţionarul” Eminescu, pe cel care, în afară de Împărat şi proletar, nu avea aproape nimic bun, în viziunea manualelor vremii L-a zăpsit totuşi un coleg şi l-a pârât A avut mari neplăceri Vangheli Noroc că era cel mai capabil student între colegii de facultate, şi asta l-a salvat de exmatriculare Pârâtorul şi-a luat mai târziu doctoratul în baza creaţiei poetice a Luceafărului poeziei noastre, hrănindu-se şi azi din el: din doctorat „Aşa-i ro- mânul”, vorba cântecului Ce vrei să-ţi mai spun? Da, era cât pe ce să uit: şefii de post nu ne-au bătut, aşa cum minţeau manualele şcolare, filmele artistice, spectacolele dramatice, coman- date de Kremlin şi plătite bine, iar uneori inspirate de propria mârşăvenie a unor „clasici” în viată Poate că era câte un şef de post în câte vreun sat pe care-l mân- cau palmele, dar nu cred să-l fi mâncat degeaba Şefii de post se atingeau numai de hoţi şi uneori de beţivi, cu oamenii harnici şi cinstiţi nu aveau nimic, din contră, mergeau unii la alţii în musafirie, îşi botezau unii altora copiii Cei mai bătrâni spun că la fel de serios se purtau şefii de post cu hoţii şi beţivanii şi din partea dreaptă a Prutului şi că „era ordine, domnule, atunci” – Care a fost prima ta amintire? Atenţie, te rog să te adânceşti în tine până la a descoperi ceea la ce poate până acum nu te-ai gândit Ce ţii tu minte cel mai demult? Ştiu că mi-ai putea răspunde, spre exemplu, „prima mea amintire e moştenirea ultimei răsuflări a bunicului meu” Dar tu, Grigore, ce ţii minte din antichitatea vârstei tale? – Ţin minte lumina argintie a muzicuţei care-mi făcea cu ochiul în prăvălia din sat Îmi plăcea cântecul, mulţi dintre fraţii şi verişorii lui tata au fost şi muzicanţi Ce mult mi-am dorit muzicuţa aceea! Dar mama nu avea bani, începusem s-o visez în somn Visam că am intrat în posesia ei şi-ţi dai seama câtă durere plângea în sufletul meu de copil când mă trezeam fără ea Odată însă visasem că n-o mai visez, că, în sfârşit, o am cu adevărat Doamne, poate că niciodată nu am fost mai fericit în vis ca atunci şi niciodată mai trist ca în dimineaţa aceea când m-am tre- zit tot fără ea Nici după război nu am putut s-o am, căci au venit fanfarele peste noi Iar azi nu mi-ar ajunge suflarea pentru ea Apoi, ţin bine minte cutremurul din ’ Să ştii că nu mă speriase atât zvârcolirea neobişnuită a pământului sub picioarele mele încă somnoroase, cât geamătul su- părat al său Cutremurul acela a fost ca un semn rău, repede după asta s-a stârnit războiul Am înţeles, mai târziu, că pământul nu trebuie rănit, la fel cerul Nu sunt, oare, un semn şi cutremurele care ne copleşesc în ultima vreme?! – Care a fost cea mai mare bucurie a vieţii tale, Grigore? – Am avut nu una singură, ci tocmai şase Mai întâi, că scăpasem, peste trei ani, de blestemata boală din studenţie Apoi a fost bucuria apariţiei primei mele cărţi – Alarma – pentru copii Să ştii că atunci, în ’ , m-am închis în casă şi am stat o în- treagă zi cu cartea în faţa, ca şi cu prima dragoste Apoi, naşterea celor doi feciori ai mei – Tudor şi Călin Apoi, vestea conferirii titlului de membru de onoare al Academiei Române Apoi, propunerea candidaturii mele, de către aceeaşi Acade- Limba ROMÂNĂ mie, la Premiul Nobel Te rog să mă crezi că acest gest mă bucură mai mult chiar decât m-ar bucura minunea unei întâmplări de-a stăpâni un asemenea premiu – Mai erau dascăli de română în Basarabia, când învăţai tu? – Sigur că erau Oameni buni, dar mulţi dintre ei nu aveau studii necesare sau aveau un nivel profesional foarte scăzut, pentru că cei mai buni dascăli trecuseră Prutul Am rămas orfani Un licean adevărat, de pe timpuri, bate în cunoştinţe un student de azi, îi am în vedere pe cei de la ştiinţele umaniste, desigur De la învăţătorii mei am aflat prima oară că „eliberarea” vine de la Răsărit Şi lumina tot de acolo vine Nu sunt supărat pe ei, aşa erau vremurile: neiertătoare, crâncene şi mincinoase M-aş amărî însă nespus de mult dacă am susţine şi azi aceleaşi minciuni didactice – Când ai înţeles prima oară că eşti nu numai moldovean, ci şi român? – Ştiam de la şcoală, din mincinoasele manuale, că sunt moldovean şi nicide- cum român, adică sunt de alt neam, de altă limbă, de alt cântec şi de altă datină Români erau cei din manuale care ne „ocupaseră” şi ne „bătuseră” pe toţi de-a rândul, ne „luaseră” bucata de pâine de la gură şi – culmea! – ne obligau să vorbim româneşte Deci „nu” eram român, dar atunci când mergeam pe valea Prutului mi se umezeau ochii, privind prin păienjenişul sârmei ghimpate spre satul de pe celălalt mal Aveam România (şi o am) în sânge, pentru că sângele nu puteau să mi-l schimbe Dar nu eram încă bine lămurit dacă lacrima care-mi umplea întreaga fiinţă se numeşte România Nici mama, Dumnezeu s-o ierte, nu ştia, pentru că aşa ne învăţaseră cei de ani de stăpânire ţaristă: să nu ştim Ea vorbea româneşte, ca şi întregul sat, cânta româneşte, punea busuioc la icoană româneşte, torcea, ţesea şi broda româneşte, se lăsa duminica jos, în răcoarea nucului din faţa casei, româneşte, îşi înflora hornul casei cu mâna ei româneşte, se îngândura româneşte, răbda româneşte, era mândră că tata făcuse armata dincolo de Prut, la Dorohoi, şi că aveam neamuri dincolo, dar zicea că este moldoveancă, iar nu româncă Doar un unchi de-al meu, Petru, numai suflet şi numai vână, care făcuse şi el armata dincolo, un mare iubitor de muzică, trompetist, care plânge ori de câte ori ascultă la radio sau la televizor muzică populară românească, mi-a spus într-o zi, mai demult: „Să nu-şi bată ei capul, suntem români, căci nu se află muzică mai frumoasă pe faţa pământului decât muzica românească” – Care au fost primii poeţi din Basarabia care au suferit că nu ezitau să se considere, în continuare, români? – Primii poeţi basarabeni au fost strălucitul poet, preţuit şi de Pan Halippa – Ni- colae Costenco Bătrân azi, bolnav şi, din păcate, uitat, cu o pensie şi mai mică de- cât a lui Geo Bogza şi Geo Dumitrescu, valori de excepţie şi unul, şi altul În ’ , după ce am fost „eliberaţi de sub jugul cotropitorilor români”, Nicolae Costenco a avut curajul să-i spună lui Hruşciov că moldoveneasca şi româna sunt una şi aceeaşi limbă Temerara cinste a maestrului a fost plătită cu ani de surghiun siberian Azi, dacă, Doamne fereşte, s-ar întoarce iar tătuca Stalin, mulţi dintre confesiuni în timp scriitorii basarabeni, dar şi unii dintre cei din Transnistria, ar plăti cu acelaşi preţ, dacă nu mai scump chiar, românismul lor – M-au impresionat primele poezii ale lui Grigore Vieru pe care le-am citit prin permanenta confuzie voită, pe care o făceai între mamă şi Ţară, însă, la un moment dat, nu te-ai mai putut abţine şi-ai spus: „Mamă, tu eşti Patria mea” – Mama şi Patria sunt două fiinţe gemene în sufletul meu Îmi iubesc atât de mult Patria nu pentru că este cea mai frumoasă, ci pentru că este la fel de singură, cum a fost şi maică-mea – Când ai aflat de existenţa primului alfabet, practicabil de tine, ca poet, în afara celui chirilic, la care erai obligat încă din şcoală? – Am aflat de el chiar la şcoală În clasa întâi Pentru că eu avusesem norocul să prind câteva luni şcolare româneşti, răstimp în care am reuşit să învăţ a citi şi a scrie Repede, au venit peste noi chirilicele N-am nimic cu ele, sunt pentru ruşi frumoase şi potrivite, iar eu „Sunt un om al nemâniei, / Lumii astea nestrăin / Vin din munţii latiniei, /Deci, şi scrisul mi-e latin” Nimic mai frumos decât scrisul latin Alfabetul latin parcă a fost inventat de către chiar miraculosul nostru cântec popular – Care au fost cei mai grei ani în Basarabia? – Toţi au fost grei Absolut toţi – Pe ce cale a reuşit România de dincoace de Prut să dea fraţilor din România de dincolo de Prut semnele de încurajare de care Basarabia avea nevoie pen- tru a continua să se apere? – Pe calea cărţilor vechi şi mai noi de istorie şi de literatură română, în care s-au păstrat istoria şi limba noastră De-acolo am aflat, cei mulţi, că suntem români Dar poate că cel mai mult a muncit şi munceşte, în planul reînvierii conştiinţei naţionale, cântecul popular românesc Dacă s-ar aduna într-un singur spectacol, bunăoară, Tudor Gheorghe, Dumitru Fărcaş, Sofia Vicoveanca, Gheorghe Zam- fir, pentru a lua numai câte un reprezentant sau doi ai celor trei mari provincii româneşti, şi-ar întreba lumea basarabeană dacă este gata de unire cu miracu- losul cântec, cu alte cuvinte cu Ţara, aproape toţi, chiar şi rătăciţii, n-ar ezita să spună „da” – Cum priveai poezia română, la care nu aveai acces decât prin vamă? – O priveam prin lacrima sufletului meu, la fel prin ochiul curat al unei cred că bune intuiţii selective, pe care o am Nu pot concepe devenirea mea poetică fără Eminescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, dar nici fără generaţia lui Labiş – Stănescu, închegată din mari poeţi, unii dintre ei de geniu, cum ar fi Ioan Alexandru, Cezar Baltag, Ana Blandiana, Constanţa Buzea, Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, Cezar Ivănescu, Adrian Păunescu, Gheorghe Tomozei, Horia Zilieru Cred că nimeni, dintre poeţii adevăraţi basarabeni, nu poate afirma fără să cadă în păcat că s-a zi- Limba ROMÂNĂ dit ca poet în afara poeziei române, adică în afara Ţării de suflet Norocul poeţilor basarabeni a fost poezia română, iar poezia lor a fost norocul Basarabiei Cine scuipă în fântâna din care bea merită să fie izgonit din Ţară – Mai ţii minte seara de taină de la Pârâul Rece, seara în care tu mi-ai spus, după ce te odihniseşi două ore într-o cabană de lemn, că, dacă n-ai să mai poţi, ai să fugi în străinătate, numai ca sa te întorci legal în România? – Parcă se pot uita asemenea seri? Auzisem până atunci un cântec despre caba- na româneasca „La cabana Trei Brazi”, dar vedeam pentru prima oară o cabană adevărată Munţii îi mai văzusem până atunci, dar parcă nu mai urcasem pe ei nicicând Din vârful Carpaţilor, Dumnezeu nu se vede, dar de acolo se poate crede în El – Explică-mi, Grigore, cum a putut poezia să determine schimbările funda- mentale de la Chişinău? Cum au putut poeţii să elibereze Basarabia? – Un filozof din antichitate clasifica îndeletnicirile umane, potrivit importanţei lor sociale, în felul următor Pe locul întâi era aşezat preotul Pe locul doi venea oşteanul Pe locul trei învăţătorul, pe locul patru filozoful şi abia pe locul cinci, pe ultimul, era aşezat poetul Dar, zicea filozoful, sunt vremuri când lipsesc şi preotul, şi oşteanul, şi învăţătorul, şi filozoful, şi-atunci poetul trebuie să-i înlo- cuiască pe toţi Au fost vremuri când am fost lipsiţi, în Basarabia, şi de preot, şi de oştean, şi de învăţător Poetul a încercat să-i suplinească Iată de ce îşi iubeşte Basarabia poeţii Poeţii au eliberat Basarabia cu ajutorul celor care au crezut în cuvântul lor – Ce raporturi aveai înainte de cu Uniunea Scriitorilor de la Bucureşti şi ce raporturi ai acum cu ea? – Raporturile cu Uniunea Scriitorilor au fost minunate Marele prozator Zaharia Stancu, autorul celei mai cutremurătoare nuvele româneşti în care se cânta chipul mamei – Ce mult te-am iubit – şi care ştiu că ţinea mult la tine, îmi făcuse o invi- taţie oficială pentru o vizită în Ţară Mi-a plâns inima de bucurie M-a incitat şi a doua oară, dar chemarea din plic o găsisem ruptă ca un bilet sau ca un act neva- labil Am înţeles „aluzia” KGB-iştilor şi m-am purtat „cum se cuvine”, scriind cu şi mai mare iubire de Ţară Albinuţa, abecedarul preşcolarului, am scris-o numai după ce mi-am văzut Ţara Apoi m-a invitat, tot oficial, următorul Preşedinte al Uniunii Scriitorilor – Dumi- tru Radu Popescu – un mare prozator şi dramaturg şi un minunat român Mi-am văzut atunci aproape întreaga Ţară M-am odihnit câteva zile la Casa de creaţie a scriitorilor, de la Neptun, al cărei director era un om cu inimă mare, domnul Axiu, care, din păcate, s-a pierdut (şi l-am pierdut) nu demult Nu voi uita nici- când seara de suflet, de vorbe şi poezie, petrecută alături de Zoe Dumitrescu-Bu- şulenga, de Ana Blandiana şi Cornel Popescu Apoi, o altă seară, la fel de deasă de suflet, petrecută la terasa Casei cu fascinantul prin fascinaţia sa Laurenţiu Fulga şi cu acel mereu solitar (aşa l-am văzut eu la Casa confesiuni în timp de creaţie) şi minunat poet, care se cheamă Eugen Jebeleanu După aproape fiecare - minute, trecea pe lingă noi Nicolae Velea, care este, după mine, unul dintre cei mai valoroşi nuvelişti români contemporani Nu vom greşi aşezându-l alături de Ştefan Bănulescu, cel din Iarna bărbaţilor, de D R Popescu, cel din Dor, de Fănuş Neagu, cel din Cantonul părăsit, de Eugen Barbu, cel din Oaie şi ai săi, de Ion Lăn- crănjan, cel din Drumul câinelui Trecea deci după fiecare - minute, rugându-l pe maestrul Fulga (în taină, dar în aşa fel ca să-l audă întreaga lume de pe terasă): „Domnule general (aşa îl alinta acel minunat copil pe maestru – subl Gr V ), vă rog să mă trimiteţi şi pe mine în Basarabia, vreau să văd Basarabia” N-a mai apucat, săracul, s-o vadă Şi era aşteptat Şi era iubit în Basarabia de către tinerii scriitori Îmi amintesc o întâmplare foarte amuzantă Ştiind cu toţii că, prin anii ’ , Velea era idolul lui Andrei Strâmbeanu, un nuvelist minunat şi el, Vlad Ioviţă, remarcabil prozator şi cineast şi un bun român din Transnistria (ca şi Vladimir Beşleagă şi Anatol Codru, scriitori basarabeni de primă mână), care scria, săracul, neologisme româneşti pe faţa pereţilor cămăruţei în care locuia, pentru a le învăţa mai uşor, a făcut o glumă scriitoricească, lăsând într-o zi, în uşa casei lui Andrei Strâmbeanu, următorul mesaj: „Dragă Andrei Strâmbeanu, sunt la Chişinău şi aş dori mult să ne vedem Nicolae Velea” Pomenindu-se cu o veste atât de surprinzătoare, Andrei Strâmbeanu a cutreierat toate hotelurile Chişinăului, certându-se cu toţi adminis- tratorii şi învinuindu-i de cel mai grav păcat: că ascund pe Velea, deoarece nu vor să ne întâlnim cu fraţii noştri Să ştii, dragă Adrian, că orice bun român din Basarabia doreşte să găsească în uşă, din partea fraţilor, un atare semn, fie şi fals Tot la Neptun am văzut cum lucra Ioan Alexandru – această lacrimă de foc în ochii Mioriţei Se trezea odată cu privighetorile şi crea în mijlocul naturii, unde-şi improvizase o măsuţă de scris Ori de câte ori mă ridic din pat mai târziu, îmi amintesc de Ioan Alexandru şi mi se face ruşine în faţa hărniciei lui de albină ro- mânească Norocul m-a împrietenit cu poetul şi dramaturgul de excepţie Marin Sorescu După Revoluţie nu am mai fost invitat de Uniune – De fapt, cum vă simţiţi, domnule academician român? – Mă simt destul de bine în această nouă postură, mai ales că nu am fost „băgat nimănui pe gât cu anasâna” Nu am avut niciun vot împotrivă, le mulţumesc dom- nilor academicieni şi domnului preşedinte al Academiei, Mihai Drăgănescu În general, am multe datorii morale faţă de mai mulţi scriitori români: Mircea Radu Iacoban, prozator şi dramaturg de seamă, pe nedrept marginalizat azi, mi-a editat la „Junimea”, în timpuri deloc uşoare, primul volum de versuri, Mircea Sântimbreanu, poate că cel mai de seamă scriitor al copiilor, m-a omenit urcân- du-mă în colecţia „Celor mai frumoase poezii”, Romul Munteanu, distinsul critic şi om de cultură, mi-a scos la Universul o carte realizată splendid sub aspect gra- fic graţie marelui artist plastic, dăruit cu har dumnezeiesc, Sabin Bălaşa – Vorbeşte-ne de scriitorii ruşi! – Cunosc o parte din scrierile marilor scriitori ruşi (ruşii au, într-adevăr, o mare literatură): Dostoievski, Cehov, Tolstoi, Lermontov, Bunin, Bulgakov, Esenin, Limba ROMÂNĂ Ţvetaeva, Ahmatova, Mandelştam, pe care i-am citit în ruseşte, dar mai mult în română, pentru a prinde doi iepuri o dată: a cunoaşte marii scriitori şi a cunoaşte mai bine limba română – A apărat vreun scriitor rus cauza libertăţii Basarabiei? – Nu prea Poate cu excepţia lui Soljeniţân, care, în cutremurătorul său eseu des- pre Rusia, prezicea, într-un fel, reunirea Basarabiei cu România Prezicea, dar nu ştiu pe cât ataşament creştin se sprijinea, vizavi de zbuciumul nostru etnic, aceas- tă minunată profeţie Să-i deie Dumnezeu sănătate, măcar şi pentru atât – Te-ai aşezat, dintru început, lângă toate valorile româneşti Faptul acesta ţi-a fost reproşat de către acele persoane care te-ar fi dorit anexat Care este credinţa ta în această privinţă? – Cred că ai formulat exact norocul şi drama acestei aşezări Cât am fost anexat, am fost lăsat în pace Mihai Ungheanu îmi spunea într-o zi că la baza neplăcerilor mele bucureştene stau mai mult pricini politice decât poetice Rusul (cel şovin, desigur), care este neîntrecut în treburi diavoleşti, ne-a închis într-un cerc vicios din care nu se ştie cum vom putea să ieşim El ne-a impus războiul nistrean nu pentru a ne răpi Transnistria, ci, paradoxal, pentru a ne obliga să ne ţinem de ea, pentru că, ţinându-ne de Transnistria, ne îndepărtăm de Reunirea cu Ţara şi, îndepărtându-ne de Reunire, vom cădea iar în capcana rusului Un proverb românesc zice: „Dă-mi o pace şi-ţi voi da două” Noi am dat rusului două păci – pe-a lui şi pe-a noastră, dar el ce ne dă în schimb? Armata a -a Ciudat târg! Să fiu înţeles drept: nu doresc, Doamne fereşte, reînceperea războiului, voiam să spun numai că trebuia să fim mai atenţi la semnarea Convenţiei cu privire la re- glarea conflictului armat nistrean Suntem nişte naivi crezând că, după semnarea Convenţiei, Armata a -a va pleca din Moldova Ea se va muta, pur şi simplu, în altă pădure Cred în Reunire Şi cred că trebuie realizată imediat, în felul următor: Unifica- rea bisericii; Unificarea manualelor şcolare; Unificarea legislativă; Unifi- carea monedei; Integrarea economică De integrarea spirituală nu mai vorbim, pentru că suntem integraţi deja, prin limbă, prin cântec, prin istorie – Ce părere ai de propunerea ca Mircea Druc să candideze la preşedinţia Ro- mâniei? – Nu trebuie să ne certăm înainte de a ne uni Să ne grăbim încet Eu cred că trebuie să candidăm mai întâi la deputăţie Să vadă lumea ce putem mai întâi acolo – Ce ştii despre monarhie? Ce ştii despre regele Mihai? Ce părere ai despre restaurarea monarhiei în România? O crezi necesară? Ar avea ea vreo eficien- ţă istorică? Ar fi oare obligatoriu ca, în drumul de la dictatură spre democra- ţie, să se ajungă la regalitate? – Ştiu prea puţin despre monarhie, pentru că pe mine m-au format, mai exact m-au fărâmat, alte vremuri N-am nimic împotriva monarhiei, dar trebuie să că- confesiuni în timp utăm alt rege, dacă putem călca tradiţia, unul care nu a fost decorat de Kremlin cu însemnele sale roşii: cu secera şi ciocanul Acestea ne-au secerat orice mijire naţional-creatoare şi ne-au strivit degetele ori de câte ori am întins braţele înainte bâjbâind prin întuneric în căutarea dreptăţii, ori de câte ori am încercat să întin- dem mâna fratelui adevărat Ştiu un rege foarte potrivit, care nu a trădat nicicând pe nimeni, dar este extrem de ocupat, fiindcă este Regele întregului Univers Acel Rege se numeşte Isus Hristos – Cum priveşti întemniţarea ultimei echipe de lideri politici români din vre- mea socialismului? – Cunosc pe domnul Ştefan Andrei, fostul ministru de externe al fostului regim Este un om de o vastă cultură Are largi vederi politice Este un bun român Mai mult decât a reuşit Domnia Sa să facă în timpul totalitarismului nu cred că ar fi reuşit altcineva Este o greşeală, dacă nu un păcat, că omul care a cuprins bine cu ochiul cele două arene politice – naţională şi externă – se uită azi printre gratii la cerul Patriei sale – Cum ai pagina Europa, dacă ai fi secretarul de redacţie al acestui continent şi s-ar pune problema ca el să arate cât mai frumos şi să doară cât mai puţin? Lângă cine ai pagina România? – Păi, lângă ţările scandinave Europa, iar România lângă Carpaţi Nu sunt naţio- nalist Pur şi simplu, mi-s dragi Carpaţii Domnul Grigurcu Gheorghe continuă să mă lovească sub centură cu „antirusismul” meu inventat de el (vezi „Contem- poranul”, nr / ), neştiind, săracul, să discearnă două lucruri elementare: nu am nimic cu poporul rus, domnule, am ce am cu ocupantul rus, aşa cum are ce are, cu acelaşi ocupant, şi letonul, estonianul, letonianul, ucraineanul, gruzinul, armeanul Dacă-mi viola teritoriul şi drepturile naţionale tancul italian, m-aş fi ridicat cu aceeaşi vehemenţă şi contra ocupantului italian, chiar dacă în străve- chimi avem aceiaşi strămoşi – Care e problema-cheie a lumii la ora actuală? – Credinţa Întoarcerea lumii cu faţa spre Dumnezeu Malraux ce spunea? Veacul ce vine ori va fi religios, ori nu va fi deloc Diplomaţia nu mai ajută la nimic dacă atunci când greşeşte Bush, este nevoit să greşească şi Snegur, bunăoară – Mi-e neplăcut să-ţi pun această întrebare, dar de la o vârstă trebuie să ne aşteptăm la cele mai drastice confruntări de opinii Te rog să nu eziţi să-ţi faci aici, în revista unor oameni care-ţi sunt atât de apropiaţi, confesiunile funda- mentale şi să dai o formă practicabilă unui testament al tău – Jur în faţa lui Dumnezeu să nu vâr nicicând cuţitul în inima fratelui meu de peste Prut, ci, dacă va fi nevoie, să primesc eu lovitura din partea străinului „De voi tăcea, mă aseamăn cu cel ce coboară în groapă ” „Am căutat cea mai grea povară şi m-am găsit pe mine însumi ” Limba ROMÂNĂ Fă, Doamne, să ajung să văd prima zi a Reunirii şi-apoi să mor, ca să nu văd apoi şi certurile care se vor aşeza între fraţi – Ce e de făcut pentru a împiedica dihania să zdrobească români? – Afară de Reunire, mai aştept două importante lucruri: secarea definitivă a ben- zinei pe faţa pământului, ca să mai stea fiecare la casa cui îi are, că prea ne plim- băm de ici-colo Apoi, să vină oamenii aceia necunoscuţi pământenilor – extrate- reştrii – să ştii că îi aştept de mult Îi aştept în felul meu: să vină fără să facă mari stricăciuni, să vină o dată pe săptămână, duminica, pe la ora dimineaţa, şi să ne dea fiecăruia câte două palme zdravene, fără să ne spună pentru ce Să-i aşteptăm cu groază, întrebându-ne: de ce? Până când vom găsi singuri răspunsuri – Care e poziţia ta, mare poet al Basarabiei şi al neamului românesc, în legă- tură cu Ardealul? – Nu sunt mare eu, mare e Octavian Goga – Ce crezi că trebuie făcut pentru românii din Bucovina de Nord şi din Basa- rabia de Sud? – Exact ceea ce s-a făcut şi se face în ultimul timp pentru Basarabia, poate chiar mai mult Mai ales pentru Bucovina de Nord, care nu e încă rusificată şi ucraini- zată pe deplin – Care e viitorul Comunităţii Statelor Independente?! – Ca să ai viitor, trebuie să ai un prezent Comunitatea actuală nu are nici măcar prezent Ea nu are decât un trecut urât – Vorbeşte-ne despre copiii tăi, Grigore – Am doi copii Cel mare, Tudor, este doctorand la Spitalul militar din Bucureşti Are mare noroc de doi specialişti de excepţie: domnul profesor Mircea Olteanu şi discipolul acestuia Benone Cârstocea, doctor în ştiinţe medicale Celălalt, Călin, este medic şi el, se specializează în acupunctură la un distins profesor, Constantin Bărbulescu Copii buni – Crezi în Dumnezeu? – Cred atât de mult în El, încât atunci când, din obişnuinţa şcolii care mi-a de- format sufletul, îi scriu numele cu literă mică, îmi cer imediat iertare în faţa Prea Înaltului Am spus din obişnuinţă, pentru că în Basarabia, până mai ieri, nu era voie să scrii Dumnezeu cu literă mare La buchie mare avea dreptul numai par- tidul comunist Soljeniţân spunea: „Vai de capul Ţării care scrie Dumnezeu cu literă mică iar partid scrie cu literă mare” Cred atât de profund în bunul Dumnezeu, încât atunci când mă rog către El, îmi scot ceasul de pe mână – Ce ai zice dacă ţi s-ar propune să candidezi la preşedinţia României? Desi- gur, în afară de replica pe care ţi-o cunoaştem: „umerii mei sunt prea fragili pentru o asemenea povară” confesiuni în timp – Dragul meu, e ca şi cum l-am rechema la putere pe rege Cunoaştem oare noi atât de bine Ţara (noi, cei care am trăit în afara ei), cunoaştem atât de profund sufletul ei, problemele sale interne şi externe, pentru a ne asuma o atât de imensă responsabilitate?! Şi suntem oare chemaţi pentru o astfel de sarcină?! Oricum, voi fi cu toată inima de partea preşedintelui, care doreşte să slujească şi să îndrepte vremea acestui binecuvântat de Dumnezeu pământ, numit România, neîndepăr- tându-i viaţa de matcă şi iubind-o ca pe ochii din cap Fie că acel preşedinte va veni din partea P D S R , fie că din partea liberalilor, din partea ţărăniştilor sau din partea agrarienilor, din partea U D M R -iştilor sau a independenţilor Orice preşedinte va trebui să se călăuzească după străvechiul strămoşilor noştri dicton: „Îmi iubesc Ţara nu pentru că este mare, ci pentru că este a mea” – Care este culoarea ta preferată? Care e floarea ta preferată? Care e anotim- pul tău preferat? Care e versul tău preferat? – Îmi place culoarea albastră Albastrul cicorii Mi-i dragă floarea-soarelui, atât de frumos alintată în româneşte: sora-soarelui, soarea-soarelui, răsoare, răsărită Din copilărie mi-i plină de toamnă fiinţa, de toamna cea încărcată de linişte, rod şi dumnezeire: „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă/ Sufletului nostru bucu- ros de moarte” Iată că ţi-am spus, din Arghezi, două versuri care-mi plac Cum să nu te cutremure celebrele versuri eminesciene: „Nu credeam să-nvăţ a muri vre- odată” sau „ Iar timpul creşte-n urma mea Mă-ntunec” Sau cosmicul vers ba- covian: „Aud materia plângând” Sau acest inegalabil catren popular: „Doamne, Doamne, mult zic Doamne, / Dumnezeu pare că doarme / Cu capul pe-o mănăs- tire / Şi de nimeni n-are ştire” Sau dumnezeieştile versete din Psalmul , traduse de geniul lui Sadoveanu: „Mila se va întâlni cu adevărul / Pacea şi dreptatea îi vor săruta, / Adevărul din pământ va răsări / Şi din ceruri va privi dreptatea” Cred că avem un folclor poetic fără egal şi o poezie, clasică şi contemporană, dintre cele mai frumoase din lume – Te-au atacat diverse reviste bucureştene şi ieşene Nume mici sau de rezis- tenţă au girat sau chiar au semnat atacurile Te-au surprins însă valurile de reproşuri ale unui ticălos (care scria în „Expres Magazin”) şi ale unei femei din Piaţa Chişinăului: că de ce nu te duci să mori pe Nistru Te-a atacat şi „Ro- mânia literară”, te-a atacat şi „Contemporanul”, te-a atacat şi „Contrapunct” Atacaţi erau concomitent şi Eminescu, şi Eliade, şi Goga Ce se întâmplă, Gri- gore, cu noi? Îmi spuneai, la un moment dat, că, dacă ar îndrăzni cineva să-l atace pe poetul naţional al Gruziei, a doua zi ar fi revoltă populară – „S-au strâns ticăloşii împotriva mea, pe care nici nu-i cunosc, rupându-mă fără încetare” Iată ce scrie „Expres Magazin”: „Alături e masiva făptură a Pă- unescului, aproape peste tot apare şi firavul poet Grigore Vieru, amintind de celebrul cuplu Stan şi Bran De câte ori persoana fratelui Vieru este prezentată pe micile ecrane, ni se aminteşte că este internat în spital, suferind, de unde a ieşit special pentru diversele ocazii patriotice Pacient incomod, tot umblând pe la Parlament, ba pe la sediul P D S R , ba prin Moldova lui Ştefan cel Mare, se pare că doctorii au probleme mari cu vindecarea bolnavului, că de la cimitir Limba ROMÂNĂ n-a putut să iasă decât Ceauşescu Da ăla a fost împuşcat, nu şi-a neglijat trata- mentul” Semnat: Aspida Ce mumă te-a născut, mă, A-spidei? Există un fel de putere puturoasă, în faţa că- reia omului i se face scârbă şi o ocoleşte Totuşi, astupându-mi nasul, voi cerca să trec prin ea în câteva cuvinte Păi bine, mă A-spidei, ai mâncat d-ta ştir şi lobodă, ţi-a găurit d-tale foametea plămânii şi stomacul? Ai înghiţit d-ta mii de prafuri, ţi-au fost d-tale sparte venele cu mii de ace? Ţi-a spus ţie cineva „govori po ce- loveceski” („vorbeşte omeneşte”, adică ruseşte) atunci când vorbeai sau vorbeşti româna?! Eram supărat pe Gheorghe Grigurcu, dar acel confrate al meu este un domn, faţă de gura d-tale îmbăloşată de veninul urii şi nesimţirii totale Ce rău ţi-a făcut suferinţa mea, de vrei să mă vezi, ca şi cazacii, cu un glonte tras în ceafă, de vrei să mă vezi acoperit cu ţărâna cimitirului?! Teme-te de Dumnezeu! Teme- te şi dta, domnule Ion Cristoiu, care girezi „Expres Magazinul” şi care crezi că a bea apa fântânii dintr-o găleată (aşa l-ai prezentat pe Adrian Păunescu în „Eve- nimentul zilei”, într-o poză, minţind că bea altceva), de ce crezi d-ta că a bea apa fântânii din găleată este o impietate, iar a-ţi lipi de ziar cu saliva lui Dumnezeu propria poză, ridicată ca o icoană deasupra pamfletului „Zvonul ca informaţie exactă”, este ceva divin şi măreţ? Şi de ce îndemni pe A-spidei să mă atace atât de barbar?! Vom fi noi, basarabenii, mai rămaşi în urmă şi mai puţin intraţi în Europa, dar, spre deosebire de „Expres Magazin”, în magazinele noastre de piaţă nu se aduc porci coviţăind, se aduc porci gata pârliţi Nu ştiam că „Expresul” dtale are o soră – „Tinerama”, iar A-spidei un frate: Denis Dinulescu Iata ce nerozii scrie Denisul în „Tinerama”: „Grigore Vieru ne este băgat cam cu anasâna pe gât Nu numai cu această ocazie Poeziile dânsului nu ne spun nimic: văicăreli despre mama plecată, casa distrusă, porcul furat din ogradă Dânsul ar fi trebuit să tacă din gură, dar face următoarea afirmaţie: tinerii căzuţi în revoluţie au cântat cântecele Cenaclului Flacăra” Ceea ce, ştim cu toţii, nu este adevărat Ne întrebăm: de ce se chinuie dl Grigore Vieru să trăiască revoluţia română când n-a participat la ea? Un proverb românesc zice: „Spune-mi cu cine te-aduni, ca să-ţi spun cine eşti” Nu ştiu cine este acest Dinulescu, n-am auzit de el De dta, domnule Max Bă- nuş, am auzit Mai mult, te-am ascultat deseori vorbind la „Europa liberă” Parcă vorbeai lucruri înţelepte Ce s-a întâmplat, că „Tinerama” confundă porcul furat cu tragedia unei provincii româneşti? De când mama plecată şi casa distrusă se numesc, în limbajul „Tineramei”, „văicăreli”? Ai lipsit mult din Ţară, n-ai de unde să cunoşti poemele mele Şi-atunci, de ce publici, domnule Bănuş, văicărelile Denisului, ce interese urmăreşti? Iată una din văicărelile mele despre mamă: „Uşoară, maică, uşoară / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ / În priviri c-un fel de teamă, / Fericită totuşi eşti: / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti” Sau iată altă „văicăreală”, tradusă de nişte „proşti” în peste zece limbi: „Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc / Cum te blestemă unii, vreau să zic, / La fel cum lumina pârăsc / Dar ce-ai face tu şi cum ar fi / De-ai avea confesiuni în timp mamă şi-ar muri? / Ce-ai face tu şi cum ai trăi / De-ai avea copii şi-ar muri? // Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc / Vei fi mare tu, eu voi fi mic, / Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc // Nu frică, nu teamă – / Milă de tine mi-i / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” Este oare revoluţia moşia domnului Dinulescu? Şi cât vor mai specula oare pe seama tinerelor jertfe revoluţionare toţi pezevenghii?! Şi-apoi, a vârât oare Ce- naclul Flacăra cu anasâna zecilor de mii de tineri versurile rostite de mari actori, cântate de străluciţi folkişti în scenă, ale unor Eminescu, Alecsandri, Macedon- ski, Coşbuc, Goga, Blaga, Bacovia, Arghezi, Pillat, Ion Barbu, Emil Botta, Zaharia Stancu, A E Baconsky, Nichita Stănescu, Nicolae Labiş, Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Geo Dumitrescu, Ion Gheorghe, Constanţa Buzea, Ion Horea?! Versuri- le poeţilor basarabeni Dumitru Matcovschi, Leonida Lari, Nicolae Dabija?! Pe urmă, de când numele lui Eminescu se cheamă, în această ţară, kitsch?! Dacă ar citi un om civilizat aceste trăsnăi, s-ar cruci: mai sunt oare în Europa triburi canibalice?! – Ai devenit cetăţean român de câtăva vreme S-a schimbat ceva în sufletul tău, Grigore? – Sunt cetăţean român cu acte (cu acte în regulă) din iulie Este cea mai frumoasă şi cea mai tulburătoare zi a vieţii mele, când steaua ce-mi călăuzeşte soarta s-a apropiat cel mai mult de zbaterea mea pământească De azi înainte îmi voi sărbători ziua de naştere la iulie Pentru conformitate: Adrian PăUNESCU „Literatura şi Arta”, nr , august , p - Limba ROMÂNĂ grigore vieru „fără Limba română n-aş fi aJuns poet” – Nichita Stănescu mărturisea: „Patria mea este Limba Română” Ce crede despre limba maternă Grigore Vie- ru? Cum apreciaţi, domnule poet, destinul de astăzi al limbii române în Basarabia? – Metafora lui Nichita este minunată Dar în cazul nostru, al românilor din Basarabia, ea exprimă numai jumătate de adevăr O patrie clădită numai pe datul lingvistic, cu o populaţie educată doar în cultul unei istorii false sau în cultul unei istorii străine, o patrie fără o economie şi o armată naţio- nală este numai pe jumătate patrie – Destinul limbii noastre, dezvoltarea firească, chiar su- pravieţuirea ei – în situaţia când „bilingvismul armoni- os” continuă a fi promovat în stânga Prutului – depind în mare măsură de adevărul spus şi conştientizat despre obârşia graiului străbun Deşi au fost aduse suficiente dovezi în favoarea adevăratei denumiri a limbii noas- tre care este Limba Română, Parlamentul a introdus în Constituţie glotonimul „limba moldovenească”, votând şi legiferând demult compromisa teorie a celor „două limbi” Cum credeţi, care este logica acestei decizii antiştiinţifice? – S-a mizat, indiscutabil, pe necunoaşterea de către popu- laţie a istoriei neamului nostru Dar şi pe laşitatea multor moldoveni, pe moliciunea lor (suntem prea mălăieţi, ce mai vorbă!), pe capacitatea unora de a-şi schimba culoa- rea în funcţie de împrejurări şi de a se vinde uşor pe trei arginţi străinului Dacă eram ceceni, rămâneam Patrie, chiar dacă nu aveam la îndemână altceva decât limba maternă Nici puterea de la Chişinău, nici cea de la Moscova nu se tem de limba română Se tem de altceva: că limba română ar pu- tea renaşte în noi sentimentul românismului De asta se tem confesiuni în timp tovarăşii S-ar putea ca buclucaşa Constituţie să accepte glotonimul pentru care ne zbatem, dar va refuza categoric şi cinic etnonimul „popor român” Or, numai drep- tul la istoria neamului ne-ar putea reuni cu Ţara Vorbeam de cameleoni şi aş vrea să-ţi povestesc o întâmplare autentică Există un nebun care se plimbă, cântând, pe lângă blocul în care locuiesc conducă- torii republicii şi prin faţa hotelului „Codru” din Chişinău Într-o zi, obser- vându-mă, nebunul începuse, chiar sub nasul poliţistului, să cânte o frumoasă romanţă românească Avea o perfectă dicţie, şi poliţistul, cu un perfect simţ al responsabilităţii „limbii moldoveneşti”, a încercat (este adevărat că delicat) să-i închidă gura Atunci nebunul a încercat să cânte ceva ruseşte şi poliţistul a tăcut După cum vedeţi, la noi şi nebunii au însuşit perfect anumite deprinderi moldoveneşti – Cunoaşteţi conţinutul Noii Constituţii a Republicii Moldova? – Da, şi pot afirma că, dincolo de inepţia glotonimului „limba moldovenească” şi alte câteva, noua Constituţie este, în linii generale, frumoasă Dar este proastă constituţia ale cărei cuvinte frumoase nu pot acoperi fundul gol al mulţimii – Unii demnitari ne previn că cei care vor utiliza glotonimul limba română vor fi traşi la răspundere Cum însă ar trebui să procedăm cu cei care nu vor în mod ostentativ să înveţe şi să vorbească limba statului? – Nu se ştie încă cine va fi pedepsit mai întâi: noi, pentru dorinţa firească de „a ne ţine de neamuri” cu limba strămoşilor, sau tovarăşii, pentru sărăcia groaznică în care au aruncat biata lume Pe mine nu mă doare capul că străinul nu doreşte să ne înveţe limba Să n-o în- veţe, dacă aşa crede el că este mai bine şi mai civilizat Dar să nu-mi dea lecţii de istorie Să nu mă conducă Să-şi ştie locul! – O lecţie falsă de lingvistică şi istorie ne-o oferă, cu părere de rău, nu numai străinii Unii dintre politicienii noştri, care pretind că deţin adevărul în ul- timă instanţă şi că exprimă vrerea poporului, le-au luat-o cu mult „înainte” celor care nu vor să ne cunoască limba – Până mai ieri justificam într-un fel rătăcirea agrarienilor prin necunoaşterea istoriei neamului Am declarat de câteva ori, public, cu toată sinceritatea, că, dacă dumnealor vor lăsa în pace limba şi istoria strămoşilor noştri, voi deveni unul dintre cei mai aprigi susţinători ai lor în viitoarele alegeri parlamentare, neatingându-mă de sârma ghimpată de la Prut şi răbdând-o atâta vreme cât o rabdă Dumnezeu şi Istoria Azi, după ce au hăcuit puţinul pământ ce ne-a rămas, împărţindu-l cui se ni- mereşte („mulţi avari ticăloşi, bând vin, au răspândit în lume dărnicia”), numai pentru a ne îndepărta şi mai tare de matcă, mi-am dat seama că tovarăşii din partidul de guvernământ, cu unele excepţii, nu sunt nişte rătăciţi, ci acţionează programatic şi împăcare cu ei nu poate fi Limba ROMÂNĂ Agrarienii au rămas, din păcate, aceiaşi bolşevici Or, iată ce spune despre comunism un filozof autentic, Petre Ţuţea: „Comunismul e cea mai mare aflare-n treabă din istoria omenirii Comuniştii au vrut să ne facă fericiţi cu forţa: bă, să fiţi fericiţi, că vă ia mama dracului! Adică să mănânci bine, să dormi bine şi la loc comanda!” Triste- ţea cea mare este azi, când, sub comanda necomuniştilor, nici măcar n-am ajuns să mâncăm bine, lumea s-a trezit atât de săracă, amărâtă, că numai izmenele nu şi le-a scos de vânzare Dar tot ei au neobrăzarea să mintă omul că sărăcia au adus-o scrii- torii şi Frontul Popular, că România ne mănâncă ouăle şi carnea Din păcate, nu văd nicio ieşire din acest dezastru economic Pentru că tot Ţuţea afirmă: „Nu se poate face economie în comunism şi de către comunişti Ăştia nu sunt în stare să conducă nici măcar o comună rurală Încurcă apele, înfundă fân- tânile Comunismul este un cancer social Unde se instalează, rămâne pustiu” – Un rol deosebit în schimbarea atitudinii faţă de limbă ar trebui să-l aibă şcoala Ce părere aveţi despre manualele şcolare? Ce le lipseşte? Cum ar tre- bui să fie ele şi cine ar trebui să le elaboreze pentru a răspunde necesităţilor timpului? Ce fel de manuale, ce fel de învăţători ar trebui să aibă Basarabia pentru a depăşi trista situaţie lăsată moştenire de către regimul totalitar? – Pentru a fi români întregi, copiii noştri nu pot avea o altă limbă decât cea pe care o au copiii de peste Prut, nu pot avea alte manuale, nu pot avea nişte învăţă- tori şi profesori cu alt nivel profesional decât cei de peste Prut Îmi spunea cineva că o învăţătoare, neputând explica prin cuvinte elevilor verbul „a tropăi”, înce- puse să tropăie prin clasă ca un cal Ei bine, cu o şcoală în care se tropăie astfel nu putem ajunge decât la fundul prăpastiei – Poetul Grigore Vieru a trecut Prutul Este apreciat în Ţară, dar şi ostracizat incredibil de vehement, de altfel, ca şi alţi scriitori basarabeni Cum inter- pretaţi acest fenomen? Ce credeţi despre destinul literar al lui Grigore Vieru proiectat pe fundalul literaturii române moderne? – Înainte de a fi fost contestat, află că am fost apreciat de către unele dintre cele mai de seamă personalităţi scriitoriceşti din Ţară: Nichita Stănescu, Constantin Noica, Edgar Papu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe, D R Popescu, Fănuş Neagu, Romul Munteanu, Adrian Popescu, Eugeniu Coşeriu, Constantin Ciopraga, Eugen Simion, Mihai Ungheanu, Theodor Codreanu, Victor Crăciun, Tiberiu Utan, Ion Coja, Stelian Gruia, Fănuş Băileşteanu M-a contestat cine? Grid Modorcea, bunăoară, şi alţii ca el M-aş îndoi să fi auzit de Modorcea De ce-am fost atacat? Pentru că am văzut literatura şi lumea de dincolo de Prut prin lacrima mea, iar nu prin ocheanul pe care or fi vrut unii să mi-l pună în mână Cât despre destinul meu literar îţi pot spune că aproape tot ce am scris a fost pu- blicat şi preţuit în Ţară, sunt membru corespondent al Academiei Române, sunt inclus în manualele şcolare, apoi mi-ar trebui două vieţi, nu una, pentru a onora solicitările diferitor licee şi instituţii de învăţământ superior, pentru întâlnirile de creaţie cu admiratorii mei confesiuni în timp Bătut cu pietre la Chişinău de către copiii veneticilor, împroşcat de la balcoane cu ouă, ameninţat telefonic şi în scris cu moartea, mi-aş dori oare un alt destin decât cel de bucureştean?! – Unii spun că aţi plecat în România Alţii că aţi fi fugit – În primul rând, află că nu am plecat Plec din când în când ca să iau o gură de aer Pe urmă nu „plecarea” mea îi supără pe tovarăşi, ci faptul că am unde pleca Cât des- pre „fugă”, ce să-ţi spun? Dacă nu aş fi român, aş fugi în România, vorba ceea N-am săvârşit nici o crimă şi tocmai de aceea nu-mi este frică de nimeni – de ce să fug? – Unde este Grigore Vieru mai acasă: la Chişinău, la Bucureşti, la Pererita? De ce? – M-aş simţi cel mai bine la Pererita, dacă aş fi din nou copil într-un sat priete- nos, neîncrâncenat, ferit de vrăjile negre ale vodcii frăţeşti Dacă aş fi student, aş alege, desigur, Bucureştiul cu marii lui profesori, savanţi şi oameni de cultură Îmbătrânit, cum să mă simt bine la Chişinău?! Sar dintr-o zi în alta peste prăpastia nopţii nedormite, în căutarea celui mai frumos poem pe care nu l-am scris încă Mă simt bine numai în acest zbor nocturn – Cum vă descurcaţi la Bucureşti? – Nu mai uşor decât la Chişinău La Bucureşti sunt şi oameni săritori la nevoie M-au ajutat mult domnii Matei Vintilă şi George Vultur, directori de firme Dom- nul Matei, bunăoară, mi-a sponsorizat, ca să zic aşa, casa Tot dumnealui i-a sprijinit mult pe Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Dumnezeu să-i ierte Faţă de nici un necaz de-al meu n-a fost străin Adrian Păunescu Sunt un om norocos, mai ales de când am început să mă obişnuiesc cu muşcăturile duşmanilor – Aveţi şi duşmani? – Destui Mai mulţi decât îi are sârma ghimpată de la Prut Dar infinit mai mulţi prieteni am – Nu v-au obosit interviurile şi răspunsurile la atacurile din presă? – Toată viaţa am fost întrebat, ba cu blândeţe, ba cu mânie: de ce? Am impresia că şi după moarte voi fi întrebat: de ce? Am învăţat şi această meserie deloc uşoară: de a răspunde Astfel am ajuns a mă cunoaşte pe mine însumi – De atenţia căror scriitori şi oameni de artă din Ţară v-aţi bucurat? – Zaharia Stancu, Laurenţiu Fulga, Constantin Chiriţă şi Dumitru Radu Popescu m-au invitat oficial în Ţară prin intermediul Uniunii Scriitorilor Revista „Steaua”, condusă de Aurel Rău, este cea care a îndrăznit prin ’ să po- menească numele unui scriitor basarabean şi să-i traducă din ruseşte un poem Basarabeanul acela eram eu Andi Andrieş, Corneliu Ştefanache şi Horia Zilieru mi-au publicat în „Iaşul lite- rar” şi „Convorbiri literare” primele versuri Limba ROMÂNĂ La Bucureşti cele dintâi grupaje de poezii au fost găzduite de către „Luceafărul”, condus de Nicolae Dragoş, Mihai Ungheanu şi Nicolae Dan Fruntelată „România literară” nu m-a prea invitat, dar mă bucuram că acolo erau doi poeţi minunaţi care se cheamă Ion Horea şi Tiberiu Utan Alecu Ivan Ghilia şi Victor Tulbure mi-au publicat în „Arici-Pogonici” primele versuri pentru copii Călin Gruia şi Victor Crăciun mi-au dat la radio nişte bucăţi literare Stelian Gruia a publicat în „Luceafărul” primul eseu despre creaţia mea, mai exact, despre Albinuţa Adrian Păunescu şi Alexandru Andriţoiu mi-au dedicat poeme Tudor Gheorghe mi-a cântat generos versurile în diverse spectacole Mircea Radu Iacoban, Mircea Sântimbreanu, Romul Munteanu mi-au publicat cu multă iubire cele trei cărţi, în condiţii grafice excepţionale: Steaua de vineri, Izvorul şi clipa şi Rădăcina de foc, prefaţate de Nichita Stănescu, Marin Sorescu şi Ioan Alexandru, ultima îngrijită de Arcadie Donos, având o postfaţă de Victor Crăciun În fond, aceste cărţi mi-au binecuvântat numele poetic în partea dreaptă a Prutului şi tot ele au început să-l prigonească, oficial, în Basarabia M-au invitat în casele lor şi m-au omenit Zaharia Stancu, Constantin Chiriţă, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, D R Popescu, Adrian Păunescu, Romul Munteanu, Mircea Sântimbreanu, Dinu Săraru, Victor Crăciun, Radu Cârneci, Gheorghe Tomozei, Corneliu Ştefanache, Mircea Radu Iacoban, Horia Zilieru, Constantin Ciopraga, Aurel Rău, Patriarhia, Nestor Vornicescu, Antonie Plămădeală, Mitzura Arghezi, Corneliu Leu, Ion Coja, Petre Ghelmez, Petru Got, Corneliu Vadim Tudor, Victor Tulbure, Andrei Ciurunga, Aurel Buiciuc, Lucia Olaru Nenati, Ioana Ieremia, Dumitru Ţiganiuc, Ion Popescu Gopo, Sabin Bălaşa, Anatol Vieru, Dina Cocea, Mihai Bandac Toate aceste minuni s-au întâmplat până la prăbuşirea imperiului roşu, până la eve- nimentele din decembrie Prin urmare, au fost şi până în ’ nişte mari şi inimoşi ro- mâni care şi-au asumat nişte riscuri de drag de noi Fără toţi aceşti minunaţi oameni, apoi fără Ministerul Învăţământului şi Ştiinţei şi fără Editura Didactică şi Pedagogică din Bucureşti (director Constantin Floricel), care mi-au editat Albinuţa, fără Editura Scrisul Românesc şi fără Editura lui Dumitru M Ion, dar şi fără Radioteleviziunea naţională aş fi rămas un anonim Două monografii despre osteneala mea au scris Ste- lian Gruia şi Fănuş Băileşteanu Postul de televiziune ABC mi-a acordat un premiu care mă va scoate o vreme din grija zilei de mâine – V-aş ruga să ne povestiţi o întâmplare frumoasă trăită la Bucureşti – Mă conduce la hotel într-o seară (care seară? Era după miezul nopţii) Nichita Stănescu Deodată, se opreşte emoţionat ca un copil „Uite, Grigore, zice, aici, în casa aceasta, Eminescu a citit pentru prima oară Luceafărul” Mi se jilăveşte de emoţie sufletul Casa aproape că nu se vede, fiind acoperită de un zid înalt confesiuni în timp Nichita mă ia în braţe şi mă ridică pe umerii săi „O vezi?” „O văd, Nichita” De fapt, nu exista nicio casă, era demolată încă prin anii ’ , era numai dorinţa lui Nichita de-a fi rămas la locul ei Eu mi-am văzut Ţara ridicat pe umerii lui Eminescu şi Creangă, Coşbuc, Sadoveanu, Blaga, Rebreanu, Arghezi, Bacovia, dar şi pe umerii generaţiei lui Labiş şi Stănescu Natura mi-a dat har numai atât cât a putut, dar limba şi literatura română mi-au dat totul Fără literatura şi fără limba română n-aş fi ajuns poet Iată şi o întâmplare amuzantă Eram în casa lui Marin Sorescu, după premiera unui spectacol – Iona, pare-mi-se Multă lume Mă ia doamna Virginia Sorescu de-o parte să-mi arate atelierul în care pictează Marin În podul casei (acolo era atelierul) mi-a spus în mare taină o ştire minunată: aceea a Premiului Herder pe care-l primise Marin (Noi credem că i se cuvine pe deplin şi Nobelul ) „Dar să nu spui nimănui asta, m-a rugat doamna Virginia, încă nu s-a anunţat oficial şi mi-e teamă să nu i se facă vreun rău lui Marin, ştii cum sunt românii, ar putea să amâne ori să-i anuleze premiul ” – Fiindcă tot am lunecat pe panta întâmplărilor, mi-ar plăcea să invocaţi şi una hazlie – Bine, îţi spun una, dar nu prea hazlie, pentru că eu nu prea am umor Prin ’ , adică la începutul luptei noastre pentru eliberare naţională, eram torturat barbar la telefon şi ameninţat cu moartea prin scrisori anonime Am dus o parte din scrisori lui Boris Vieru (unde o fi dispărut oare acest minunat ziarist?!), dânsul le-a publicat în „Literatura şi Arta” Sunt invitat, repede după asta, la Securitatea moldovenească de către adjunctul şefului, domnul Munteanu, pentru o conver- saţie I-am mulţumit pentru amabilitate, dar nu m-am dus Peste câteva luni sunt bătut cu pietre de nişte copii care strigau în ruseşte „Faşist!” în faţa blocului vecin cu blocul în care locuiesc, iar nu mult după asta sunt lovit în cap de la balconul aceluiaşi bloc cu un ou Pietrele parcă le-am răbdat, dar oul nu Auzisem că hoţii şi criminalii pot fi găsiţi după amprentele digitale Învelesc câteva coji de ou în băsmăluţă, le pun în buzunar şi pornesc spre Securitate, amintindu-mi de invitaţia mai veche a domnului Munteanu, cu gând să găsesc făptaşul În faţa Securităţii, mă uit împrejur să nu observe nimeni unde intru şi ţâşnesc pe furiş în clădirea organizaţiei de prost renume pe atunci Chiar lângă uşa de la intrare sunt oprit de un ofiţer „Sunt chemat de domnul Munteanu”, zic „Dânsul, Munteanu, va fi după prânz!”, zice ofiţerul Ei bine, nu vă puteţi imagina cât de fericit eram eu că domnul Munteanu lipsea! Astfel am fost eu prima (şi ultima) oară la Securitate Iată încă o întâmplare, nostimă de tot Mă întâlneşte nu demult prin părţile Bis- triţei un cetăţean „aghezmuit” binişor Scoate o hârtie din buzunar şi mă roagă să las pe ea un autograf pentru copiii săi Întreb cum se numesc copiii şi cum îl cheamă pe el Îmi spune numele copiilor, iar pe al său – nu „Pe mine în seara asta nu mă cheamă nicicum În seara asta eu n-am nume”, mi-a răspuns dânsul, cerându-şi astfel scuze într-un mod atât de original şi frumos pentru starea în care se afla Deci n-a murit ruşinea şi demnitatea la români! Limba ROMÂNĂ – În , se pare că aţi văzut pentru prima dată, la Vatra Dornei, cum arată munţii noştri iarna Care este metafora ce ar defini bucuria sufletească pro- dusă de priveliştea montană? – Dacă munţii noştri s-ar găsi în altă ţară, m-aş muta cu traiul în ţara aceea Aş putea să mă strămut de oriunde, numai din două locuri nu: din munţii Carpaţi şi din Limba Română Dacă vine, într-adevăr, sfârşitul lumii, de ce oare s-a căznit Dumnezeu să clădească aceste două minuni?! – Diaspora românească Ce ştiţi despre ea? Cum credeţi, care ar fi misiunea ei astăzi? – Ştiu prea puţine lucruri despre diasporă Şi cred că nici ea nu ne cunoaşte, infor- mată mai mult fiind de domnul Nicolae Lupan, care în ultima vreme nu are altă grijă decât aceea de a lovi în Nicolae Dabija sau în subsemnatul, adică în cei în care lovesc publicaţiile chişinăuiene „Moldovanul”, „Dreptate”, „Pământ şi oameni”, „Moldova Suverană” Cred că nu trebuie să explic ce prezintă aceste publicaţii Misiunea de bază a diasporei româneşti ar fi sprijinirea financiară a publicaţiilor naţionale, a teatrelor, a muzicii, a tipăririi cărţilor Ce minunat ar fi dacă ar fonda la Chişinău un complex tipografic pentru editarea literaturii naţionale, a publica- ţiilor de orientare democratică! Apoi ar fi bine să investească în construcţia unor întreprinderi mixte pe teritoriul Basarabiei Cu alte cuvinte, să sprijine economia naţională, ajutându-ne astfel să ne eliberăm politic – O problemă mereu discutată şi foarte adesea fals interpretată la Chişinău este istoria Basarabiei Or, tragismul şi dramatismul ei, perspectiva istorică marcată de incertitudine au lăsat (lasă!) amprente adânci în conştiinţa cona- ţionalilor noştri Cum, cu ce ochi să privim viitorul? – Istoria Basarabiei a fost întotdeauna o rană şi o lacrimă Noi privim lumea printr-o rană şi printr-o lacrimă Dacă nu ne încălzeam la sacrul lor foc, mai venea oare măreţul an ?! Vom izbândi numai atunci când vom scutura steagul de praful indiferenţei na- ţionale După atâtea dureri şi umilinţe nu se poate să nu vină şi la noi, din urmă, o generaţie de ceceni – Personalităţile au făurit întotdeauna istoria, poporul a urmat îndemnul lor vizionar Cine, credeţi, dintre oamenii politici de azi, poate constitui pentru noi un exemplu demn de urmat? – Cred că avem un singur asemenea exemplu: Ilaşcu Ceilalţi (din păcate, puţini încă) sunt nişte buni ostaşi, nu mai mult Dar cine ştie de unde poate sări iepurele? Iorga spunea: „Sunt unele personalităţi sărace, prinzând în ele uneori curentele mari ale societăţii în care trăiesc, devin torente uriaşe, care înlătură cele mai mari piedici Te miri apoi înaintea unui om liniştit şi slab, auzind ce a săvârşit” – Ce este politica? Vă pasionează? Care este crezul Dumneavoastră politic? confesiuni în timp – Politica ţâşneşte prin toate crăpăturile urâte, prin toate găurile ruşinoase şi prin toate scorburile putrede ale falsei limbi moldoveneşti, pe baza căreia pseudopatrioţii noştri înhăitaţi cu puterea imperială încearcă a clădi o tot atât de falsă naţiune nouă Am un singur crez politic: reunirea cu Ţara-mamă După asta să mă lase Dum- nezeu să mă ocup numai şi numai de credinţa în El – Domnule Grigore Vieru, se zvoneşte că o seamă de scriitori din Republi- ca Moldova „vor fi scoşi din manuale” Ce efect va avea „măsura”? Care este destinul de mâine al literaturii basarabene, cum explicaţi „letargia” actuală a multor scriitori? Literatura basarabeană e cumva în derivă? – „Casa noastră comună”, cum fals dezmierdător i se spune Republicii Moldova, stă şi aşa prăvălită pe-o coastă Fără nişte scriitori din nişte manuale, fără nişte cântăreţi, fără nişte savanţi „casa noastră” s-ar prăbuşi cu totul Nu cred că vor să rămână fără republică guvernanţii de la Chişinău Nu cred că sărăcia leagănă în braţele ei nişte genii artistice Mai degrabă îi su- grumă Şi tot ea sugrumă şi cititorii Vor rămâne numai câţiva scriitori fanatici, îndârjiţi să facă literatură, îndârjirea lor fiind alimentată numai de credinţa şi de speranţa că au rămas nişte cititori la noi şi dincolo de Prut care mai au nevoie de osteneala lor Unor scriitori încă le este frică să nu se întoarcă vremurile bolşevice, alţii le aş- teaptă disperaţi, iar alţii nu vor să-şi mânjească harul cu asemenea „nimicuri” – iată cum se explică letargia dânşilor – La Chişinău, şi nu numai, se discută în contradictoriu despre Uniunea Scri- itorilor Se afirmă că ea a pierdut calităţile de odinioară care au situat-o în fruntea mişcării de eliberare naţională – În condiţiile economiei de piaţă un scriitor adevărat nu are nevoie de Uniune În noua realitate (cruntă, este adevărat) scriitorul îşi este sieşi Uniune, ceilalţi membri ai ei fiind editurile particulare, oamenii de afaceri, sponsorii Lumea cea trează are însă nevoie în continuare de Uniunea Scriitorilor Ea nu se poate lipsi de Uniunea Scriitorilor ca simbol al rezistenţei naţionale Omul, pentru a para- fraza pe cineva, iubeşte în Uniunea Scriitorilor nădejdea lui că nu-i încă totul pierdut, că există o colectivitate gata oricând a se sacrifica pentru el – Cum credeţi, domnule Grigore Vieru, care ar trebui să fie rolul scriitorului basarabean în procesul de reafirmare a idealurilor noastre naţionale? – Putem vorbi deocamdată de un rol al afirmării, iar nu de unul de re-afirmare a conştiinţei naţionale La noi, din păcate, nu există o conştiinţă naţională colec- tivă Sunt numai câteva exemple izolate, dar ele nu pot avea un rol hotărâtor în zidirea destinului naţional Scriitorul trebuie să încerce să dărâme sârma ghimpată ce trece prin sufletul ba- sarabeanului, care, în mod paradoxal, se mândreşte agresiv cu ea Acesta ar fi rolul scriitorului basarabean în procesul de care vorbeşti Limba ROMÂNĂ – Care vă sunt cei mai buni prieteni? Ce preţuiţi mai mult la ei? Oricine gândeşte şi simte româneşte, apoi oricine dintre străini care nu jigneşte această comoară de simţire şi gândire românească îmi este mai mult decât prie- ten – îmi este frate – Prieteni apropiaţi au fost pentru Dumneavoastră regretaţii Doina şi Ion Aldea-Teodorovici Îi visaţi? – Sunt atât de legat de ei – cum să nu-i visez?! Cred că este cea mai mare pierdere artis- tică de la război încoace Numai Dumnezeu şi ei ştiu cum şi de ce au murit Dacă nu mă înşel, tot Iorga spunea că bătrânii ştiu moartea care sărută, iar tinerii ştiu moartea care sugrumă Eu cred că i-a ucis mizeria politică şi materială în care s-au zbătut Ce folos că-i ridicăm în slăvi azi?! De ce nu i-am ocrotit atunci când erau în viaţă? La români un mare artist este mângâiat şi plâns numai după ce moare – Vă este frică de moarte? – Moartea ne priveşte din fiecare floare de la începutul vieţii noastre – de ce ne-am teme de ea? Nu mi-i frică de moarte, „mi-i somn” de ea – În rândul prietenilor este (a fost?) şi Ion Druţă Cum credeţi, cine este totuşi Ion Druţă? Cum poate fi explicat (înţeles, interpretat) „labirintul” prin care trece acest prozator al nostru? – Acţiunile politice din ultima vreme ale marelui prozator au consolidat, fără voia lui, graniţa de la Prut, au schiţat o primejdioasă graniţă între Domnia Sa şi cititori, au conturat nişte graniţe, mai puţin vizibile înainte, în chiar opera sa Nimeni dintre marii scriitori pe care i-a născut pământul românesc nu s-a auto- condamnat la o mai tragică izolare Am spus „izolare” pentru că mulţi dintre cei care l-au îndrăgit şi s-au aplecat cu dragoste peste opera sa nu-i mai caută azi cărţile cu aceeaşi nerăbdare şi emoţie, iar cei care îl mângâie pe creştet, mai mult sau mai puţin oficial, neobişnuiţi să ţină o carte în mână, nu l-au citit şi nu-l vor citi nicicând Nimeni, în afară de el, nu poate ridica şi repune pe locul cuvenit autoritatea sa obştească de odinioară A greşi este omeneşte, dar a te spovedi în felul lui Panait Istrati este creştineşte Îl aşteptăm în mijlocul nostru Ne vine greu fără Domnia Sa şi tot atât de greu – muşcaţi de greşelile sale Aştern pe hârtie aceste cuvinte la numai câteva zile după ce noul Parlament şi noul Guvern au tăiat şi vândut către găgăuzi, ca din moşia lor, o bucată din pământul stră- moşilor noştri Iată că avem o a doua graniţă în chiar interiorul Ţării Am spus o a doua şi nu a treia, deoarece cu graniţa de la Nistru, personal, nu am nicio treabă Iar cu o zi în urmă, bustul marelui Blaga – marele nedreptăţit de fostul regim comunist – a fost smuls, banditeşte, în puterea nopţii, de pe Aleea Clasicilor din Chişinău şi dus nu se ştie unde Eu cred că sinistra operaţiune a fost realizată cu autorizaţie Un bust aflat la câţiva paşi de casa în care locuiesc conducătorii republicii nu-l poţi lua şi ascunde în buzunar ca pe un stilou de sub chiar nasul poliţiştilor care păzesc cu străşnicie Puterea Explicaţia răpirii bustului este, după confesiuni în timp noi, foarte simplă: Blaga a spart într-un fel cercul scriitorilor moldoveni de pe Aleea Clasicilor Cu alte cuvinte, a spart zidul limbii „moldoveneşti”, a spart într-un fel graniţa de la Prut Iar Puterea de la Chişinău nu poate dormi liniştită dacă nu se înveleşte cu minciunile ei lingvistice şi etnice Desigur, nici oficializarea Găgăuziei, nici răpirea bustului nu au vreo legătură cu Druţă Puterea, după cum bine ştii, a binecuvântat Constituţia cu articolul în ea, chiar dacă Ion Druţă s-a pronunţat public pentru limba română Nu pot înţelege defel de ce un scriitor, urmărit ieri şi ostracizat de puterea bolşevică, îngăduie azi pe creştet aceeaşi mână trădătoare De ce? Înţelepciunea populară spune că cine cade în apă se prinde şi de şarpe Să fi căzut marele scriitor în vreo bulboană?! De ce se prinde de şarpe? – Vorbiţi-ne despre spiritul de sacrificiu – Mă uit la ceceni şi cred că au fost, cu adevărat, la fel şi strămoşii noştri – dacii Kremlinul imperial îşi poate înfige steagul pe acoperişul Parlamentului cecen sau chiar pe munţii ceceni, dar nu şi pe inima cecenă – acolo, pe culmile ei, nu pot ajunge decât cei drepţi şi viteji – Aţi putea să daţi o definiţie gloriei? – Gloria este o rană Gloria pe care nu o simţi ca pe o rană este ca o podoabă – străluceşte, dar nu încălzeşte – O glorie se poartă greu pe umeri? – Foarte greu când eşti cinstit cu tine însuţi şi când ai şi conştiinţa că gloria de care te bucuri n-o meriţi pe deplin – Cum credeţi, ce este invidia? – Invidia este un animal sterp Puternic, dar sterp Oamenii invidioşi trebuie compătimiţi – sunt cei mai nenorociţi oameni din lume, sunt sterpi – V-a obligat vreodată viaţa să fiţi şiret? – Pe mine nici moartea nu mă poate obliga să fiu şiret – Ştiu că aveţi şi clipe mohorâte Cum reuşiţi să vă scuturaţi de ele? – Scriind un cântec pentru copii, un cântec de dragoste sau un articol Ori în- tâlnindu-mă, la Chişinău, cu Nicolae Sulac, iar la Bucureşti – cu Vasile Blendea, care, prin nesecatul lor umor, îmi înveselesc inima – Ce vă displace mai mult la noi? – La români, adică la noi, nu este exclus că se gâlcevesc şi se vând unii pe alţii chiar morţii din cimitire Dacă am fi stăpâniţi de tot atâta spirit de disciplină de muncă şi morală câtă vrajbă ne împovărează, am deveni cea mai frumoasă şi mai bogată ţară din lume – Ce părere aveţi despre tineretul nostru? Limba ROMÂNĂ – Am întâlnit tineri minunaţi, dar izolaţi şi răzleţiţi Avem nişte tineri, dar nu şi un tineret Tineretul nu se vede Aţi auzit cumva de vreo mişcare a studenţi- lor care să lupte pentru eliberarea lui Ilaşcu? A deschis gura tineretul când s-a vândut către găgăuzi pământul strămoşilor noştri? Aminteşte-ţi cum pichetau mai ieri studenţii şi profesorii sub ferestrele fostului ministru al învăţământului Nicolae Mătcaş cerându-i majorarea burselor şi salariului, ca şi cum banii depin- deau de el Bursele au rămas azi aceleaşi, iar profesorii nu sunt remuneraţi cu lu- nile Ai văzut azi pe cineva să picheteze?! Nu! S-au liniştit Pentru că s-a liniştit şi Puterea, izgonindu-l din post pe incomodul Nicolae Mătcaş Mare ruşine, dragul meu! Îmi pare rău, dar tineretul de azi îşi va merita ziua de mâine Iar ea va fi aşa cum şi-o clădeşte chiar el – strâmbă – Când aţi simţit că sunteţi român şi că vorbiţi româneşte? – Cred că am simţit româneşte de când mă ştiu Din copilărie mi s-a jilăvit ini- ma ori de câte ori am auzit un cântec popular românesc În studenţie nu aveam palton Ştii ce mi-am cumpărat atunci pe întâile colaborări poetice? Un aparat de radio la care ascultam Bucureştiul Ascultam absolut totul, inclusiv buletinul meteorologic De drag de limbă Era singura mea bucurie, dar bucuria nu a ţinut mult, pentru că intendentul căminului mi-a confiscat aparatul Cred că atunci m-a luat KGB-ul la ochi Am un unchi la Pererita la care ţin mult – unchiul Petru I se topeşte şi lui inima după cântecul românesc A cântat în fanfara satului, desfiinţată repede, deoarece cânta melodii de pe vremea românilor Am fost la Pererita acum câţiva ani cu cineva din Bucureşti Fiind la curent cu oficialele noastre inepţii lingvistice, bu- cureşteanul l-a întrebat cine se consideră că este: moldovean sau român? Ştii ce i-a răspuns unchiul? „Dacă n-am fi români şi noi, oare am putea să cântăm atât de frumos?” – Dumneavoastră, domnule poet, sunteţi nu numai un admirator, un mare preţui- tor al muzicii, ci şi autor de melodii Când şi cum aţi început a scrie muzică? – Am crescut într-un mediu muzical Unele rude de-ale mele, printre care şi Du- mitru Blajin, au cântat la diverse instrumente muzicale După ani şi ani, prin ’ , auzeam unele versuri pentru copii odată cu melodia Cred că auzeam melodiile copilăriei mele Într-un fel al meu, desigur La început credeam că nu sunt sănă- tos Am spus într-o zi, în taină, compozitorilor Tudor Chiriac şi Iulia Ţibulschi ce se întâmplă cu mine M-au ascultat şi m-au găsit sănătos, preţuind cântecele mele Ei bine, din ziua aceea începuse adevărata mea nebunie Însufleţit şi entu- ziasmat de preţuirea celor doi compozitori, alergam la ei acasă cu fiecare melodie nouă pentru a o „înveşnici” pe hârtia de note În drum spre ei, pentru a nu uita melodia, o cântam pe stradă sau în troleibuz şi lumea se uita la mine ca la unul bun de legat Era destul să-mi iasă cineva în cale, salutându-mă, că uitam pe loc cântecul Câte melodii am pierdut! Într-o zi Tudor s-a apucat să mă înveţe notele Dar s-a lăsat repede de această idee Mi-a spus că frumuseţea melodiilor mele izvorăşte din „întunericul” meu muzical confesiuni în timp – Cum văd ochii lui Grigore Vieru poezia basarabeană? – Din destul balast conjunctural putem scoate nişte poeme frumoase din cărţile generaţiei vechi: George Meniuc, Nicolae Costenco, Paul Mihnea, Andrei Lu- pan, Bogdan Istru, Liviu Deleanu (Sunt urâte atacurile din presă contra acestuia din urmă, care în anii chirilici a fost singurul poet scriindu-şi manuscrisele cu litere latine şi într-o frumoasă limbă românească ) Poeme antologice vom găsi şi la poeţii generaţiei de mijloc: Petru Zadnipru, Va- lentin Roşca, Aureliu Busuioc Sunt mai legat (şi este firesc să fie aşa) de generaţia lui Liviu Damian Cred că nicio antologie a poeziei româneşti nu poate face abstracţie de ea În generaţia noastră până şi cei mai rătăciţi sau chiar netrebnicii au har poetic Păcat că nu au grijă de el Minunată generaţia lui Nicolae Dabija, sub toate aspectele Dacă tinerii ar împleti inovaţiile poetice cu puţintică suferinţă, cred că ar domina sufletele tuturor iubitorilor de poezie Îmi place, îndeosebi, Nicolae Popa, tocmai de aceea că reuşeşte să facă acest lucru O nouă generaţie, după cea a lui Emilian Galaicu-Păun, nu s-a conturat încă Chestia ceea cu optzeciştii, nouăzeciştii este o prostie Au fost oare douăzecişti şi cincizecişti Blaga şi Labiş?! – Ce primează în poezie: forma sau fondul? – Primează şi una, şi alta O pasăre nu poate zbura cu o singură aripă Unii poeţi complică prea mult limbajul poetic, probabil, de teamă să nu creadă cititorul că nu sunt poeţi Dar nasul oricât de frumos ar fi, dacă ochii sunt spălăciţi, n-ai ce vedea la om – Scrierea versurilor e unica meserie a Dumneavoastră? – În afară de a curăţa cartofi, poezia e singurul lucru pe care pot să-l fac Nu cred că aş fi arat mai bine rămas la coarnele plugului Ştiu că lumea de azi nu prea citeşte poezie Ştiu că lumea nu prea crede în Mântu- itor, dar asta nu mă împiedică să intru în biserică şi să mă închin Puterii Divine Continuu să mâzgălesc hârtia Mort este poetul care nu crede în Mântuire prin cântec – Ce cărţi preferaţi? – Prefer cărţile care sunt frumoase la orice pagină le-ai deschide: Biblia, Pro- verbele româneşti, Folclorul poetic românesc, Eminescu, Blaga, Bacovia, Goga, Arghezi, cărţile generaţiei Stănescu La ele revin mereu Eu nu citesc trei cărţi noi pe săptămână, eu recitesc trei poeţi care mi-s dragi Şi mi-e de ajuns – Să ne referim la literatura pentru copii Limba ROMÂNĂ – Avem un adevărat scriitor pentru copii – pe Spiridon Vangheli El este unul dintre cei mai importanţi scriitori contemporani pentru copii, din lume, şi cel mai de seamă prozator contemporan de limba română în acest domeniu – O predilecţie permanentă a poetului Grigore Vieru este în ultimul timp Al- binuţa, recent apărută la Bucureşti într-un tiraj de masă, dar la care ştiu că mai continuaţi să lucraţi, revizuind, redactând, îmbogăţindu-i textul – Dragostea mea pururi nouă şi pururi trudită pentru Albinuţa se explică prin dorul meu permanent pentru puritate Pentru că numai copilăria este curată şi cu dreptate Apoi doresc să las după mine o carte Una, dar bună Şi o voi lăsa – Această carte, cartea pe care veţi lăsa-o, împreună cu cititorii ei de azi, copiii, va trece pragul anului Cum aţi dori să arate următorul mileniu? – Fără de războaie Iar dacă nu se poate fără ele, atunci să le conducă Voia lui Dumnezeu, dar nu voia lui Jirinovski – Ce aţi dori să le spuneţi oamenilor în prima zi a următorului mileniu? – „Aţi văzut că nu-i nimic pe lună? Proştilor!” Decembrie Pentru conformitate: Alexandru BANTOŞ „Limba Română”, , nr , p - confesiuni în timp „ştiu că sunt un sLuJitor cinstit şi poate şi necesar aL poeziei române” grigore vieru – Domnule Grigore Vieru, pe când eraţi membru al Consiliului Naţional al Audiovizualului, mult timp aţi fost cu ochii şi, mai cu seamă, cu urechea pe posturile de radio, pe noi Îndrăznesc să vă propun să începeţi Dum- neavoastră emisiunea noastră radiofonică – Aş începe cu o Scrisoare din Basarabia „Cu vorba-mi strâmbă şi pripită / eu ştiu că te-am rănit spunând / că mi-ai luat şi grai, şi pită / şi-ai năvălit pe-al meu pământ / În vremea putredă şi goală / pe mine, frate, cum să-ţi spun, / pe mine m-au minţit la şcoală / că-mi eşti duşman, nu fra- te bun / Din Basarabia vă scriu, dulci fraţi de dincolo de Prut / Vă scriu cum pot şi prea târziu, / mi-e dor de voi şi vă sărut / Credeam că un noroc e plaga, un bine gra- iul cel sluţit / Citesc azi pe Arghezi, Blaga – / Ce tare, Doamne,-am fost minţit! / Cu pocăinţă nesfârşită mă rog iubitului Iisus / Să-mi ierte vorba rătăcită, / Ce despre tine, frate,-am spus / Din Basarabia vă scriu, dulci fraţi de din- colo de Prut / Vă scriu cum pot şi prea târziu, / mi-e dor de voi şi vă sărut / Aflând că frate-mi eşti, odată / scăpai o lacrimă ’n priviri / ce-a fost pe loc şi arestată / şi dusă ’n ocnă la Sibiri / Acolo,-n friguroasa zare / din drobul mut al lacrimei / Ocnaşii scot şi astăzi sare / şi nu mai dau de fundul ei / Din Basarabia vă scriu, dulci fraţi de dincolo de Prut / Vă scriu cum pot şi prea târziu, mi-e dor de voi şi vă sărut” – Am ascultat de nenumărate ori acest poem şi de fie- care dată sunt cutremurată de mesajul lui Aş vrea să vă întreb însă ceva De aproape două decenii, atunci când vorbim despre românii de peste Prut, folosim cuvântul „frate” L-aţi utilizat şi Dumneavoastră în acest poem Mie mi se pare că în acest cuvânt există totuşi ceva care separă, pune distanţă între românii de pe ambele ma- luri ale Prutului Dumneavoastră, ca poet, aveţi o sensi- bilitate aparte pentru fiecare nuanţă de sens din limba română Cum percepeţi termenul „frate” atribuit româ- nilor de peste Prut? Limba ROMÂNĂ – Noţiunea „frate” în spaţiul românesc este sinonimă cu cea de „mama”, iar noţiu- nea „mama” este sinonimă cu cea de „patrie”, „neam” De altfel, noţiunea „patrie” am formulat-o într-un poem mai vechi, care a apărut, în , în primul meu volum de lirică Numele tău, titlu care voia să sugereze numele patriei: „Mamă, / Tu eşti Patria mea! / Creştetul tău – / Vârful muntelui / Acoperit de nea / Ochii tăi – / Mări albastre / Palmele tale – / Arăturile noastre / Respiraţia ta – / Nor / Din care curg ploi / Peste câmp şi oraş / Inelul / Din degetul tău – / Cătare / Prin care ochesc / În vrăjmaş / Basmaua – / Steag, / Zvâcnind / Ca inima / Mamă, / Tu eşti Patria mea!” Cum să vă spun, dacă neamul este profund religios, legat zilnic de marele ziditor al Universului, dar nu numai atunci când se abat asupra lui nenorocirile, dacă neamul este de o străveche civilizaţie, al cărei chip spiritual nu este ştirbit de păgubitoarele influenţe străine, cum ar fi, de exemplu, înclinarea către trădare, laşitate, pizmă, atunci noţiunea „frate” conţine cele mai frumoase calităţi umane, cum este dragos- tea, devotamentul şi sacrificiul pentru fratele tău de sânge Dragostea şi sacrificiul de care vorbeam implică şi o profundă cunoaştere a istoriei neamului, şi o firească mândrie că faci parte din neamul tău; fără o adevărată cunoaştere a istoriei naţio- nale nu poate exista o adevărată dragoste între fraţi Când spun asta, mă gândesc, bineînţeles, la fraţii de pe cele două maluri ale Prutului, care numai parţial au ajuns să se înţeleagă între ei, tocmai din cauza unei insuficiente cunoaşteri a istoriei de către românii basarabeni Vina necunoaşterii nu este a noastră Din până mai ieri, în Basarabia s-a cultivat de către imperiul ţarist, apoi de către cel sovietic şi nu numai, atât uitarea, cât şi ura Subliniez „şi ura” – îndeosebi dispreţul pentru tot ce e românesc – Ură şi dispreţ, aveţi dreptate Dispreţ pentru tot ce este românesc Acest tragic adevăr l-am fixat în următorul poem: „Când pe lume-am apărut, / La o margine de Prut, / Lângă râul pătimit / O străină m-a răpit / Şi astfel mă legăna: / „Nani, nani, nani-na, / Peste Prut trăiesc jandarmi, / Să creşti mare, să îi sfarmi! / Peste Prut trăiesc potăi, / Iar nu frăţiorii tăi! / De-or striga: «române drag», – / Pune mâna pe ciomag, / De-ai să-i vezi cântând de dor, / Pune mâna pe topor! / De ţi-or spune că ţi-s fraţi / Să nu-i laşi nespintecaţi! / Copil prost, copil furat, / Frate, rău te-am supărat! / Dar eu nicio vină n-am, / Fost-am despărţit de neam / Şi chiar Domnul Cel de Sus / A tăcut şi nu mi-a spus / Care e măicuţa mea / Şi nici maica spusu-mi-a” Cea mai victimizată generaţie în fostul imperiu a fost generaţia anilor ’ L-am cu- noscut pe Eminescu abia la facultate La şcoală, dar şi la facultate, am studiat clasicii literaturii ruse Sunt într-adevăr mari, dar nu auzisem de Blaga, de Rebreanu, ca să nu mai vorbim de Radu Gyr sau Nichifor Crainic În schimb, manualele, filmele şi spectacolele de teatru gemeau de mincinoase texte despre jandarmi români care ne jefuiau, ne înjoseau, ne obligau să vorbim în limba română, cu alte cuvinte – în limba mamei Neauzind altceva în copilărie şi adolescenţă, credeam la început în minciunile bolşevice Ştiam că fac parte dintr-o altă seminţie, credeam că vorbesc o altă limbă decât cea română Ţin minte că mergeam la muncile câmpului cu mama, confesiuni în timp aveam un mic ogor chiar pe malul Prutului De teamă să nu ne observe grănicerul că ne aruncam privirea peste Prut, ţineam mereu capul în jos, dădeam cu sapa în sârma ghimpată Auzeam cum pe celălalt mal al Prutului un miorcănean – sunt născut într-un sat aflat vizavi de Miorcanii marelui Ion Pillat – striga la căluţul său nărăvaş „Ho, nebunule!” Şi mintea mea de copil se mira încurcată – ia te uită, peste Prut se spune tot ca la noi în sat, „Ho, nebunule!” Mai târziu, aveam să strig şi eu către cei care şi-au încurcat mintea şi sufletul, către cei care au inventat limba moldovenească şi-şi apără şi azi, în mileniul trei, mişeleasca lor fantezie „A murit tămâia, / Duhoarea stă să crească / Ne-a umplut ca râia / «limba moldov’nească» / Mi-a pierit şi somnul, / Pacea creştinească / Mârâie spre Dom- nul / «limba moldov’nească» / O biată bătrână / N-are nici de pască / Stă cu hal- ca-n mână / «limba moldov’nească» / Gângavă, tot linge / Cizma muscălească / Spre Evropi se-mpinge / «limba moldov’nească» / Palidă mi-e faţa / Sub un cer ce cască / Îmi mănâncă viaţa / «limba moldov’nească» / Voi muri, se pare, / Pen- tru-a mea lumină / «Mă va plânge oare / Limba cea Română?!»” Aici, în ultimele două versuri, l-am citat pe marele poet la care ţin foarte mult, plecat la strămoşi, şi care a ţinut şi el foarte mult la mine, care se numeşte Nichita Stănescu În urma publicării acestor versuri am fost batjocorit în presa bolşevi- că, pentru că îmi bat joc de propria mamă, care vorbeşte moldoveneşte Să fim clari: există un grai moldovenesc, care mi-e drag şi mie Eu însumi vorbesc în grai moldovenesc, dar nu există o limbă moldovenească Există o singură limbă, limba română, pe care o vorbim noi, românii de pe ambele maluri ale Prutului Falsa „limbă moldovenească” nu este altceva decât Armata a -a de ocupaţie Primul meu manual de limba română şi de istoria românilor a fost publicistica lui Eminescu, rămasă şi azi pentru mine fundamentalul manual de limba română şi de istorie a românilor Numai după contactul cu ziaristica sa am scris şi publicat, în , poemul Legământ, dedicat poetului nepereche Eminescu Este, dacă nu mă înşel, primul poem postbelic dedicat lui Eminescu, semnat de un poet basa- rabean Mărturisesc că sunt mândru pentru acest lucru – În ultima jumătate de veac de singurătate a basarabenilor, aceştia au supra- vieţuit în speranţa reîntregirii cu Ţara-mamă, cu România Această speranţă a fost suport în rezistenţa intelectualităţii basarabene, a bunei majorităţi a intelectualităţii de acolo Cum se explică faptul că, după Podul de flori, nu au urmat poduri de suflet, cel puţin la nivelul aşteptărilor noastre din ? – Din păcate, unitatea nu s-a produs, unitatea la nivel larg, la nivel naţional Exis- tă o unitate spirituală între scriitori, între muzicieni, între artişti şi chiar între profesori, dar asta nu este totul Care ar fi motivele neunităţii, neunirii noastre? Eu cred că le-am enunţat mai sus O bună parte a românilor basarabeni din ge- neraţia veche, dar şi destui tineri nu-şi cunosc istoria, nu-şi cunosc numele O cunosc elevii de azi, studenţii care, după cum ştiţi, au ieşit în Piaţa Marii Adunări Naţionale în apărarea limbii române şi a istoriei românilor – valori fundamen- tale ale neamului Mi s-au umezit ochii, mi s-a umezit sufletul ascultându-i Am Limba ROMÂNĂ vorbit în faţa lor Spuneam că nu am nimic împotriva limbii ruse Dovadă este şi faptul că am tradus în română pe cei mai mari poeţi ruşi pentru copii – Marşak, Ciukovski, Mihalkov Mi-s dragi clasicii literaturii ruse – Dostoievski, Tolstoi, Cehov, Lermontov, Ţvetaeva, Pasternac Iar dacă limba franceză, sau engleză, sau germană, limbi care se studiază azi în liceele basarabene ca limbi străine, ar pre- zenta acelaşi pericol pentru limba română, m-aş ridica şi împotriva limbii fran- ceze, şi împotriva limbii engleze, şi împotriva limbii germane Este neomeneşte să introduci forţat studierea limbii ruse din clasa a doua, când copiii noştri nu-şi cunosc bine limba maternă – Asistăm de aproape două decenii la o discuţie: care este locul literaturii din Basarabia în contextul literaturii române? Este aceasta o literatură marcată de complexe, este o literatură de provincie? Sunt doar unele întrebări pe care şi le pun cercetătorii din Ţară şi cei de la Chişinău Cea mai vehiculată idee în România este cea conform căreia literatura din Basarabia s-ar afla sub semnul unui paşoptism incurabil Ce părere aveţi Dumneavoastră, domnule Vieru? – Paşoptismul, ca expresie poetică demodată, şi folclorismul sunt invenţii ale unor colegi de breaslă; şi aici îngăduiţi-mi să vorbesc despre suferinţele mele Am impre- sia că nici nu mă citesc; mă urăsc – lucru uşor în comparaţie cu lecturarea creaţiei unui poet Eu sunt un poet modern Modern, dar nu modernist! Tematic – da! Voi fi paşoptist şi sunt mândru pentru asta Ca formulă poetică merg în pas cu tot ce e nou, sau pare să fie nou în poezia universală şi în poezia naţională Am zis „pare să fie nou”, pentru că nimic nu e nou sub soare Nu întruchipează oare modernita- tea artistică şi tematică acest vers, care nu este altceva decât un proverb românesc: „Cine doarme pe pământ nu are frica să cadă când se întoarce ” şi nu este oare mo- dern ca expresie acest genial distih folcloric – „Nu credeam că voi ajunge / când voi cânta să pot plânge”? Să se fi inspirat oare poetul nostru naţional Eminescu atunci când a scris cel mai tulburător vers al sau, „Nu credeam să învăţ a muri vreodată ”, să se fi inspirat genialul poet din acest distih? Regret că sunt forţat să mă autocitez, dar iată cum sună un poem paşoptist – să luăm în ghilimele termenul „paşoptist” – pe care l-am compus şi publicat prin anii ’ Cu alte cuvinte, atunci când aceia care îşi zborşesc creasta în legătură cu mine abia se născuseră: „Pe mine / mă iubeau toate femeile / Mă simţeam puternic şi sigur / Ca Meşterul Manole / am cutezat / să ridic o construcţie / care să dăinuie veşnic / Am început lucrul / şi le-am chemat la mine / pe toate: / pe Maria, pe Ana, / pe Alexandra, pe Ioana / Care va ajunge întâi, / pe-aceea-n perete o voi zidi / Dar din toate femeile / a venit una singură: / Mama / – Tu nu m-ai strigat, / fiule?” Să fim clari, la toţi marii noştri poeţi – Eminescu, Alecsandri, Coşbuc, Arghezi, Blaga – vom vedea în unele poeme zvâcnind acea vână de aur nemuritoare, care este folclorul N-aş vrea să fiu înţeles greşit Nu mă consider un mare poet, dar ştiu că sunt un slujitor cinstit şi poate şi necesar al poeziei române, aşa cum a fost, bunăoară, Mateevici – Cum vedeţi, maestre, relaţia dintre folclor şi poezie, folclor, poezie şi mu- zică? confesiuni în timp – Puţină lume ştie că sunt şi autor de melodii, de melodii inspirate din folclor; am spus puţină lume, pentru că majoritatea melodiilor sunt noi şi nu au fost încă transmise la radio sau pe vreun post de televiziune Şi versurile acestor poezii au o relaţie foarte strânsă cu poezia populară, dat fiind faptul că ele izvorăsc dintr-un sol folcloric Cântecele mele se vor a fi o gură de aer pentru cea mai necăjită şi nedreptăţită populaţie care este cea rurală – asta pe de o parte, dar se vor a fi şi o replică la tot felul de manele, maimuţăreli străine care, după mine, sunt o ruşine naţională Este o crimă ca, având un tezaur folcloric muzical pe care nu-l are orice popor, să cobori la nivelul manelelor Mă bucur că românul a început să se sature de ele, dacă nu era sătul chiar de la bun început Multe dintre rudele mele au fost muzicanţi – muzicanţi populari S-ar putea spune că am crescut în casa unuia dintre cei mai mari şi autentici lăutari basarabeni, care este Dumitru Blajinu Mărturisesc că niciuna din arte, afară de muzică, nu mă face să mi se umezească ochii Nicăieri în mijlocul naturii nu mă simt atât de bine ca în muzică – În perioada de renaştere naţională a basarabenilor versurile Dumneavoas- tră, îndeosebi cele interpretate de regretaţii Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, „ridicau pe românii din stânga Prutului deasupra fricii bătrâne” – aşa v-am auzit spunând recent într-o emisiune televizată Care este, maestre, relaţia dintre poezie, muzică şi sentimentul naţional? – Limba, credinţa în biserică, credinţa în Dumnezeu, credinţa noastră în gene- ral şi limba româna au ţinut vie de-a lungul veacurilor firea noastră naţională Nu întâmplător satana roşie a lovit în primul rând în biserica şi în limba română La biserică şi la limba română eu aş adăuga poezia şi cântecul, care au ţinut vie fiinţa noastră naţională în cele mai grele vremuri Nu întâmplător şi poezia, şi cântecul au fost urmărite mereu în Basarabia Şi mai sunt urmărite şi azi – În unul din cântecele Dumneavoastră am reţinut câteva versuri: „Am ajuns în Spania! Un bănuţ oi aduna – nevasta oi îmbrăca ” Din păcate, trebuie să recunoaştem, maestre, nu bărbaţii au plecat la muncă, ci femeile basarabence, mamele copiilor basarabeni au plecat în străinie S-au pustiit satele noastre, au rămas copii în grija rudelor, ori a taţilor, care trag mai mult la măsea se alco- olizează Nu vă întreb ce se întâmplă cu basarabencele noastre, poate că vă voi întreba mai târziu, vă întreb acum ce se întâmplă cu bărbaţii Basarabiei? – Totuşi mai întâi aş vorbi despre drama femeii basarabene Condiţia socia- lă a femeii basarabene a fost întotdeauna dramatică Dacă până mai ieri femeia basarabeană era o sclavă a celor mai grele şi istovitoare munci la stat, care erau cultivarea tutunului sau a sfeclei de zahăr, la fel muncea femeia din zori până după miezul nopţii la fermele de vaci, astăzi a venit o altă nenorocire pe capul ei Azi nu mai are unde munci Iar sărăcia cumplită a forţat-o să părăsească tot ce are mai scump – copiii, satul, soţul, casa Pentru prima oară slăbeşte sau chiar se rupe veriga de aur între femeie şi familie şi această slăbire duce în mod inevitabil la şubrezirea rolului ei educativ – funcţie care determină personalitatea copilu- lui, iar în unele cazuri duce la destrămarea familiei Ceva asemănător ca tragism familia basarabeană nu a trăit niciodată Despre bărbaţi ce să vă spun? Ca bărbat Limba ROMÂNĂ mi-e ruşine de mulţi bărbaţi care, în primul rând, îşi lasă nevestele să plece la capătul lumii şi care, după cum spuneaţi, trag la măsea şi trăiesc din osteneala acestei fiinţe care i-a născut copii şi care-i ţine şi grijeşte casa – Era imposibil să nu vorbim despre femeia basarabeană cu Dumneavoastră, poetul Grigore Vieru, cel care a dedicat creaţia mamei, femeii – Am vorbit şi am scris despre condiţia tragică a mamelor noastre sub regimul comunist Pe unele cenzura comunistă le-a scăpat neînţelegându-le Iată o poezie pe care am scris-o şi am publicat-o pe la începutul anilor ’ : „Pe câmpul / cu pomi ciudaţi de tabac – tăcut înaintezi / Limbi verzi de şerpi uriaşi / fiinţa ta în- conjoară / Dar tu înaintezi / Nu mai vine, mamă, nimeni din urmă / afară de pâinea ta / învelită în ştergar / şi cerul din spate / eliberat de frunzele mari / Doamne, / cât cer deasupra unei singure / pâini!” Eu nu pot spune că îmi iubesc mama mai mult decât ceilalţi, dar maică-mea a avut un destin tragic cum nici în cărţi nu poţi întâlni; la anişori a rămas fără părinţi, cu doi frăţiori mai mici ca ea, devenindu-le un fel de mamă; grijea casa, gătea Unul dintre fraţi s-a prefăcut în scrum sub ochii ei, căzând pe plita încinsă La ani se căsătoreşte Moare repede şi tata, când eu aveam jumătate de an se racăsătoreşte Începe războiul Moare în flăcările lui şi tatăl vitreg Vine foametea din -’ , vine colhozul, un şir de tragedii parcă predestinate Iată de ce sunt atât de ataşat de mama în poeziile şi cântecele mele În ziua când a murit mama, a murit pentru mine întregul univers Mă simt de atunci un copil orfan, deşi am nepoţi Am scris pe piatra ei de mormânt următorul epitaf „Pierzând pe mama îţi rămâne patria, dar nu mai eşti copil” Tot în acea zi am scris acest poem: „Nu am, moarte, cu tine nimic / Eu nici măcar nu te urăsc / Cum te blestemă unii, vreau să zic, / La fel cum lumina pârăsc // Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi / De-ai avea mamă şi-ar muri?! / Ce-ai face tu şi cum ar fi / De-ai avea copii şi-ar muri?! // Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc / Vei fi mare tu, eu voi fi mic, / Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc // Nu frică, nu teamă – / Milă de tine mi-i, / Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-ai avut niciodată copii” – Maestre, să revenim la femeia basarabeană, femeia plecată undeva în lume pentru a câştiga poate ceva mai mult decât salariul mizer (în situaţia ideală în care ar avea un serviciu) Ce se va întâmpla cu copiii basarabeni rămaşi fără mamele lor alături? – Din păcate se va întâmpla, se poate întâmpla ceea ce s-a întâmplat în casele de copii, în orfelinate Cunosc aceşti copii, am fost pe la casele de copii de mai multe ori Ei sunt traumatizaţi pentru viaţa întreagă şi puţini dintre ei au răzbit cu adevărat în viaţă, puţini dintre ei au devenit oameni întregi în adevăratul sens al cuvântului Iată încă o tragedie pe care Basarabia nu a cunoscut-o până acum Dacă războiul este o cauză, ceea ce se întâmplă astăzi nu are nici o scuză – Aş vrea să ne oprim şi la drama creatorilor basarabeni, la colegii Dumnea- voastră, la scriitorii care au slujit şi continuă să slujească în altarul limbii române Majoritatea acestora n-au avut posibilitatea după şi nici până confesiuni în timp atunci să treacă Prutul – în Ţara limbii lor materne – din cauza sărăciei în care i-a aruncat destinul istoric – Drama scriitorului basarabean, a artistului în general, este dublă; pe de o parte, noi, scriitorii basarabeni, suntem într-un fel lipsiţi de răsfăţul lingvistic, ca să-i zic aşa, de răsfăţul lingvistic de care se bucură scriitorii din ţară Pe de altă parte, suntem complexaţi în faţa frumuseţii şi a bogăţiei limbii române Am reuşit să trec Prutul foarte târziu, în în cadrul unei delegaţii de scriitori ruşi La în- tâlnirea cu scriitorii din Bucureşti vorbeau mai mult ruşii, eu tăceam După ’ un confrate din Bucureşti (care lucra atunci, în anii ’ , la Uniunea Scriitorilor) mi-a spus că eram suspectat de către chiar unii fraţi că aş fi informatorul ruşilor, dacă tac Dragul meu, i-am răspuns, tăceam pentru că îmi era frică să nu fac vreo calchiere din limba rusă Din păcate, unii ne mai suspectează şi astăzi Unele ziare din ţară m-au calificat drept leninist, iar publicaţiile bolşevice din Basarabia mă califică drept un vândut – Îndrăznesc să cred că un impediment în dialogul româno-român este fap- tul că basarabenii au anumite complexe de inferioritate, complexe de care aţi amintit şi Dumneavoastră şi care se manifestă mai ales la contactul basara- beanului cu Ţara şi se manifestă în diverse moduri – fie printr-o timiditate excesivă, fie printr-o agresivitate nemotivată Îmi amintesc cât de greu îmi era să explic foştilor mei colegi de la radio Chişinău, care veneau prin anii ’ - destul de des la radio Bucureşti unde îmi este biroul Le spuneam că nu am un birou al meu, căci fac muncă de reporter şi sunt mai tot timpul pe teren Am observat că întrebarea era repetată ori de câte ori ajungea un coleg la Bucureşti Într-un final am observat faptul că nu aveam birou şi scaun era comentat chiar politic la Chişinău Şi atunci le-am spus tranşant – dragii mei, eu nu am birou, dar nu pentru că sunt basarabeancă, ci pentru că în radio nu sunt suficiente birouri şi reporterii nu prea au timp să stea În felul acesta, am liniştit spiritele Eu cred că şi acest caz ilustrează complexele noastre de infe- rioritate Aş vrea să vă întreb ce ar trebui să facem noi, basarabenii, pentru a ne scutura de aceste sentimente? – Cred că ar trebui să punem mâna pe carte Mă gândesc în primul rând la inte- lectuali Să cunoaştem istoria, să aflăm cine suntem, să fim mândri că ne numim români şi să avem înţelepciunea şi răbdarea de a trece peste jignirile unor fraţi de aici, din ţară De altfel, şi ei trebuie să aibă iarăşi răbdarea de a trece peste unele jigniri ale fraţilor rătăciţi Se spune că marele filozof chinez, Confucius, plimbân- du-se, zărise într-o zi nişte purceluşi care se alăptau la sânul matern şi a zis aşa (se alăptau chiar în clipa când maica lor murise) „purceluşii se îndepărtează de mama fiindcă mama nu-i mai vrea” Cred că acelaşi lucru se întâmplă şi cu unii basarabeni, unii au început să se îndepărteze de ţară pentru că li se pare lor că ţara-mamă nu-i mai priveşte Cred că nu este adevărat – Ţara ne priveşte N-ar fi miile de copii, de elevi, de tineri care-şi fac studiile aici, în cele mai bune licee ale ţării, în cele mai bune Universităţi Măcar pentru atâta lucru eu cred că acest pământ ar trebui sărutat Limba ROMÂNĂ – Următoarea întrebare o adresez mai mult lui Grigore Vieru – consilier al Ministrului Culturii şi Cultelor din România Ce se poate face pentru a sti- mula circulaţia valorilor române de pe ambele maluri ale Prutului, sublini- ez – în ambele sensuri? – În problema aceasta eu cred că s-a făcut deja mult În bibliotecile din Chişinău vom găsi destule cărţi româneşti, sunt câteva biblioteci cu carte românească în Chişinău care poartă nume frumoase – Onisifor Ghibu, Transilvania, Târgu-Mureş, Alba-Iu- lia Anual, lunar chiar, din Bucureşti şi din alte oraşe ale ţării vin la Chişinău artişti care se bucură de o primire frăţească, vin trupe de teatru Mai greu ajung, din păcate, artiştii basarabeni în ţară, mai greu ajung cântăreţii, interpreţii de muzică populară, de muzică uşoară, scriitorii şi nu înţelegem de ce! Nu înţelegem de ce, bunăoară, nu au trecut nici preselecţia la festivalul de la Braşov două mari cântăreţe, două tinere cântăreţe din Basarabia care se numesc Nelly Ciobanu şi Natalia Barbu, deţinătoare deja a câtorva premii internaţionale Am fost pur şi simplu mirat când am ascultat unii interpreţi veniţi de la capătul pământului, plătiţi de ţară Erau cu mult mai slabi, mai prejos decât fetele noastre, care sunt minunate O spun eu care pricep ceva în muzică Uite, nu am înţeles, nu înţeleg şi nu voi înţelege niciodată lucrul acesta – S-ar cuveni, maestre, să vorbim şi despre neliniştile Dumneavoastră, şi des- pre bucurii, dar iată că şi de data aceasta ne uităm ambii la ceas şi înţelegem că la aceste întrebări vom reveni cu altă ocazie O ultimă întrebare aş mai avea totuşi La ce lucraţi acum şi ce proiecte aveţi? – Am trimis chiar zilele acestea la tipar cartea vieţii mele Strigat-am către Tine, în care am adunat tot ce am crezut că am creat mai frumos în întreaga mea ostenea- lă poetică, osteneală care se întinde pe parcursul întregii mele vieţi Finisez o altă antologie de poezie, intitulată tot biblic, Cât de frumoasă eşti, cu subtitlul Mama, limba română şi iubirea în poezia română, care urmează să apară la prestigioasa Editură din Chişinău Litera, o antologie la care am lucrat câţiva ani şi care sper să devină eveniment editorial În Ţară concomitent trudesc la antologia poeziei basarabene Sunt aproape gata pentru producţie două CD-uri – unul cuprinzând cântece de inspiraţie folclorică, jumătate din melodii sunt semnate de mine, şi al- tul cuprinzând piese de muzică uşoară Dacă nu vă supăraţi, aş dori să transmiteţi în această emisiune piesa „Frumoasă eşti, Italie” cu muzica minunatului compo- zitor basarabean Nicolae Caragea în interpretarea italianului Antonio Furnari, personalitate de talie mondială, cel care cu mai mulţi ani în urmă a lansat bine- cunoscutele şlagăre „Marina, Marina” şi „Che sara ” – Vă mulţumesc pentru amabilitatea de a participa la emisiunea noastră şi vă mai aşteptam la Radio România Actualităţi – Şi eu vă mulţumesc pentru onoarea ce mi-aţi făcut-o invitându-mă la o emi- siune atât de frumoasă „Cum vă place” şi aş fi fericit dacă emisiunea ar plăcea radioascultătorilor Pentru conformitate: Eugenia GUZUN Emisiunea Cum vă place, iulie confesiuni în timp grigore vieru „Limba în care creezi trebuie să fie atotcuprinzătoare mişcării sufLetuLui şi cugetuLui” – Stimate domnule Grigore Vieru, sunteţi apreciat mult de către cititori (în Republica Moldova, în România şi peste hotare), fapt ce demonstrează că ei înţeleg rostul strădaniilor Dumneavoastră Ce şi-ar dori poetul Gri- gore Vieru ajuns la vârsta când poate face un bilanţ al vieţii şi al activităţii sale? – Aş dori să fiu lăsat în pace de către adversarii mei de la Chişinău şi de către cei de la Bucureşti Iar admiratorii să-mi ia de pe umeri poverile politice, nu pentru că nu aş putea să le duc, ci pentru că în anii care mi-au rămas (mă gândesc totuşi la nişte ani, iar nu la nişte zile) aş dori să mai scriu câteva poeme şi cântece Să ştiţi că mă aflu în deplină forţă creatoare – Într-adevăr, recentele apariţii editoriale purtând sem- nătura Dumneavoastră, acţiunile culturale (concerte, emisiuni radio şi TV etc ), al căror protagonist sunteţi, vă situează în centrul evenimentelor literare şi artistice Domnule Grigore Vieru, sunteţi la anii când puteţi ex- plica raţiunea de a fi poet, de a fi slujitor al cuvântului Scrisul dă un sens vieţii? – În cazul meu lucrurile stau puţin altfel: viaţa dă un sens scrisului meu M-am agăţat mai mult de viaţă decât de efortul de a găsi nişte formule poetice cu totul noi care să orbească cititorul De altfel, nu există formule noi de ex- presie – există numai nişte faţete noi ale existenţei umane – O „faţetă” indispensabilă a existenţei noastre este pa- triotismul, noţiune ce se goleşte de sens în ultima vre- me Poţi fi poet, poţi scrie fără să-ţi iubeşti cu adevărat neamul? – Cei mai de seamă poeţi din toate timpurile şi din toate ţările ne-au demonstrat, prin scrisul lor, că nu poţi fi poet fără să-ţi iubeşti neamul La noi, ca exemplu poate servi Eminescu În tot ce face poetul, sângele său trebuie să se Limba ROMÂNĂ amestece cu sângele neamului său, aşa cum se amestecă în copiii lor sângele fe- meii cu cel al bărbatului – Deci, indiferent de principiile estetice adoptate şi de conjunctura politică de moment, scriitorul, mai exact munca lui, direct sau indirect, vine în sprijinul „cetăţii” În context, să vedem care este rolul şi rostul unei literaturi într-o societate ca a noastră, traversată de îndelungate incertitudini economice, po- litice, culturale şi mai ales morale? – Omul vede mai clar în oglinda literaturii incertitudinile de care vorbeşti Însuşi acest fapt explică rolul şi rostul literaturii Important este să nu se transfere în lu- crările noastre şi incertitudinea artistică, or, tocmai de această maladie, care este incertitudinea artistică, zac multe dintre scrierile ultramoderne de azi Oglinda lor este acoperită nu de aburii fierbinţi ai ostenelii creatorului, ci de ceaţa gândirii şi simţirii deseori abstracte Asemenea lucrări nu au vreun rost nici pentru certi- tudinea mea, nici pentru certitudinea vieţii unei societăţi – Aţi pomenit de „scrierile ultramoderne” De altfel, în ultimul deceniu se discută mult despre poezia modernă, despre modernitatea poeziei Când un poet este modern? – Bineînţeles, formele de exprimare artistică n-au împietrit pentru totdeauna în nişte tipare fixe Ele se dezvoltă de la o epocă la alta, dar numai prin marii creatori Eminescu, bunăoară, nu seamănă cu Coşbuc Bacovia se deosebeşte fundamental de Sorescu Şi totuşi au cu toţii o trăsătură comună: limpezimea exprimării şi densitatea mesajului Multor poeţi postmodernişti le lipsesc tocmai aceste cali- tăţi fundamentale Or, de aceea majoritatea lor duc lipsă de cititori Poţi fi sincer utilizând formele clasice de exprimare, dar nu poţi fi modern în afara sincerităţii Sinceritatea calitativă este una dintre componentele de bază ale actului de creaţie După Eminescu şi Coşbuc, după Arghezi şi Blaga, după Bacovia şi Labiş, după Nichita Stănescu şi Marin Sorescu poezia română stă mai mult pe loc Cu toate astea, uite că am intrat în NATO, deşi unii dintre postmodernişti afirmau că nu putem intra în structurile euro-atlantice cu Eminescu Când nu mai suntem în stare să iubim cu adevărat, spunem că nu putem intra în Europa din cauza celora care iubesc Este, poate, cea mai mare nefericire să nu mai poţi iubi – În ultimul timp se constată, pe ambele maluri ale Prutului, o scindare tot mai pronunţată a literaţilor Cu părere de rău, criteriile estetice, dorinţa de a face artă adevărată, literatură, nu stau întotdeauna la temelia constituirii „ta- berelor”, aşa încât anumite publicaţii promovează frecvent puncte de vedere oarecum în disonanţă cu procesul literar adevărat Aceste „tabere”, această literatură „de gaşcă” sunt un „rău necesar” mişcării literelor? – Arta nu este un sport, un meci de fotbal, de exemplu, la a cărui citire pe gazon, ca să zicem aşa, participă masele care pot aprecia obiectiv o tabără sau alta de ju- cători Or, literatura de „gaşcă” este animată mai mult de ambiţii decât de o putere artistică reală, are destul loc de manevre în spaţiul minciunii lăudăroase oferit de o publicitate care-i stă la îndemână Asemenea lucruri se întâmplă, de obicei, în- confesiuni în timp tr-o societate subdezvoltată Nu-ţi trebuie multă minte pentru a pricepe fotbalul În literatură însă trebuie să ai pentru asta o anume pregătire De altfel, a început să nu mă mai intereseze „gaşca” aşa-zis elitistă Eu am cititorii mei, ea are cititorii ei Există însă o mare diferenţă între cititorii mei şi cititorii găştii: admiratorii mei mă citesc, admiratorii ei nu o citesc Cu privire la unii colegi de breaslă mai în vârstă, care nu au ochi să mă vadă, le pot spune doar atât: eu am destulă vreme să privesc în urmă, lor nu le-a rămas destulă vreme să privească înainte – După ’ , deşi condiţiile financiare sunt dificile, apar totuşi cărţi multe, des- pre care însă nu întotdeauna poţi afirma că sunt şi bune Această „libertate” de a-ţi vedea „smăsgăliturile” tipărite, ca să folosim o sintagmă a lui Arghezi, nu favorizează neapărat evoluţia poeziei, ci dimpotrivă – Îmi pare rău, dar trebuie să afirm că nici pe timpul regimului totalitar nu a exis- tat un asemenea dezmăţ artistic Este adevărat că unele pagini, unele cărţi erau date la cuţit Dar nu putem spune că scriitorii de autentică vocaţie n-au răzbătut Astăzi există mai mult o libertate a mediocrităţilor decât a valorii adevărate, dese- ori cenzurată de incertitudini financiare Mediocrităţile găsesc rapid mijloace bă- neşti provenite din sponsorizări de rudenie sau din legături amoroase Detest libertatea care este potrivnică adevăratei valori – Apropo de corelaţia „carte – cititor” Conform unor sondaje, tânăra genera- ţie citeşte puţin, unii liceeni, studenţi tratează cu indiferenţă cartea (cărţile) Din ce motive a scăzut (scade!) interesul faţă de literatură? – Cred că greşim afirmând că tânăra generaţie citeşte mai puţin S-a citit puţin în toate timpurile Chiar dacă azi se citeşte mai puţin, m-am convins că a crescut cali- tatea cititorului Am avut nu demult o întâlnire de neuitat cu „discipolii” doamnei Veronica Postolache, profesoară la Liceul „Mircea Eliade”, întâlnire la care elevii din clasele superioare au poposit în spaţiul poeziei mele Am rămas uluit de puterea de disecare a creaţiei, de frumuseţea exprimării Mărturisesc că mi-a fost teamă când Constantin Tănase a anunţat un concurs pentru elevi şi studenţi cu genericul „Mamă, tu eşti Patria mea” Cerinţele concursului prevedeau scrierea unui eseu in- spirat din poezia mea Am citit câteva dintre acele eseuri Ei bine, mulţi dintre lice- enii de la „M Eliade”, la fel ca şi mulţi dintre participanţii la concurs ( , dacă nu mă înşel), am putea spune că sunt nişte critici profesionişti Îl rugam pe Dumnezeu să mă lase să trăiesc până la de ani Acum, după ce am văzut ce copii frumoşi au crescut în ultimii vreo ani, parcă aş vrea să trăiesc mai mult – Sunteţi autorul unei neobişnuite antologii Cât de frumoasă eşti, la care aţi lucrat „doi ani încheiaţi” Ce a însemnat această cernere-descernere-trăire- retrăire a liricii româneşti? – A însemnat redescoperirea neobişnuitei forţe a Limbii Române de a crea nişte poeme pe care nu orice limbă le poate zămisli Nu sunt suficiente harul, instrui- rea poetică a creatorului şi cunoaşterea profundă a marii poezii universale, mai trebuie să ai la îndemână limba care să încapă întreaga simţire şi întregul cuget al creatorului de frumuseţi poetice Limba în care creezi trebuie să fie atotcuprinză- Limba ROMÂNĂ toarea mişcării sufletului şi cugetului în albia poetică, pentru a nu mai fi ispitit de a scrie într-o altă limbă în ideea integrării poetice europene – S-a accentuat adesea, şi pe bună dreptate, că poezia Dumneavoastră, rostită şi cântată, a contribuit la deşteptarea conştiinţei identitare a basarabenilor, la menţinerea echilibrului lor moral După o muncă fructuoasă în domeniul muzicii uşoare şi populare – sunteţi autorul versurilor, dar şi al muzicii unor cântece, devenite folclor, îndrăgite de multă lume – iată, acum, mai recent, încercaţi „să traduceţi”, pentru „cei mulţi”, marea muzică universală Mă refer la colaborarea Dumneavoastră cu maestrul Ştefan Andronic, care deschide noi perspective pentru revenirea la marile valori muzicale ale lumii Cum, când v-a venit ideea de a „valorifica” clasicii muzicii universale? – Îmi place mult muzica noastră populară pe care, ca strălucire melodică, trăire şi diversitate, o consider fără egal pe pământ În aceeaşi măsură însă mă răvăşeş- te până la lacrimi muzica clasică universală Doream şi doresc mult ca această dumnezeiască plăsmuire să ajungă şi la copiii noştri, mai exact, s-o cânte ei înşişi M-am speriat eu însumi, la început, de ideea de a compune versuri pentru linia melodică a unor mari opere clasice universale cum ar fi, bunăoară, Sonata lunii de Beethoven, Mica serenadă de Mozart, Rapsodia I, Rapsodia a II-a de Enescu Am apelat, în fond, la lucrările tuturor marilor clasici ai muzicii universale Sunt feri- cit că experimentul a prins la noi Corul „Vocile primăverii”, condus de eminentul dirijor Ştefan Andronic, le interpretează cu multă măiestrie şi cu o extraordinară trăire artistică Nimic pe lume nu este imposibil, afară de o re-creare a universu- lui de către altcineva care nu s-ar chema Dumnezeu Sunt fericit că îndrăzneala mea, care putea fi şi un eşec, a dat roade Copiii noştri au devenit astfel universali Am admirat întotdeauna internaţionalismul vital şi am detestat cosmopolitismul demagogic Cum să-ţi spun?! Sunt atât de emoţionat de ideea acestei lucrări, în- cât, de aproape un sfert de veac, nu obosesc s-o fac Ceea ce a fost la început o nebunie a mea a devenit, în cele din urmă, o reală bucurie a tuturora Acum pot aşeza aceste lucrări muzicale însoţite de versurile mele alături de cele mai impor- tante lucrări pe care le-am compus de-a lungul vieţii: Strigat-am către Tine, un volum antologic de poezii, tipărit la Editura Litera, abecedarul Albinuţa, apărut imediat după ziua mea de naştere Sunt un poet fericit şi nimeni nu-mi poate răpi această fericire – Sentimentul de religiozitate şi basarabenii, credinţa şi neamul, Basarabia şi conştiinţa naţională – sunt câteva teme ce ar trebui să suscite mai mult interes din partea scriitorilor şi a intelectualilor Or, după , ni s-a luat nu numai pâinea de la gură, nu numai dreptul de a utiliza limba română, ci am fost privaţi şi de posibilitatea de a crede în Dumnezeu Bisericile, în special după , au fost închise aproape în toate localităţile, excepţie făcând, la nordul Republicii Moldova, de exemplu, unele lăcaşuri din satele locuite de ucraineni După , e adevărat, bisericile, prefăcute de sovietici în depozite, ospicii, case de cultu- ră, şi-au recăpătat vechea menire Dar reanimarea vieţii bisericilor s-a făcut în mod pervers, urmărindu-se divizarea lor, aşa încât apartenenţa unor clerici la Patriarhia rusă denotă că am rămas în continuare prizonierii unei vechi men- confesiuni în timp talităţi De ce, vorbind deschis despre o armată de ocupaţie, nu recunoaştem vasalitatea Mitropoliei Moldovei faţă de biserica rusă? – Întrebările dumitale s-ar putea să fie mai frumoase şi mai profunde decât răspun- surile mele Mă bucur că sunt menajat, mă bucur că nu mă ispiteşti şi nu mă zădări În fond, prin întrebarea pe care mi-ai pus-o, tot dumneata ai şi răspuns Ai dreptate: armata a -a şi biserica rusă sunt două oşti uriaşe care s-au unit în lupta împotriva unui pământ atât de mic, care se cheamă Basarabia Ruşii cred mai mult în armată decât în Dumnezeu şi tocmai de aceea vor pierde, în cele din urmă, lupta – Trăim vremuri grele, poate mai dificile ca oricând Circa un milion de mol- doveni se află peste hotare, satele noastre „au îmbătrânit” Care va fi impactul acestui exod asupra vieţii sociale, politice şi culturale din Basarabia? – Impactul va fi dezastruos: vom pieri ca parte a naţiunii române Atunci, chiar de se va întâmpla revenirea Basarabiei la Ţara-mamă, ea, Ţara-mamă, nu ne va putea ţine în casa ei mai mult de trei zile, deoarece, morţi fiind, ne vom descompune şi vom umple spaţiul carpatic de duhoare Nu există altă salvare şi altă soluţie decât înflorirea economică şi spirituală a României în care să ne revărsăm nu ca tsunami, ci ca o necesitate naţională, ca o completare firească a universului românesc ştirbit fără Basarabia Ciuntit în aceeaşi măsură şi fără nordul Bucovinei Reunirea cât mai grabnică a Basarabiei cu România nu poate fi amânată, asta trebuie s-o înţeleagă bine conducerea României, la fel conducerea Republicii Moldova – Unii neagă dreptul scriitorului de a face politică Prăbuşirea idealurilor noastre de la ’ este „legată” şi de activitatea unor scriitori Dacă era mai puţină „filolo- gie” (afirmă unii apolitologi) în primele parlamente, Republica Moldova nu ajun- gea în situaţia de acum Deci care trebuie să fie relaţia dintre scriitori (intelectuali) şi politică? Ce fel de „politică” trebuie să facă un slujitor al condeiului? – Politica naţională în sensul larg al cuvântului nu se poate face în afara limbii naţi- onale Iată de ce scriitorii, intelectualii în general, deveniţi parlamentari, s-au înrolat de la bun început în lupta pentru descătuşarea alfabetului şi a Limbii Române Nu se putea face mai puţină filologie într-o republică ocupată, filologic, de o altă ţară Este cu mult mai uşor să redresezi economia unei ţări sărace decât mizeria şi ruinarea unei limbi şi a sufletului unui popor A nu înţelege acest lucru sau a-l nega înseamnă a fi un demagog Bineînţeles că într-o ţară luminată scriitorul trebuie să-şi caute de ale sale Or, noi nu suntem o republică şlefuită îndelung de valurile ziditoarei lumini – Nu-mi plac pronosticurile (nici cele electorale, nici cele zodiacale), pentru că această „citire” a viitorului te lipseşte de surpriza clipei curente Zic, nu-mi plac pronosticurile şi totuşi îndrăznesc să vă adresez o întrebare, dar nu înainte de a face o precizare: deşi sunteţi unul dintre cei mai reprezentativi intelectuali ai Basarabiei, la Dumneavoastră s-au stropşit mai marii zilei de ieri, dar şi cei de astăzi Destinul Dumneavoastră însă demult s-a contopit cu cel al Basara- biei, destine – de poet şi de parte de ţară – deopotrivă de dramatice Deci mă adresez omului şi poetului Grigore Vieru: încotro, Basarabia? Ce crede cel mai curajos, cel mai fidel fecior al acestui pământ despre ziua de mâine a aces- Limba ROMÂNĂ tei părţi de neam? Ce nu fac, dar ar trebui să facă politicienii noştri în situaţia când soluţii de supravieţuire, se pare, avem foarte puţine? – Nu sunt – cine va spus asta? – cel mai curajos Cei mai plini de curaj au mu- rit: Gheorghe Ghimpu, Alexandru Usatiuc, Nicolae Testemiţeanu, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Ion Vatamanu, Lidia Istrati Mari bărbaţi de curaj sunt Ilie Ilaşcu şi camarazii lui de suferinţă Lor le urmează Dumitru Matcovschi, Nico- lae Dabija, Mihai Cimpoi, Constantin Tănase, Val Butnaru Este adevărat că mai marii zilei s-au stropşit la mine, dar să ştiţi că nu am murit de frică – am murit de durere că, venind şi ei din cutare sau cutare sat, din părinţi ca ai mei, nu m-au înţeles, mai exact, s-au înţeles mai bine cu străinul care nu ne-a vroit binele Să vă spun ce nu trebuia sau nu trebuie să facă pentru a ne scoate de pe fundul prăpastiei economice şi spirituale: să nu preschimbe denumirea repu- blicii din parlamentară în prezidenţială, să nu se dezbine, să fie mai hotărâţi în acţiunile lor, să asculte de copiii sau nepoţii lor care ştiu că sunt români – Transnistria este o rană sângerândă Cum vedeţi deznodământul acestui „diferendum”, în faţa căruia politicienii par neputincioşi? – Nistrul este, poate, singurul râu din lume căruia i-ar sta bine împodobit cu gra- niţă Graniţa pe Nistru ar fi chiar coroana victoriei dreptăţii noastre Numai astfel se poate tămădui sângerânda rană a Basarabiei – Aţi vorbit în mai multe rânduri, cu durere şi regret, despre neînţelegerile politicienilor basarabeni, din care cauză se află pe diferite baricade: opoziţia este divizată, încrâncenată, în loc să fie unită Ce sfat aţi vrea să adresaţi poli- ticienilor noştri Faceţi un apel către ei, poate vă aud! – Chiar dacă aş face acest apel către o apropiere a lor, fiindcă de o îngemânare nu poa- te fi vorba, nu mă vor auzi, pentru că ei sunt, în cântecul lor politic, ca pasărea aceea de munte care, atunci când cântă, nu aude nimic altceva decât propria ei melodie, că- zând astfel uşor în ghearele vieţuitoarelor răpitoare sau în cătarea armei vânătorilor – Dacă ar fi să stabiliţi o „ierarhie” a poeţilor români (de azi, de ieri), la cine aţi face referinţă? – Ştiu că poeţii sunt foarte supărăcioşi N-aş vrea să rănesc pe nimeni Mai bine să spun numele poeţilor a căror operă, în opinia mea, n-a murit: Costache Conachi, Anton Pann, Vasile Alecsandri, Eminescu, Coşbuc, Arghezi, Blaga, Bacovia, Goga, Labiş, Stănescu, Sorescu, Ioan Alexandru Am făcut în mai multe articole şi inter- viuri anumite clasificări şi ierarhizări şi nu cred să fi greşit Acum, de ziua mea, îngăduiţi-mi să nu le fac Acum îngăduiţi-mi să mă bucur că am rămas în viaţă – Sunteţi o fire optimistă? – Sunt mai mult speranţă decât optimism Iar speranţa este marea în care se varsă Dunărea sudorilor mele – Vă mulţumesc pentru acest dialog şi să vă dea Dumnezeu ani mulţi şi multă sănătate! Pentru conformitate: Alexandru BANTOŞ „Limba Română”, , nr - , p - testament grigore vieru Limba română – oastea noastră naţionaLă Stimate domnule preşedinte al Academiei de Ştiinţe a Re- publicii Moldova, Gheorghe Duca! Onorat Consiliu suprem pentru ştiinţă! Stimate domnule preşedinte al Academiei Române, Eugen Simion! Stimaţi colegi academicieni! Iubiţi fraţi! O tulburătoare parabolă biblică, pe care o desprindem din comoara înţelepciunii regelui Solomon, sună astfel: „ atunci au venit două femei desfrânate la rege şi au stat înaintea lui Şi a zis una dintre femei: „Rogu-mă, domnul meu, noi trăim într-o casă; şi eu am născut la ea, în casa aceea A treia zi după ce am născut eu, a născut şi această femeie şi eram împreună şi nu era nimeni străin cu noi în casă, afară de amândouă Însă noaptea a murit fiul acestei femei, căci a adormit peste el Şi s-a sculat ea pe la miezul nopţii şi mi-a luat pe fiul meu de lângă mine, când eu, roaba ta, dormeam, şi l-a pus la pieptul ei, iar pe fiul ei cel mort l-a pus la pieptul meu Dimineaţa când m-am sculat ca să-mi alăptez fiul, iată, el era mort; iar când m-am uitat la el mai bine dimineaţa, acesta nu era fiul meu, pe care-l născu- sem” Iar cealaltă femeie a zis: „Ba nu, fiul meu e viu, iar fiul tău e mort!” Iar aceasta îi zicea: „Ba nu, fiul tău este mort şi al meu este viu!” ( ) Apoi a zis Solomon: „Daţi-mi o sabie”, şi i s-a adus re- gelui o sabie Şi a zis regele: „Tăiaţi copilul cel viu în două şi daţi o jumătate din el uneia şi o jumătate din el celeilalte!” Şi a răspuns femeia al cărui fiu era viu regelui – căci i se ru- pea inima de milă pentru fiul ei: „Rogu-mă, domnul meu, * Discurs de recepţie rostit de poet la august cu ocazia conferirii titlului de doctor honoris causa de către Academia de Ştiinţe a Moldovei Limba ROMÂNĂ daţi-i ei acest prunc viu şi nu-l omorâţi!” Iar cealaltă a zis: „Ca să nu fie nici al meu, nici al ei, tăiaţi-l!” Şi regele a zis (arătând spre prima femeie): „Daţi-i celei dintâi copilul cel viu, căci aceasta este mama lui!” Conotaţia acestei geniale metafore biblice pare să izvorască din tragismul Lim- bii Române de pe teritoriul Republicii Moldova Ca şi în Sfânta Scriptură, la noi, în Basarabia, copilul viu, care este Limba Română, fusese furat tot pe întuneric Şi tot el, care este aceeaşi Limbă Română, murise nu pentru că Basarabia ador- mise peste el, ci pentru că peste fiinţa lui se lăsase giganticul trup ţarist Singura neasemănare între pilda biblică şi dramaticele noastre realităţi lingvistice este aceea că şi România, şi Basarabia n-au născut în desfrânare cei doi copii, care, de fapt, era şi este unul singur şi se numeşte Limba Română „Tot ce este frumos poartă ponos!”, zicea Anton Pann Cu alte cuvinte, tot ce este frumos poartă în sine sămânţa suferinţei şi a jertfei Exemplul cel mai potrivit în această privinţă îl reprezintă Brâncoveanu, Eminescu, Avram Iancu, Iorga Din păcate, în strivitorul întuneric ţarist ce acoperise Basarabia lipsea un Solo- mon al nostru Ţarul nu putea fi Solomon De altfel, el însuşi tăiase în două mira- culoasa fiinţă, care, din vrerea şi mila Lui Dumnezeu, se numeşte Limba Română Tot ţarul a dat istoricei noastre Limbi un alt nume: „limba moldovenească” Cred că nu este cazul să explicăm de ce s-a recurs la acest criminal procedeu Motivul este arhicunoscut Noul nume al Limbii Române în Basarabia de sub ocupaţia ţaristă, apoi de sub cea sovietică jigneşte un popor ce a trudit la zidirea Limbii noastre istorice, dar şi memoria celor care, prin har şi jertfă, au remodelat-o, dându-i o desăvârşire de- plină, aşezând-o în rândul celor mai civilizate limbi ale lumii Să amintim numele doar a câtorva ctitori: Varlaam, Dosoftei, Neculce, Miron Costin, Cantemir, Emi- nescu, Alecsandri, Creangă, B -P Hasdeu, Alecu Russo, Sadoveanu, Coşbuc, Ar- ghezi, Blaga, Bacovia, Goga, Rebreanu, Cezar Petrescu, Călinescu, Perpessicius, Preda, Eugen Barbu, Zaharia Stancu, Ştefan Bănulescu, Labiş, Stănescu, Sorescu, Ioan Alexandru, ca să ne referim numai la clasicii plecaţi la strămoşi Aceeaşi jignire apărătorii falsului glotonim o aduc şi savanţilor străini, care, prin competenţa şi cinstea lor, ştiu mai bine decât căţeluşii noştri „teoreticieni” cum se numeşte corect Limba lăsată nouă moştenire Se pune fireasca şi logica întrebare: cum şi de unde s-a iscat în Basarabia o altă Limbă decât cea Română?! Au declarat oare cândva Stamati, Donici, Stere, Mate- evici că scrisul lor este altul decât cel românesc?! Aţi găsit undeva nişte mărturi- siri în care Eminescu, Alecsandri, Creangă, B -P Hasdeu, Alecu Russo, Sadovea- nu, Bacovia vorbesc de limba moldovenească? Este adevărat că există un grai moldovenesc, care mi-e atât de drag, aşa cum există unul transilvănean, muntenesc, bănăţean sau oltenesc Dar Limba este una singu- ră, şi ea se numeşte Română Să lăsăm mai bine să vorbească ctitorii şi şlefuitorii Limbii Române, care sunt marii cărturari, scriitori clasici şi moderni, lingviştii notorii: „ Descălecatu-au ţara domnul Dragoş-vodă, / Fericită, buiacă, cu tot feli testament de rodă, / Când au adus într-însa ROMÂNEASCĂ limbă, / De bun neam şi feri- tă de calea strâmtă ” (Dosoftei, - ); „ măcară că ne răspundem acum moldoveni; iară nu întrebăm: «ştii moldoveneşte»? ce «ştii româneşte»?” (Miron Costin, - ); „ moldovenii, ardelenii şi muntenii alcătuiesc un popor în- treg şi aceeaşi limbă” (Alecu Russo, - ); „ simplul fapt că noi, românii, câţi ne aflăm pe pământ, vorbim o singură limbă, „una singură”, ca nealte popoa- re şi aceasta în oceane de popoare străine ce ne înconjoară, e dovadă destulă că aşa voim să fim şi nu altfel” (Eminescu, - ); „Cugetarea românească / Are portul românesc / Nu lăsaţi dar s-o ciuntească / Cei ce limba ne-o pocesc” (Bogdan-Petriceicu Hasdeu, - ); „N-avem două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi ca cea de peste Prut” (Alexei Mateevici, - ); „Pe vremea aceea, în şcolile din Basarabia, nu numai că dispăruse predarea limbii ro- mâneşti, dar nu era iertată elevilor întrebuinţarea limbii materne nici chiar între ei” (Constantin Stere, - ); „Teza existenţei unei limbi moldoveneşti dife- rite de limba română este, atunci când e de bună-credinţă, o iluzie şi o greşeală, cel puţin extrem de naivă; iar când e de rea-credinţă, e o fraudă ştiinţifică” (Euge- niu Coşeriu, - ); „Adevărul e că nu sunt două limbi identice cu numiri diferite, ci o singură limbă de cultură şi că ea are o singură denumire – LIMBA ROMÂNĂ” (Silviu Berejan, - ) Să cităm şi afirmaţiile unui clasic în viaţă care este Ion Druţă (n ) inserate în eseul Domniei Sale Răscrucea celor proşti: „Cum o numim până la urmă? Fireşte, limba română După ce am călătorit prin mai multe imperii, ne folosim de limba fiartă şi cizelată de fraţii de peste Prut în cazanele naţionale” Iată ce zice un alt scriitor, academician, Mihai Cimpoi, atins şi el, ca şi Druţă, de aripa geniului: „Limba română este rostirea esenţială a fiinţei poporului nostru, din care putem deduce modul său de a gândi, de a simţi şi de a exista în şi întru istorie” (Mihai Cimpoi, n ); „Cetatea care ne-a ţinut mereu trează conştiinţa de apartenenţă la un neam eroic, bimilenar, cetatea care ne-a făcut să rezistăm în faţa tuturor puhoaielor nivelatoare, din orice parte ar fi pornit spre noi, a fost limba noastră – cetate de neînvins a românului” (Nicolae Mătcaş, n ); „Se fac referiri la argumente, dar argumentele se iau din diferite sfere, şi ele, formal, parcă permit să tragem concluzii de diferită natură Însă, până la urmă, formula şi concluzia definitivă trebuie să fie una – cea care se bazează pe tradiţia istorică, cea care se sprijină pe argumentul ştiinţific De aceea, denumirea limbii literare, a limbii în care au scris toţi clasicii noştri, toţi oamenii de cultură a fost şi rămâne una: limba română” (Haralambie Corbu, n ); „Limba fiecărei etnii este creaţia sa cea mai profundă, cea mai semnificativă, cea mai bogată şi cea mai dăruită de harul frumuseţii şi al binelui” (Valeriu Rusu, n ); „Există o singură limbă vorbită de la Nistru până la Tisa şi până hăt peste Nistru – Limba cea Maternă care e Româna” (Ion Dumeniuk, - ); „Fără îndoială, nu e absolut nimic condamnabil în faptul că cineva foloseşte expresiile «vorbire mol- dovenească», «a vorbi moldoveneşte», căci ele corespund unei realităţi incontes- tabile Ba din contra, avem tot temeiul să ne mândrim că suntem moldoveni, că avem un fel al nostru de a fi şi de a vorbi Dar când e vorba de denumirea oficială ( ) trebuie folosit doar termenul limbă română” (Ion Eţcu, n ; Alexandru Dârul, n ); „Cuvintele, ca tot ce e viu, au nevoie de mediul favorabil de viaţă, exprimând o stare spirituală, o gândire” (Ion Vatamanu, - ) Limba ROMÂNĂ Va rămâne în istoria naţională şi aderarea la Limba Română a primului preşedinte al Republicii Moldova, Mircea Snegur: „Este lesne de înţeles că noţiunea de «limbă moldovenească» din acest articol (art al Constituţiei Republicii Moldova– n n ) ţine nu atât de un temei ştiinţific, cât de unul politic ( ) Limba română este numele corect al limbii noastre istorice, literare, de cultură şi scriere” Am vizionat spectacolul Oltea montat la Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din Chişinău şi la Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri” din Bălţi după piesa lui Andrei Strâmbeanu cu acelaşi nume, piesă care, după mine, va intra în Fondul de aur al dramaturgiei româneşti Mă întreb în ce limbă vorbea mama lui Ştefan cel Mare, Oltea, care olteancă era, cu tatăl lui, moldovean, trăgându-se din viţă ardeleneas- că: olteneşte, moldoveneşte, ardeleneşte?! Mi-e jenă să mai discut acest subiect (al limbii moldoveneşti), clar şi pentru un copil din clasele primare Ştiu că harul pe care mi l-a dăruit Dumnezeu este atât cât îl am Dar limba şi literatura română, şi nu cea „moldovenească”, mi-au dat totul Am răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele Limbii Române, căreia îi voi rămâne îndatorat până la capătul vieţii Prima victimă în şirul de jertfe în lupta pentru Limba Română a fost poetul Ni- colai Costenco Numai pentru faptul că, în , a declarat că nu există nicio diferenţă între limba moldovenească şi cea română fusese condamnat la de ani de surghiun siberian Dându-şi duhul Stalin, poetul a îndurat urgiile infernului numai ani din cei Teroarea împotriva limbii noastre a continuat multă vreme după moartea lui Stalin Prin anii ’ ai secolului trecut, una dintre cele mai bune profesoare de limba şi lite- ratura „moldovenească”, Elena Vasilache, de la Şcoala-Internat din Chişinău, umi- lită şi scuipată în suflet, a fost transferată la o şcoală auxiliară pentru „păcatul” că elevii îi adresaseră la Martie o felicitare scrisă cu caractere latine O altă eminentă profesoară, doamna Popescu de la o şcoală din Poşta Veche, avusese tot prin acei ani o frumoasă idee: profesorii care făceau greşeli de limbă în exprimare erau obli- gaţi să arunce într-o puşculiţă specială, aflată în cancelaria şcolii, câte copeici Aprobaseră cu toţii această idee Jocul a mers bine şi cu folos până oficialităţile au sancţionat profesoara pentru nevinovata idee Regretatul actor Gheorghe Siminel fusese scos din pâine pentru „vina” de a-şi ex- prima cu litere latine admiraţia pentru Georgia într-un caiet de impresii A rămas multă vreme muritor de foame Gheorghe Cincilei, director al Muzeului de Literatură de pe lângă Uniunea Scri- itorilor, a fost pedepsit pentru „păcatul” de a completa fondurile Muzeului cu literatură de dincolo de Prut Acestea nu erau cazuri izolate Am alcătui un volum masiv adunându-le la un loc pe toate Cităm un fragment din consistentele Note pentru un portret intitulate „Omul potrivit la locul potrivit” de Alexandru Bantoş, în care strălucitul publicist desenează chipul spiritual al unuia dintre cei mai de seamă lingvişti români, Silviu Berejan, care în curând va păşi pragul celui de-al nouălea deceniu de viaţă Să ne testament trăiţi, maestre! „În R S S M , în special după cunoscutele evenimente din , sunt interzise sau trecute la fondurile secrete speciale ale bibliotecilor cărţile româneşti, inclusiv sau mai ales cele din domeniul lingvisticii, dicţionarele explicative sau bi- lingve (ruso-româneşti), editate la Bucureşti La Universitatea de Stat din Moldova, de exemplu, studenţii puteau consulta cărţi româneşti doar cu permisiunea condu- cerii facultăţilor şi chiar a rectoratului [ ] În căminele instituţiilor de învăţământ, în redacţiile mass-media, în special ale Radioteleviziunii de la Chişinău, principală şi foarte influentă maşină ideologică, se organizau periodic razii având drept scop depistarea «diversioniştilor antisovietici», adică a posesorilor de carte românească, şi, ulterior, pedepsirea celor care citeau sau scriau cu alfabet latin Studenţii «prinşi în flagrant delict» erau, de regulă, exmatriculaţi, jurnaliştii şi funcţionarii conce- diaţi Cu toţii fiind calificaţi «naţionalişti», intrau în vizorul K G B-ului Cu sau fără motiv, persoanele «cu vederi româneşti» aveau viitorul compromis (aşa s-a întâmplat cu G R , student la universitate, care, surprins că la ore conspecta în română, a fost exmatriculat, fapt ce i-a marcat întregul destin) Calificativul de naţi- onalist român putea fi atribuit oricui, indiferent de apartenenţa etnică Semnificativ în acest sens este cazul evreilor M M şi S Ş din secţia de traduceri a redacţiei Actu- alităţi a Radioteleviziunii, cărora li s-a aplicat marca de «naţionalist român», pentru că în urma unui control s-a stabilit că utilizau «clandestin» dicţionare româneşti De asemenea, jurnaliştii erau avertizaţi permanent că vor fi pedepsiţi, inclusiv dis- ponibilizaţi, dacă vor folosi în texte sau emisiuni cuvinte româneşti, în categoria acestora intrând neologismele, sinonimele, precum şi cuvinte din lexicul românesc al limbajelor de specialitate, dându-se preferinţă, evident, echivalentelor «moldove- neşti», de fapt, calchierilor după limba rusă incluse cu forţa în uzul cotidian” „Ziarul «Moldova suverană» publică o variantă a Legislaţiei lingvistice în redac- ţia Institutului de Lingvistică, în care se preciza că numele corect al limbii noastre este româna, fapt ce a condus la demiterea redactorului-şef, Tudor Ţopa, urmată de o «rebeliune» a ziariştilor de la Casa Presei, care obţin repunerea în funcţie a «nedisciplinatului» şef ” (LR, nr - , , p ) În rândul dureroaselor consemnări de mai sus se înscrie perfect următorul exem- plu: Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Aurelian Silvestru, Ion Vicol fuseseră ex- matriculaţi de la facultate din acelaşi motiv de „naţionalism” şi nu au fost singurii tineri care au avut de suferit Un mare curaj bărbătesc a demonstrat generaţia lui Andrei Lupan, readucând în spaţiul basarabean, în , o parte din clasicii literaturii române – Eminescu, Alecsandri, Creangă, B -P Hasdeu, Cantemir, Alecu Russo, Negruzzi, Stamati, Alexandru Donici, pe care generaţia din care fac parte i-a cunoscut abia la facul- tate Prin acest gest naţional, generaţia Lupan se spală de păcatele ideologice Mai tinerii scriitori de azi, dar şi unii mai vârstnici se tot împiedică de Lupan Or, dacă activau şi ei în aceleaşi condiţii draconice, cu siguranţă că se alegeau cu aceleaşi păcate Un coleg de generaţie afirmă că eu l-am „secerat” pe Lupan la Adunarea Generală a Scriitorilor din în luarea mea de cuvânt Chiar aşa?! Iată adevărul, iată ce Limba ROMÂNĂ am spus la acea adunare: „Andrei Pavlovici, mi-a întunecat adolescenţa piesa du- mitale Lumina Acum întunecă şi adolescenţa copiilor mei Scoateţi, vă rog, din manuale această lucrare, scoateţi şi versificările dogmatice şi puneţi în locul lor poemele dumitale frumoase şi curate, că aveţi de unde alege” Să se cheme oare asta „secerare”?! Un pamflet plin de vervă satirică publicase Vasile Coroban pe la sfârşitul anilor ’ ai secolului trecut în săptămânalul „Cultura” (redactor-şef Petrea Cruceniuc) Distinsul critic îl ironiza pe pseudosavantul lingvist care se numea Borşci Pam- fletul era semnat Zamă Vasile Coroban fusese, bineînţeles, luat la ochi, dar, în spatele lui fiind Petrea Cruceniuc, scăpase de neplăceri sau chiar de surghiun Dar sărmanul Ion Vasilenco! După ce îndrăznise prin anii de dezmăţ totalitar sovietic să aducă în mijlocul nostru numele lui Constantin Stere, a fost nevoit să se arunce sub roţile trenului, unde şi-a găsit moartea! O minunată şcoală de Limbă Română au fost superbele traduceri din literatura universală semnate de Igor Creţu, Alexandru Cosmescu şi Aureliu Busuioc, toţi cu veche şi serioasă şcoală românească din perioada interbelică De o covârşitoare importanţă nu numai artistică, ci şi documentară au fost roma- nele scrise pe teme istorice Biserica Albă ( - , - ) de Ion Druţă şi Sânge pe zăpadă ( ) de Vladimir Beşleagă, primul roman din trilogia despre Miron Costin În acelaşi plan istoric se înscriu şi piesele Doina ( ) şi Horia ( ) semnate de acelaşi Ion Druţă, apoi Ioan-Vodă cel Cumplit aparţinând lui Dumitru Matcovschi O satiră vehementă este piesa lui Aureliu Busuioc Radu Ştefan Întâiul şi Ultimul adresată falsificatorilor istoriei noastre, piesă care a fost montată la Teatrul pen- tru Tineret „Luceafărul” în regia eminentului regizor Ion Ungureanu S-a jucat o singură dată, pentru că fusese interzisă de autorităţi din start Vorbim şi de isto- rie, deoarece ea este strâns legată de soarta Limbii Române Lumea la Chişinău descoperea arta dramatică prin Teatrul „Luceafărul”, aflat atunci sub oblăduirea lui Ion Ungureanu Frecventam „Luceafărul” şi de dragul Limbii Române, pe care o cultiva în mijlocul actorilor tineri acelaşi Ungureanu Mulţi ani la rând, în vremuri de îngheţ totalitar, ne-am încălzit visele la flacăra spectacolului Eminescu de la Teatrul „Puşkin” (azi „Mihai Eminescu”), specta- col regizat de actorul Valeriu Cupcea, tot el jucând rolul poetului nepereche În aceleaşi vremuri tinerii basarabeni îşi încălzeau inima în respiraţia curată a ce- naclului „Flacăra”, al cărui ctitor era Adrian Păunescu Atunci, la emisiunile radio ale cenaclului, auzeam pentru prima oară Doina lui Eminescu La toate acestea, la greutatea valorii naţionale se adaugă şi frumuseţea filmului artistic Se caută un paznic după Ivan Turbincă de Creangă (scenarişti şi regizori Vlad Ioviţă şi Gheorghe Vodă), telefilmul dedicat lui Eminescu de Emil Loteanu şi cele două documentare dedicate şi ele lui Eminescu şi Creangă de Anatol Co- dru testament În , când încă nu se prăbuşise imperiul sovietic, apăruseră trei istorice stu- dii: Veşmântul fiinţei noastre de Valentin Mândâcanu, publicat în revista „Nistru” (redactor-şef Dumitru Matcovschi), O limbă maternă – un alfabet de doctorul ha- bilitat în istorie Ion Buga, studiu inserat în săptămânalul „Învăţământul public” (redactor-şef regretatul Anton Grăjdieru) şi Devaluări parţiale în istoria limbii de Constantin Tănase şi Vasile Bahnaru, lucrare publicată în revista „Nistru” O pagi- nă de aur în istoria marii bătălii este Frontul Popular Un model de carte a istoriei noastre, scrisă pe înţelesul copiilor, este manualul În căutarea identităţii de Nicolae Dabija – o lucrare fundamentală şi atractivă pentru lumea elevilor Model de Limba Română sunt poeziile pentru cei mici ale lui Liviu Deleanu, prozele pentru copii ale lui Spiridon Vangheli, poveştile moldoveneşti în prelucrarea lui Grigore Bote- zatu, frumoasa carte Greutatea limbii materne de Agnesa Roşca Elevii din clasele superioare şi studenţimea au primit în dar două manuale de importanţă naţională: Literatura română pentru clasa a XII-a, autori Mihai Cimpoi şi Constantin Şchio- pu, şi Literatura română pentru şcoala universitară şi preuniversitară, autor de bază Mihail Dolgan Jertfă stau la temelia luptei noastre pentru Limba Română şi grafia latină Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, care au scris cu sângele lor pe faţa cerului numele Limbii Materne şi al grafiei latine A murit, în chip misterios, Gheorghe Ghimpu, un om de o frumuseţe sufletească rară, inimos luptător pentru eliberarea naţională, care făcuse ani grei de puşcărie alături de Alexandru Usatiuc, Valeriu Graur, Alexan- dru Şoltoianu Podul de Flori, ironizat de unii care se hrănesc viaţa întreagă din ironii balcani- ce, a fost un pod de aur pe care, pentru prima oară după război, românii de pe ambele maluri ale Prutului s-au reîntâlnit şi s-au bucurat vorbind într-o limbă comună şi intonând cântece comune Podul fusese aprobat de Petru Lucinschi Este un adevăr istoric şi nu-l putem ocoli Asta dincolo de pretenţiile noastre faţă de greşelile şi chiar faţă de păcatele domnului Petru Lucinschi Tot dânsul pro- pusese mai târziu ca, alături de glotonimul limba moldovenească, să fixăm între paranteze la art din Constituţie limba română ca limbă de stat Ne-am grăbit atunci să râdem ca proştii de acele paranteze – azi ne-ar fi prins bine Lucrurile bune nu trebuie uitate chiar dacă le-au săvârşit unii oameni de stat care au, după cum spuneam, şi greşeli, şi păcate Nu trebuie să uităm, bunăoară, afirmaţia istorică a ex-preşedintelui Republicii Moldova Mircea Snegur, rostită în vremuri încă destul de complicate, precum că numele corect al limbii noastre este Limba Română Să revenim la Podul de Flori Îmi amintesc de o întâmplare nemaipomenită În calitatea mea de deputat al poporului din U R S S vorbisem cu autorităţile din raion să se întindă un pod plutitor (ponton) între satul meu şi Miorcanii lui Ion Pilat, sat aflat pe malul drept al Prutului N-au reuşit să-l facă Lumea din sat şi din împrejurimi aflase de Pod şi venise cât frunză şi iarbă la Pererita mea Tot atâta lume şi în satul de pe celălalt mal Rudele se strigau pe nume de pe ambele maluri La un moment dat românii din partea dreaptă a Prutului s-au aruncat Limba ROMÂNĂ îmbrăcaţi în apă, înotând spre noi Gestul l-au imitat consătenii mei, înotând şi ei îmbrăcaţi către malul opus De fapt, nu înotau, ci mergeau, pentru că Prutul era foarte scăzut Cânta muzica şi pe un mal, şi pe altul La mijlocul râului care ne despărţise amar de vreme se încinse o horă Lacrimi de bucurie se amestecaseră cu apele Prutului Aşa ceva cred că nu s-a mai întâmplat pe faţa pământului Îmi amintesc şi de o întâmplare cu totul nostimă, dar plină de duioşie, legată de acelaşi eveniment istoric La Pod, în satul meu, venise şi un medic din Chişinău cu băieţelul său care să fi avut vreo patru anişori şi căruia tatăl său îi promisese încă la Chişinău că va vedea români Cei de pe malul drept erau uzi leoarcă Oamenii din Pererita mea aduseseră în fugă haine uscate pentru oaspeţii doriţi Se vorbea într-o limbă comună – în română După două-trei păhăruţe de ţuică începuseră să cânte – intonau aceleaşi cântece comune La vârsta când încă nu era atins de minciunile noastre lingvistice, băieţelul medicului întrebase cu o naivitate cuceritoare pe tatăl său: „Tată, mi-ai promis să-mi arăţi români Ca- re-s ei? ” Din cauza aceleiaşi dragoste pentru Limba şi pentru istoria neamului fuseseră aruncaţi în temniţa bolşevică transnistriană Ilie Ilaşcu, Andrei Ivanţoc, Tudor Popa, Alexandru Leşco Se ştie că la baza bătăliei pentru eliberarea naţională a stat şi vrerea noastră pentru descătuşarea Limbii şi a scrisului latin Ce vor fi în- semnat oare istoricele cuvinte rostite în cuşca de fier ale lui Ilie Ilaşcu „Vă iubesc, popor român” dacă nu aceeaşi dorinţă de a-şi vedea libere Limba Română, scrisul latin şi istoria neamului?! Toate aceste victime şi suferinţe se uniseră într-un singur şuvoi spiritual, care începuse să rupă zăgazul antinaţional Pe la sfârşitul anilor , apare în ilegalitate, la Riga, primul nostru ziar cu ca- ractere latine, „Glasul”, fondat de Ion Druţă, redactor-şef Leonida Lari Săptămâ- nalul „Literatura şi Arta” (redactor-şef Nicolae Dabija) publică primele texte cu litere latine Poţi oare să uiţi aşa ceva?! E un noroc că în elucidarea problemelor de limbă şi istorie, alături de scriitori, s-au aflat şi se află mereu cei mai distinşi istorici Un noroc avusese Parlamentul Moldo- vei şi cel unional de personalităţi scriitoriceşti ca Mihai Cimpoi, Vladimir Beşleagă, Ion Druţă, Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Lidia Istrati, Leonida Lari, Dumitru Mat- covschi, Valeriu Matei, Mihai Poiată-Ştefan, Andrei Strâmbeanu, Constantin Tăna- se, Andrei Vartic, Ion Vatamanu, la fel – de preoţii Petru Buburuz şi Ioan Ciuntu, de medicii Eugen Popuşoi, Pavel Gusac, ambii stinşi din viaţă, Gheorghe Ghidirim, Timotei Moşneaga, Ion Prisăcaru, Victor Uncuţă, Anton Spânu, Ion Reniţă, Valeriu Javerdan – în total peste de medici Paznici de nădejde la curăţenia Limbii noastre sunt scriitorii Valentin Mândâ- canu, Ion Ciocanu, Ion Melniciuc, Valentin Guţu Neuitat este regretatul Boris Cotlear Un remarcabil lingvist, dar şi strălucit publicist este Vlad Pohilă, care s-a ascuns în adâncul unei modestii rar întâlnite la noi S-a pierdut în politică un subtil îngrijitor al Limbii Române, Dinu Mihail testament Un rol important în apropierea Limbii noastre de oficializarea ei ca limbă de stat l-a jucat Comisia interparlamentară a Prezidiului Sovietului Suprem al R S S M pentru studierea istoriei şi dezvoltării limbii moldoveneşti, avându-l ca preşedin- te pe Alexandru Mocanu, Preşedintele Prezidiului Sovietului Suprem al R S S M , iar ca locţiitor pe Haralambie Corbu, academician, secretar al Secţiei de Ştiinţe Sociale a A Ş M Membri – Andrei Lupan, Silviu Berejan, Ion Borşevici, Anatol Eremia, Anatol Ciobanu, Mihai Ciobanu, Nicolae Dabija şi, cu îngăduinţa Dum- neavoastră, Grigore Vieru În momentele de răscruce a dat dovadă de mult curaj şi demnitate Academia noastră Cităm Declaraţia ei: „Declaraţia Adunării Generale Anuale a Academiei de Ştiinţe a Moldovei” „Adu- narea Generală Anuală (din – n n ) a Academiei de Ştiinţe a Moldovei confirmă opinia ştiinţifică argumentată a specialiştilor filologi din republică şi de peste hotare (aprobată prin Hotărârea Prezidiului A Ş M din ), potrivit că- reia denumirea corectă a limbii de stat (oficiale) a Republicii Moldova este Limba Română” Sărut mâna tuturor academicienilor şi specialiştilor filologi care au sem- nat o asemenea declaraţie Ea îmi adâncise mândria că fac parte şi eu din neamul care vorbeşte şi scrie româneşte Greul cel mare căzuse însă pe umerii Institutului de Lingvistică, al cărui direc- tor era unul dintre cei mai de seamă savanţi lingvişti, Silviu Berejan Primiţi, vă rog, floarea inimii tuturor intelectualilor noştri, maestre Alăturăm aceste cuvinte pe care le meritaţi din plin mesajului venit din partea doctorului şi profesorului universitar Dan Mănucă, director al Institutului de Filologie „Al Philippide” din Iaşi, ce vă consideră „model de demnitate naţională” Silviu Berejan de-a lungul întregii vieţi „şi-a urmărit mereu obiectivul ştiinţific în ciuda numeroaselor ob- stacole materiale şi politice, încadrând cercetările sale în contextul sociocultural al ţării sale frământate” (Klaus Bochmann), şi, „avându-i alături pe colegii de Institut Ion Eţcu, Alexandru Dârul, Vasile Pavel, Anatol Eremia, Nicolae Raievschi, Maria Cosniceanu ş a , pe academicienii-filologi Nicolae Corlăteanu, Mihai Cimpoi, Haralambie Corbu, Anatol Ciobanu, Nicolae Bileţchi, pe titularii A Ş M reprezentând alte domenii, între care Andrei Andrieş, preşedintele A Ş M , Vasi- le Anestiade, Dumitru Ghiţiu, Gheorghe Ghidirim, Mihai Lupaşcu, Vsevolod Moscalenco, Sergiu Rădăuţanu, Ilie Untilă, Gheorghe Şişcanu, a reuşit să dea ex- presie argumentată unui concept ştiinţific ce înnobilează imaginea Academiei noastre «Post-factum, va concluziona academicianul, parlamentul a găsit de cu- viinţă să solicite şi părerea Academiei în această privinţă Drept răspuns, a urmat declaraţia Institutului de Lingvistică, apoi cea a Prezidiului A Ş M , prin care s-a pus punctul pe „i” Sub aspect legal, lucrurile au rămas în continuare neschimba- te, deşi, în fapt, întoarcerea înapoi a devenit imposibilă»” (citat după Alexandru Bantoş, Omul potrivit la locul şi la timpul potrivit, „Limba Română”, nr - , , p ) Un rol important în rezolvarea unor probleme naţionale avusese în parlament domnul profesor doctor Ion Borşevici, şeful Cancelariei prezidenţiale, deşi, cu Limba ROMÂNĂ modestie, dânsul declara că, pur şi simplu, este acolo un om de porăială Dincolo de greşelile forului parlamentar, fără îndoială că avusesem atunci cel mai serios şi cel mai inteligent parlament, al cărui preşedinte era Alexandru Moşanu, iar vicepreşedinte Ion Hadârcă Dar şi cel mai operativ şi luminat guvern, avându-l ca premier pe Mircea Druc, ca Ministru al Învăţământului pe Nicolae Mătcaş, ca Ministru al Culturii şi Cultelor pe Ion Ungureanu, ca Ministru al Apărării pe Ion Costaş Totodată, aduc adânci mulţumiri Academiei Române, în special ex- preşedintelui Academiei, Eugen Simion, care împreună cu savanţii lingvişti de dincolo de Prut ne-au dat o mână de ajutor în limpezirea unor dificile şi contro- versate probleme legate de numele autentic al limbii noastre Din păcate, parti- zanii „limbii moldoveneşti” nu au mai fost şi nu sunt limpeziţi Poate că vor fi Dar numai atunci când li se va porunci oficial S-au aplecat mereu şi se apleacă asupra literaturii basarabene lingviştii din Bucu- reşti, Iaşi, Cluj, la fel scriitorii Adrian Păunescu şi Victor Crăciun din Bucureşti, Theodor Codreanu din Huşi, Adrian Dinu Rachieru din Timişoara, Viorel Dinescu din Galaţi, Tudor Nedelcea din Craiova Aceleaşi mulţumiri trebuie să le aducem şi savanţilor ruşi, a căror opinie privind numele corect al Limbii noastre era greu de respins şi sub aspect ştiinţific, şi în plan politic Ne face plăcere să cităm nu- mele şi afirmaţiile câtorva dintre ei, afirmaţii cu totul în dezacord cu poziţia unor falşi lingvişti şi istorici de la noi: „Numai pentru faptul că I V Stalin aminteşte de „limba moldovenească”, a apărut problema limbii moldoveneşti de sine stătătoa- re, deşi majoritatea lingviştilor consideraseră până acum că românii şi moldovenii vorbesc aceeaşi limbă” Aceste afirmaţii le făcea reputatul lingvist rus Ruben Buda- gov ( - ) încă în Răspicate, clare, întemeiate pe studiul ştiinţific sunt şi afirmaţiile unuia dintre cei mai autoritari lingvişti din Federaţia Rusă, Rajmund Piotrowski (n ): „ Ocrotirea şi susţinerea limbii române în Basarabia presu- pune aplicarea, utilizarea ei intensă în toate domeniile de activitate, dar mai întâi la nivel statal şi administrativ” Iată şi opinia unui alt celebru savant din Rusia, Serghei Kapiţa, născut în : „ Academicianul Piotrowski, un mare romanist şi un foarte bun prieten al familiei noastre, a tot vorbit despre situaţia lingvistică din Basarabia, inclusiv despre felul acesta al multor intelectuali, iscat din raţiuni de circumspecţie politică, desigur, de a ocoli numele ei cel adevărat Dar ea este limba română şi n-ai ce-i face ( ) Eu, fiind departe de locurile de baştină ale străbunicilor mei, ţin la această limbă tocmai din acest sentiment de demnitate care include pentru un intelectual şi datoria de a cunoaşte şi de a vorbi limba mamei care i-a dat viaţă şi l-a crescut” Profunda noastră recunoştinţă acestor mari savanţi ruşi de viţă nobilă Nu am confundat niciodată politica imperială ţaristă şi sovietică cu marea cultură rusă: cu Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Puşkin, Lermontov, Ceaikovski, Esenin, Paster- nak, Ahmatova, Ţvetaeva, Bulgakov, Soljeniţân , cu nobilimea rusă în general Am citit de curând o zguduitoare carte documentară intitulată Cât costă un om, apărută sub îngrijirea lui Valeriu Pasat, doctor în ştiinţe istorice, academician, în care o rusoaică basarabeană de viţă nobilă, Evrosinia Kersnovskaia, îşi povesteşte viaţa tragică trăită în GULAG, fiind urmărită şi umilită şi după ieşirea din infern, dar continuând să-şi trăiască restul vieţii cu aceeaşi demnitate umană testament Mărturisesc că, după lectura unor lucrări semnate de Soljeniţân, nimic mai tul- burător nu am citit despre crimele din GULAG Iată că au avut de suferi şi ruşii în cea mai „fericită” ţară din perioada stalinistă, ţară care era împânzită de închisori, de GULAG-uri, de spitale de psihiatrie unde erau aruncaţi oameni nevinovaţi şi oameni sănătoşi Suferinţelor noastre însă li se adaugă cele ale Limbii, ale istoriei neamului şi ale credinţei strămoşeşti – comori falsificate ori şterse în general de pe faţa pământului Cu totul neaşteptat este şi faptul că jalnicii „patrioţi” şi argaţi ai inventatei „limbi moldoveneşti” au cenzurat şi falsificat nu numai pe cronicarii, pe clasicii literatu- rii române, pe marii lingvişti şi istorici, dar şi pe „dumnezeul” religiei comuniste, Karl Marx Or, iată ce zice creatorul ideologiei comuniste, care, teoretic, pare creştinească, dar, aplicată în viaţa de toate zilele, a devenit contrariul ei şi şi-a dat duhul odată cu imperiul sovietic: „Limba română, zice Marx, e un fel de italiană orientală Băştinaşii din Moldo-Valahia se numesc ei înşişi români; vecinii lor îi denumesc vlahi sau valahi” „Există oare o limbă moldovenească?!”, se întreba mirat reputatul romanist din Germania Klaus Heitmann, lucru pentru care a fost batjocorit pe vremuri de presa totalitară din R S S M , ca şi regretatul Michael Bruchis din Israel, care ne cunoştea profund istoria şi-o apăra Slujitorii falsului glotonim limba moldovenească ne pot replica: „Să vedem ce zice poporul” După ce i s-a băgat în cap, amar de vreme, ideea că vorbim o altă limbă decât cea română, e clar ce poate zice poporul, mai exact o parte a poporului Savanţii ihtiologi ruşi au făcut un experiment interesant Cităm dintr-o publica- ţie rezultatele experimentului: „ studiind, vreme de câţiva ani, comportamentul crapilor din bazinele crescătoriilor şi făcând diverse experienţe de laborator, ei au remarcat că peştii – în principal crapii – crescuţi în captivitate (subl n ) sunt mult mai uşor de prins decât cei crescuţi în libertate Spre deosebire de aceştia din urmă, crapii de crescătorie înoată mai aproape de suprafaţă, se deplasează în cârduri, se împotrivesc curenţilor de apă şi constituie astfel o pradă uşoară chiar şi pentru pescarii mai puţin experimentaţi” Crescuţi în nelibertate, o bună parte a oamenilor noştri, mai ales cei vârstnici, plutesc în cârduri la suprafaţa Limbii Române şi a istoriei neamului, prinzând grabnic şi orbeşte momeala Suntem învinuiţi de către aceiaşi „patrioţi” ai „limbii moldoveneşti” că, pentru opinia noastră, opusă fanteziei lor, primim de la străini, în special, de peste Prut, premii şi granturi Să fi primit oare nişte granturi şi Marx, Budagov, Piotrowski, Kapiţa, Mateevici, Coşeriu, Druţă pentru aceleaşi convingeri ştiinţifice?! Să pri- mească oare granturi şi Nicolae Corlăteanu acolo, în ceruri, pentru istoricul său Testament, despre care vom vorbi mai jos?! Un proaspăt „erou” al zilelor noastre afirma nu demult că sunt „penibile” pomelnicele mele Adevărul e că pomelnicele mele sunt istorie Îi promit respectivului „erou” că-l voi introduce şi pe el într-un pomelnic special – în unul de lepădături Limba ROMÂNĂ Sunt cu totul caraghioşi unii inchizitori care aduc mucegăite acuzaţii lingviştilor, scri- itorilor noştri: „Parcă mai ieri îi ziceaţi limba moldovenească, iar azi aţi rebotezat-o limba română Când aţi fost sinceri: ieri sau azi?!” Îi întrebăm şi noi: „De ce şi-a in- titulat Mateevici Limba noastră celebrul său poem, iar nu Limba română? Credeţi că dacă-i spunea direct pe nume, putea oare să vadă lumina tiparului, să fie inclus în manuale şi, mai ales, să devină Imn de Stat?!” Domnilor inchizitori, dacă nu sunteţi sinceri faţă de voi, atunci jucaţi rolul sincerităţii măcar faţă de Mateevici! Chiar patriarhul ştiinţei lingvistice din Republica Moldova, Nicolae Corlăteanu, om de bun-simţ, fusese nevoit pe vremuri să aibă opţiuni „moldoveneşti” în privinţa limbii noastre Nu cu mult înainte de moarte, acel bun-simţ i-a dictat un cutremurător Testament, lăsat posterităţii, pe care-l cităm aproape integral: „ Am recunoscut, în anii din urmă, că eu, fiind constrâns de regimul sovietic, am vorbit şi am scris despre „limba moldovenească”, deşi aveam în inimă (o ştiau mulţi dintre voi!) şi Ţara, şi limba, şi istoria întregului nostru neam româ- nesc Eram, dragii mei, „supt vremi”, sub crunte vremi, eram – mai ales filolo- gii – copii nedoriţi ai unei realităţi istorice vitrege şi nu aveam voie să rostim răspicat întregul adevăr Le doresc învăţăceilor mei, cărora m-am străduit să le menţin trează conştiinţa de neam şi care muncesc acum în aşezămintele ştiinţifice de învăţământ, de cultură, în justiţie şi în instituţiile statului, să contribuie permanent la extinderea şi conso- lidarea adevărului că limba noastră literară, limba exemplară pe care o folosim şi o vor folosi generaţiile viitoare, limba lucrărilor literare şi ştiinţifice, limba din docu- mentele administrative etc este, precum susţine şi Academia de Ştiinţe a Republicii Moldova, una singură, şi se numeşte Limba Română, aceeaşi pentru toţi românii (moldoveni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din Banatul Sârbesc, din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA etc ) Sunt la o vârstă înaintată şi mulţumesc Celui de Sus că mă are în pază şi că mă pot bucura de lumina Lui Sunt recunoscător destinului că am ajuns a fi contempo- ran ideii de integrare europeană a Republicii Moldova, ţară ai cărei reprezentanţi oficiali beneficiază (subl n ), în cadrul lucrărilor Consiliului Europei, ale altor foruri internaţionale, de traduceri nu în pretinsa (art al Constituţiei) limba „moldovenească”, ci în limba literară română, limbă aptă să exprime în chip civilizat această opţiune strategică, creând premise optime de comunicare dintre diferite naţiuni şi culturi” („Limba Română, nr , ) Credem în sinceritatea desculpării regretatului nostru savant şi mai credem că mâine-poimâine Limba Română va fi repusă oficial în drepturile ei Înfocaţii apă- rători de azi ai „limbii moldoveneşti” nu vor putea scrie un asemenea testament, iar dacă-l vor şi scrie, nimeni nu va crede în el, pentru că numai rău au făcut nefericitului nostru pământ în nişte vremuri totuşi nesiberiene Am citit, nu demult, în ziarul bucureştean „ plus”, din iulie a c , o informaţie despre un caz real, cu totul neobişnuit, din Canada În urma unei neînţelegeri cu regina, un roi de albine a evadat din stup, luându-şi zborul într-o direcţie necu- noscută testament Prisăcarul a anunţat poliţia despre dispariţia roiului, iar slujitorii ordinii publice au purces în căutarea fugarelor aurii Fericiţi oamenii care trăiesc într-o ţară în care poliţia caută nu criminali, ci un roi de albine! Mă întreb cine şi cum va în- toarce înapoi roiul de moldoveni împrăştiaţi prin Canada, Italia, Franţa, Spania, Grecia, Portugalia, America?! Am vizitat în ultimii ani majoritatea acestor ţări Am stat de vorbă cu moldovenii de acolo, mulţi câştigând bine, este adevărat, dar muncind pe rupte, despărţiţi de familie, de copii, de baştină Mulţi dintre ei, mai ales cei tineri, nu mai vor să revină acasă Iată că azi nu mai suntem deportaţi în Siberii de gheaţă – suntem aruncaţi în ţări bogate, de unde mulţi nu mai vor să se întoarcă acasă Mă puteţi întreba ce legătură are Limba Română cu moldovenii pierduţi în furni- carul global Are, şi încă una foarte strânsă! Dacă vom fi nevoiţi să părăsim pământul natal cu acelaşi ritm, peste vreo de ani s-ar putea să nu se mai vorbească româneşte pe la noi Or, tocmai Limba şi religia au ţinut vie fiinţa noastră naţională de-a lungul veacurilor Gândindu-mă la asta, am uneori clipe de prăbuşire sufletească Mă ridic însă Altfel, n-aş mai putea scrie Ştiu că Limba Română la noi nu este altceva decât o candelă plăpân- dă Dar marele Shakespeare zicea: „Nu este destul întuneric în tot universul ca să stingă lumina unei plăpânde candele” Am spus-o de nenumărate ori: sârma ghimpată din fundul grădinii noastre mi-a zgâriat şi îmi zgârie inima O suport însă cu îngăduinţă ştiind că, aidoma Zidului Berlinului, va cădea şi ea atunci când vor dori organismele internaţionale, marile puteri şi, bineînţeles, atunci când va voi poporul să o dărâme Oare nu este destul de clar că, în parametrii acestor împrejurări, nu mă ating de statalitatea Republi- cii Moldova?! Zidul însă, dintre noi şi Limba Română, trebuie să cadă azi Nu am nicio îndoială că va cădea în curând Lacrimi aşteaptă la rând, aşteaptă la coadă, să strălucească de bucurie în ochii noştri în acea măreaţă zi, când vom fi şi noi în rând cu lumea, cu alte cuvinte, în Europa Nu poţi intra în Europa cu minciuna şi graniţa în spate Aşa să ne ajute Dumnezeu! Limba ROMÂNĂ despre foame, Jandarmi şi tsunami grigore vieru Discurs rostit în faţa Adunării consacrate împlinirii a de ani de la votarea Actului Unirii Basarabiei cu România Se apropie Sfintele Sărbători Tragic a fost Paştele copilă- riei mele după Bisericile închise şi preschimbate în depozite sau cluburi, mănăstirile profanate în modul cel mai barbar Bineînţeles că era zăvorâtă şi biserica din satul nostru de pe malul Prutului Maică-mea, ţărancă analfabe- tă, dar cu frică de Dumnezeu, cocea totuşi de Paşte pască şi încondeia ouă ca toţi creştinii Moartă era biserica din satul nostru, dar rămăsese vie cea din satul Miorcani de pe celălalt mal al Prutului, al cărei clopot, în noaptea Învi- erii, îşi revărsa peste Prut zvonul de aur, zvon în care maică-mea sfinţea pasca Dimineaţa, gustam din bucatele sfinţite, luminaţi la suflet ca toţi creştinii Azi, martie , noi sfinţim pasca Unirii în ecoul zvo- nului de clopot al Actului istoric din Fac parte din cea mai tragică generaţie de români basa- rabeni Generaţie intoxicată, în copilărie, adolescenţă şi chiar în primii ani ai tinereţii, de otrava propagandei anti- româneşti, când poetul din prima generaţie postbelică de scriitori Nicolae Costenco fusese condamnat, în , la (douăzeci şi cinci) de ani de gulag numai pentru faptul că îndrăznise să afirme că nu există nicio diferenţă între „limba moldovenească” şi limba română Este adevărat că azi nu mai suntem exilaţi în Siberia pentru asemenea lu- cruri, dar există alte metode de a ne umili şi de a ne distru- ge moral şi fizic Să revenim însă la vremurile copilăriei, adolescenţei şi tine- reţii generaţiei noastre Amar de vreme ni s-a umplut capul, la şcoală, dar şi la facultate, că românul a fost ocupant şi este duşmanul nostru cel mai mare, că tot el adusese întunericul prin părţile basarabene Eram copil, dar ţin bine minte anii ’ -’ Am mers în clasa întâi pe vremea aşa-zisei ocupa- ţii române Se ştie că până la Unirea cu România, întreaga testament Basarabie era cufundată în bezna unui analfabetism total Ţin minte că jandarmul român, atât de caricaturizat în manualele şcolare şi universitare din anii copilăriei, adolescenţei şi tinereţii mele, făcea ca în satul nostru, ca şi în celelalte sate basarabe- ne, să domnească ordinea, liniştea şi buna înţelegere între români, pe de o parte, şi, pe de alta, între români şi minoritari Nu auzeam atunci, la miezul nopţii, urletele beţivanilor, iar părinţii noştri, atunci când plecau de acasă, lăsau uşa descuiată, pu- nând în ea o mătură – semn că sunt plecaţi undeva, la vecini, la neamuri, la câmp sau la târg Lăsau deci uşa descuiată, pentru că lumea era curată la suflet şi cuget, îşi sărea în ajutor şi nu dădea foc casei altcuiva Imediat însă după cel de-al Doilea Război Mondial, nu am mai locuit într-o ţară, ci într-un colhoz Într-un uriaş colhoz numit Uniunea Sovietică, într-un enorm colhoz economic, dar şi într-un nesfârşit colhoz spiritual, unde ni se fura munca sau eram nevoiţi s-o furăm noi înşine, unde ni s-a furat credinţa strămoşească, frumuseţea Limbii Române şi istoria neamului Am vieţuit într-un colhoz fără capăt, în care n-au întârziat să apară hoţii profesionişti, beţivanii profesionişti, ateii profesionişti şi, mai ales, mancurţii, al căror suflet a fost furat şi el de diavol în ciuda terorii totalitariste, au existat însă şi nişte buni români, care tocmai din cauza verticalităţii lor morale au avut de suferit Bunăoară, Nicolae Testemiţeanu, fostul rector al Universităţii de Medicină şi ulterior Ministru al Sănătăţii, care şi-a plătit verticalitatea cu preţul vieţii Nu demult, un coleg de breaslă, condamnând unionismul meu, se întreba în pre- să „de ce vreau să duc patru milioane de moldoveni să moară în România”(?!) Respectivul coleg era, în tinereţea lui, un bun scriitor, un bun ziarist şi un bun român care, în calitate de responsabil pentru literatură la publicaţia unde trudea, avea uneori curajul să publice unele poeme ce nu conveneau autorităţilor cen- trale Nu înţeleg cum de a reuşit să se înfigă sub coarda lui vocală azi, în vremuri cât de cât libere, o streche, făcându-l s-o ia razna peste pripoare Nu sunt supărat pe el, dar mă simt obligat să clarific nişte lucruri, întrebându-l şi eu, la rândul meu: „A murit oare de foame în România, bunăoară, unul dintre cei mai de sea- mă cărturari români din toate timpurile, B -P Hasdeu, născut în Basarabia?! Şi putea oare Hasdeu să atingă culmile ştiinţei pe care le atinsese dacă ar fi rămas în gubernia basarabeană?! Ajungea oare Eugeniu Coşeriu unul dintre cei mai de seamă lingvişti ai lumii dacă nu era şcolit mai întâi în România?!” Mi se poate replica: „Bine, dar Mihai Cimpoi nu a fost şcolit acolo, şi totuşi a devenit un mare cărturar” Răspundem şi la această replică: „Dar nu a făcut oare şcoală domnul Cimpoi la fundamentalele cărţi româneşti?” De reţinut că toţi cei care-au ajuns undeva ca profesionişti în vremea imperiului au ajuns acolo pe cont propriu Ma- sele însă au degradat spiritual, moral şi fizic, rămânând într-un deplin haos şi întuneric lingvistic Apoi au murit oare de foame atâţia români basarabeni refu- giaţi în România în vremea ocupaţiei sovietice?! Şi nu au răsărit oare din mijlocul acestora un şir întreg de importanţi profesori, oameni de artă, medici, ingineri?! Şi nu ar fi fost oare aruncaţi prin puşcării, Siberii, gulaguri, dacă rămâneau în aşa-zisul rai sovietic?! Apoi, mor oare de foame azi, în România, miile de elevi şi studenţi basarabeni pentru care statul român a deschis şi deschide în continuare Limba ROMÂNĂ uşile celor mai bune licee şi facultăţi, asigurându-i cu burse şi cămin?! E plină azi România de medici, ingineri, oameni de artă, economişti, oameni de afaceri, muncitori simpli care s-au stabilit în ultimii ani dincolo de Prut, găsindu-şi acolo un rost Întrebaţi sutele de mii de basarabeni care vor să obţină cetăţenie română şi care cu atâta greu o obţin sau nu o pot obţine întrebaţi-i de ce vor să revină cetăţeni ai unui stat în care se moare de foame? Unde se moare de foame azi – în România sau în Republica Moldova, pe care basarabenii o părăsesc pe un cap, sătui de „raiul” de aici? Bineînţeles că nu accept exodul lor Dar nici nu-l pot con- damna Nu-l pot accepta, pentru că în locul lor se bulucesc spre noi străinii fără căpătâi, fără ţară – aceasta fiind, în fond, aceeaşi politică de deznaţionalizare Tot ei pun mâna, la preţuri de nimic, pe întreprinderi, fabrici, iar în ultima vreme şi pe pământurile noastre După câte-mi amintesc, „ocupanţii” români nu făceau aşa ceva Să continuăm şirul exemplelor Puteau oare să-şi scrie poemele şi să traducă într-o atât de inimoasă Limbă Ro- mână, încă prin anii ' ai secolului trecut, Liviu Deleanu, Aureliu Busuioc, Igor Creţu, Alexandru Cosmescu dacă nu erau mai întâi şcoliţi dincolo de Prut?! Pu- teau oare să se afirme ca mari ziarişti Nicolae Dabija, Constantin Tănase, Petru Bogatu în afara strălucitei tradiţii publicistice române, a cărei culme o atinsese Mihai Eminescu?! Se puteau oare integra scrisului românesc transnistrenii Vlad Ioviţă, Vladimir Beşleagă, Anatol Codru, Alexei Marinat dacă nu ar fi deschis car- tea română de literatură?! Izbutea oare să ajungă în cele mai reuşite lucrări com- pozitor naţional transnistreanul Eugen Doga dacă nu s-ar fi adăpat la folclorul românesc?! Putea oare Tudor Chiriac să lase muzicii noastre două capodopere – Doinatoriu şi cantata pentru copii Luci, soare, luci! – dacă nu le stropea cu roua genialului nostru folclor muzical? De unde vin cei doi celebri lăutari, Dumitru Blajinu şi Nicolae Botgros, dacă nu din aceleaşi tradiţii ale muzicii populare ro- mâneşti?! Şi pentru care lucru oare sunt îndrăgiţi până la lacrimi cei doi fantastici artişti, Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, dacă nu pentru filonul de aur al muzicii româneşti care străbate cântecul lor?! Cei mai în vârstă ştiu că promoţia de aur a marilor actori de la Teatrul „Luceafărul” a fost şlefuită, ca limbă şi simţire româ- nească, de eminentul regizor Ion Ungureanu Iată, nu putea nicidecum să răsară cutremurătoarea şi româneasca până în măduva oaselor piesă Oltea de Andrei Strâmbeanu din „dramaturgia” lui Leonid Corneanu, ci numai încurajată de dra- maturgia românească, piesa fiind trecută, bineînţeles, şi prin experienţa celebrei dramaturgii ruseşti Însuşi „neromânul” Druţă în cele mai strălucite lucrări ale sale, în special în romanul Frunze de dor, ale cărui pagini au fost atinse de aripa geniului, nu poate fi despărţit de tradiţia prozei româneşti şi de simţirea noastră naţională Ne bucură mult că în ultima vreme Druţă şi-a schimbat opinia despre jandarmul român, care nu a fost chiar aşa cum fusese prezentat în romanele, în piesele şi în versificaţiile generaţiei postbelice de scriitori basarabeni Bineînţeles că mai jos de solul spiritual românesc există încă un sol, un alt strat: harul Harul nativ, în lipsa căruia Limba Română şi tradiţia literară ar funcţiona în gol Eu cred că avem o poezie basarabeană care onorează frumuseţea liricii de peste Prut Mai ales prin fondul ei care merge la esenţă Chiar Andrei Lupan, dacă-l testament scuturi bine de zgura proletcultistă, rămâne în ce are mai curat şi mai inspirat unul dintre cei mai străluciţi poeţi basarabeni Nu am făcut oare cu toţii şcoală la poezia lui Eminescu, Coşbuc, Bacovia, Arghezi, Pillat, Barbu, Voiculescu, dom- nule coleg, care ştiu că, deşi nu o profesezi, îţi place poezia română şi o cunoşti?! Îmi amintesc că, în copilărie, deşi eram nevoiaşi, aveam şi noi o viişoară, care îmi era cea mai dragă şi care se mărginea cu malul Prutului Toamna, când se coceau strugurii, noi, copiii, mergeam la păzit podgoria Nu aveam de cine-o păzi, bi- neînţeles Mergeam mai mult pentru joacă Eram un copil visător Târziu, când ceilalţi copii adormeau în pătuţul improvizat de părinţi, „păşeam” spre satul de pe celălalt mal al Prutului, spre Miorcani, pe cărăruşa aurie pe care o lăsa luna pe apă Voiam să văd motorul de la moara din Miorcani, cu al cărei pâcâit miraculos mă trezeam dimineaţa şi adormeam seara Încă nu ştiam că la Miorcani se năs- cuse un mare poet, Ion Pillat, ale cărui cărţi aveau să devină mai târziu una dintre şcolile mele de poezie Ştiu că tot pe malul stâng al Prutului, undeva mai sus, s-a născut colegul meu de breaslă care mă învinuieşte că vreau să omor patru milioane de moldoveni Şi mai ştiu că satul său vre murile noi aveau să-l acopere cu apă cu tot cu biserică şi cimitir Nu era oare mai la cale ca dânsul să scrie un roman despre tragicul sat în loc să ironizeze Ţara de dincolo de Prut?! Curg păcatele ca păcura pe trupul oricui insultă Ţara şi neamul graţie cărora am supravieţuit ca etnie Amintim co- legului de breaslă că, fără cei de ani româneşti, în Basarabia n-ar fi rămas nici urmă din semnele care ne definesc ca parte a unei naţiuni nobile Jignind popo- rul român, rănim memoria lui Brâncoveanu şi Miron Costin, Mihai Viteazul şi Bălcescu, Eminescu şi Iorga, Blaga şi Labiş Există oare un păcat mai mare decât acela de a ironiza numele unor martiri, însăşi Ţara fiind expresia unui supliciu, a unui îndelung martiraj?! În fine, cine oare ne-a scos după din bezna analfa betismului ţarist dacă nu învăţătorii şi profesorii de dincolo de Prut – o întreagă oaste, inclusiv părinţii lui Adrian Păunescu, care-şi lăsaseră căsuţa şi tihna şi veniseră în Basarabia pentru a pune în mâinile copiilor cartea română?! Şi putea oare harul lui Păunescu de mare poet şi ziarist să creeze în Basarabia istoricul cenaclu Flacăra?! Iată că până la urmă a fost închis (cenaclul) chiar şi acolo Pe la începutul anilor ’ , un ziarist de dincolo de Prut m-a întrebat cine cred că ar putea înfăptui reunirea Basarabiei cu Ţara Doi viitori preşedinţi, aşa i-am răs- puns Înflorirea economică a Ţării Româneşti – acesta ar fi primul Preşedinte Şi al doilea ar fi sărăcia care se va abate peste Basarabia Se pare că îi avem azi pe am- bii preşedinţi Trebuie să aşteptăm momentul potrivit reunirii Mai exact, să aju- tăm cu înţelepciune şi răbdare venirea acelui moment prin ocrotirea şi apărarea credinţei strămoşeşti, a Limbii Române şi a istoriei neamului în învăţământ Eu, personal, cred în venirea acelei zile Mă bizui pe prăbuşirea definitivă a Imperiu- lui Roşu – leagănul comunismului Apoi, pe glasul României, care va fi altul după aderarea ei la NATO şi Uniunea Europeană, alta fiind şi puterea sa economică, spre care ochii basarabenilor se vor îndrepta în mod automat Cred în venirea Limba ROMÂNĂ acelei zile şi o aştept nestând cu mâinile în sân E-atât de mare binele ce-aştept, că orice suferinţă-mi pare-o fericire, parcă aşa zicea Dante Nu aştept însă reunirea Republicii Moldova cu Transnistria din simplul motiv că, după umila mea părere, Tiraspolul nu este altceva decât o piatră de moară, atârnată de gâtul nostru, care ne va trage cu siguranţă la fundul Nistrului Puzderia de parlamentari tiraspoleni care se vor „integra” în legislativul moldovean va fi acel tsunami care va înăbuşi orice elan naţional Nu avem oare destui parlamentari care nu cunosc limba de stat sau chiar o urăsc?! Nu avem oare destui mancurţi în parlamentul de azi al Republicii Moldova, ne mai trebuie oare şi cei din Tiraspol?! Asta pe de o parte Pe de alta, orice perspectivă a reunirii cu Ţara-mamă se va închide atunci pentru totdeauna Sunt sigur că şi România nu ne va primi cu Tiraspolul de coadă Dacă opinia mea asupra acestei cu totul delicate probleme se va dovedi greşită, îmi voi cere scuze în faţa românilor basarabeni, în faţa Uniunii Europene şi în faţa americanilor Bineînţeles că mă gândesc la fraţii noştri de dincolo de Nistru Cred însă că atunci când Basarabia se va reuni cu Ţara-mamă, se va găsi loc pentru ei şi la noi, şi în România Mai ales că nu sunt mulţi Se va găsi loc şi pentru ruşii de bună-credinţă Întrebaţi-i pe ruşii stabiliţi în Delta Dunării încă de pe vremea lui Petru cel Mare dacă vor să se întoarcă în patria lor istorică şi veţi vedea că zâm- besc ironic, căutându-şi de ale lor, integraţi în viaţa tolerantului popor român Întrebaţi-i dacă România constrânge biserica, limba, datina lor Pe la începutul lui aprilie a c , va avea loc, la câţiva paşi de noi, la Bucureşti, sum- mitul NATO – poate cel mai de seamă eveniment politic planetar În zvonul clo- potului acelui eveniment să ne sfinţim pasca nădejdii în izbânda Dreptăţii noas- tre Aşa să ne ajute Dumnezeu martie P S Domnii tovarăşi scriu în presa lor cum că suntem plătiţi pentru unionism de către statul român Îi informez că încă prin anii ’ ai secolului trecut în una dintre cărţile mele am inclus câteva poeme unioniste dedicate lui Arghezi, Blaga, Brân- cuşi, Sorescu, Stănescu, Labiş Pe atunci cred că nici nu auziseră de mine „NIMIC NU POATE GOLUL SĂ-L UMPLE” mesaJe de condoLeanţe La încetarea din viaţă a poetuLui O LECţIE NEMURITOARE PENTRU CETăţENII ţăRII În urma unui accident rutier, în noaptea spre ianuarie , s-a stins din viaţă poetul Grigore Vieru, scriitor al poporului, Cavaler al „Ordinului Republicii”, doctor hono- ris causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei Grigore Vieru s-a născut la februarie în satul Pere- rita, raionul Briceni, într-o familie de ţărani În anul a absolvit Institutul Pedagogic „Ion Creangă” din Chişinău Debutează în literatură în anul cu placheta de versuri pentru copii Alarma, urmată de culegerile Muzicuţe, La fereastra cu minuni, Bună ziua, fulgilor, Numele tău, Du- minica cuvintelor, Un verde ne vede, Mama, Sa creşti mare, Fiindcă iubesc, Taina care mă apără, Cel care sunt, Rădăci- na de foc, Acum şi în veac ş a Autor al celebrei cărţi pentru copii Albinuţa şi al altor cu- legeri traduse în câteva zeci de limbi ale lumii, Laureat al Premiului de Stat şi al mai multor premii internaţionale printre care Diploma „Andersen”, Cavaler al Ordinului „Prietenia Popoarelor”, Grigore Vieru reprezintă o epocă de aur în istoria literaturii naţionale şi universale, fiind un adevărat tezaur al dragostei de neam şi de pământul stră- bun Cu profunde ramificaţii în folclor şi tradiţiile clasice, opera poetică a lui Grigore Vieru înscrie, prin puterea iubirii de mamă şi de ţară, a dorului de tot ce este frumos şi sfânt, una dintre cele mai inspirate pagini în istoria literaturii şi culturii ţării noastre Trecerea atât de dramatică din viaţă a poetului Grigore Vi- eru lasă un gol imens în viaţa noastră Arta poetică, moş- tenirea spirituală a lui Grigore Vieru, închinată neamului căruia i-a slujit cu devotament neclintit până la ultima su- Limba ROMÂNĂ flare, reprezintă o lecţie nemuritoare pentru cetăţenii ţării noastre, pentru toţi cei care l-au cunoscut şi i-au apreciat opera Dumnezeu să-l odihnească în pace Vladimir VORONIN, Preşedintele Republicii Moldova Marian LUPU, Preşedinte al Parlamentului zinaida gRECEANâI, Prim-Ministru Victor sTEPANIUC, Viceprim-Ministru gheorghe dUCA, preşedinte al Academiei de ştiinţe a Moldovei Ion dRUţă, academician, scriitor Eugen dOgA, academician, compozitor Mihai CIMPOI, Preşedinte al Uniunii scriitorilor din Moldova O PIERdERE PENTRU CULTURA ROMâNă Am primit cu adâncă tristeţe vestea dispariţiei dintre noi a poetului basara- bean Grigore Vieru Voce a conştiinţei româneşti, Grigore Vieru va rămâne în memoria noastră prin dragostea sa pentru limba şi istoria românilor de pe ambele maluri ale Prutului, prin idealurile pe care le-a slujit neobosit Stingerea sa din viaţă reprezintă o mare pierdere pentru cultura română Pe această cale, doresc să transmit sincere condoleanţe familiei sale! Dumnezeu să-l odihnească! Traian BăsEsCU, Preşedinte al României dEdICAT VALORILOR ROMâNEşTI Am primit cu profund regret vestea trecerii la cele veşnice a marelui poet şi patriot Grigore Vieru Artist şi militant, liric de mare talent şi conştiinţă înal- tă, inovator în creaţie dar şi păstrător al tradiţiei, Grigore Vieru şi-a câştigat un loc de cinste în memoria culturală a ţării noastre Aduc un omagiu celui care, prin credinţa şi forţa morală cu care s-a dedicat apărării limbii, spiri- tului şi valorilor româneşti, a devenit un model de patriotism şi un simbol al neamului Sincere condoleanţe familiei, prietenilor, tuturor celor care l-au iubit şi admirat! Emil BOC, Prim-Ministru al guvernului României „NIMIC NU POATE GOLUL SĂ-L UMPLE” A CâNTAT CA NIMENI ALTUL LIMBA ROMâNă Trecerea la cele veşnice a poetului naţional Grigore Vieru este o pierdere fără egal pentru întreaga cultură română dar care a devenit, prin valoarea de simbol a vieţii şi operei marelui dispărut, expresia puternică a perenităţii personalităţii acestuia Cel mai mare omagiu şi respect pe care le vom arăta poetului constă în păstrarea memoriei sale cu cea mai mare sfinţenie Va trebui să ne amintim permanent de el, să nu uităm nici un moment că Grigore Vieru a fost mai mult decât un poet, şi-a asumat să fie parte a sufletului culturii române şi va rămâne mereu un poet esenţial şi general pentru spaţiul românesc Grigore Vieru a fost un poet implicat şi nu unul contemplativ, lira lui a avut o strună civică foarte puternică El a cântat ca nimeni altul limba română, neamul, mama, universul copilăriei A scris poezii extrem de frumoase şi calde, care au fost imediat îndrăgite şi preluate de admira- tori A scris texte pentru muzică, care au avut un succes enorm Ne vom aminti cu pioşenie de omul firav, însă de un spirit foarte tare, singuratic, uşor resemnat, cu privirea vie, curioasă şi neliniştită, cu vorba înceată, moale, bine cumpănită Grigore Vieru a fost ales membru de onoare al Academiei Române, a fost decorat cu „Steaua României”, în semn de apreciere a contribuţiei incontestabile la îmbo- găţirea literaturii române Poetul Grigore Vieru a anticipat perspectiva veşniciei operei sale încă în poezia Între Orfeu şi Hristos, în care spunea: „Pentru că am văzut, ochiul meu a murit / Lacrima: piatra funerară / Pe mormântul ochiului meu, / Va veni alt cer, / în altă lume se va deschide / Ochiul meu, dând piatra la o parte ” Dumnezeu să-l odihnească! filip TEOdOREsCU, ambasador al României în Republica Moldova COMPAsIUNE PROfUNdă „Am aflat cu adâncă durere că marele poet român din Basarabia, Grigore Vieru, a plecat dintre noi după ce a suferit un grav accident, pe când se întorcea de la Cahul, unde participase la sărbătorirea idolului său, Mihai Eminescu Este una dintre cele mai dureroase pierderi ale literaturii române din ultimii ani Grigore Vieru este poetul român care a abordat temele grave ale existenţei: mama, patria, iubirea, pe care le-a prezentat cu sinceritate şi căldură semenilor săi, trans- miţând cu deosebită simţire aceste nobile sentimente şi copiilor români, prin ver- surile sale fără de pereche Viaţa sa a fost o continuă luptă pentru cultivarea limbii române, merite care i-au adus alegerea ca membru al Academiei Române Pentru Limba ROMÂNĂ activitatea sa cetăţenească neobosită, Academia Română l-a propus candidat la Premiul Nobel pentru pace Academia Română a deschis, la sediul ei, o carte de condoleanţe cu aceasta tristă ocazie pentru toţi românii Vă rugăm să transmiteţi familiei, membrilor Academiei de Ştiinţe a Moldovei şi ai Uniunii Scriitorilor din Basarabia, prietenilor şi celor care l-au iubit mesajul de compasiune profundă pentru marea pierdere suferită Dumnezeu să-i odihnească în pace sufletul său blând, bun şi generos” ACAdEMIA ROMâNă sIMBOL AL RENAşTERII NAţIONALE La ianuarie , în urma unui tragic accident rutier, a încetat să bată inima mare- lui poet Grigore Vieru, personalitate proeminentă a literaturii şi culturii române Scriitorii, oamenii de cultură, cititorii de toate vârstele care i-au îndrăgit opera deplâng decesul prematur al poetului – un adevărat simbol al renaşterii naţionale în Basarabia, al luptei pentru limba română şi identitatea noastră românească Prin întreaga sa operă, prin activitatea literară şi publică, Grigore Vieru a pro- movat conştiinţa unităţii spaţiului cultural românesc, fiind prezent cu o totală dăruire de sine în miezul fierbinte al celor mai importante evenimente desfăşura- te pe ambele maluri ale Prutului Poezia lui Grigore Vieru, lirica sa socială şi de dragoste, de o vibrantă modernitate, a contribuit decisiv la reactualizarea tradiţiei marilor clasici ai literaturii române, devenind un bun al iubitorilor de poezie de pe întreg mapamondul Poetul a fost un adevărat pedagog al neamului, modelând în spiritul binelui şi frumosului generaţii întregi de copii şi adolescenţi şi devenind un autentic scrii- tor al poporului Volumele sale sunt cărţi de referinţă în procesul literar, cultural şi educaţional, contribuind în mod substanţial la înnoirea mentalităţii şi viziunii privind destinul istoric al neamului nostru şi locul său în contextul civilizaţiei contemporane A semnat peste o sută de cărţi de poezie, multe dintre acestea fiind traduse în limbi de circulaţie universală, precum şi importante lucrări didactice – Abeceda- rul, Albinuţa ş a A fost ales membru al Academiei Române, care în l-a propus la Premiul Nobel pentru pace, a fost doctor honoris causa al Academiei de Ştiinţe a Mol- dovei şi al mai multor universităţi, Laureat al Premiului Naţional, al Diplomei Internaţionale H Ch Andersen, al unor prestigioase premii naţionale şi interna- ţionale, deţinător al Medaliei de Aur a Agenţiei pentru Proprietate Intelectuală de la Geneva „NIMIC NU POATE GOLUL SĂ-L UMPLE” A reprezentat societatea noastră civilă în cele mai înalte foruri, inclusiv în parla- mentul gorbaciovist Dispariţia lui Grigore Vieru este o pierdere grea şi irecuperabilă a întregii litera- turi şi culturi române Rămâne nemuritoare creaţia sa, inspirată de tot ce avem mai sfânt: mama, iubirea, limba română, adevărul istoric, neamul românesc Trecut la cele veşnice în chiar ziua Sfântului Grigorie cel Mare, poetul Grigore Vi- eru va rămâne pentru totdeauna în panteonul sacru al spiritualităţii româneşti Dumnezeu să-l odihnească în pace! Mihai CIMPOI, Arcadie sUCEVEANU, spiridon VANghELI, Petru sOLTAN, Constantin TăNAsE, Andrei sTRâMBEANU, Nicolae dABIJA, Ion hAdâRCă, Valeriu MATEI, Igor CREţU, Anatol COdRU, Anatol gUJEL, Leonida LARI, Teo ChIRIAC, Nicolae RUsU, Marcela BENEA, Andrei BURAC, Mihail gh CIBOTARU, Mihail Ion CIBOTARU, Ion CIOCANU, Argentina CUPCEA-JOsU, Nicolae ROIBU, Anatol CIOBANU, Iulian fILIP, Alexandru gROMOV, Nina JOsU, Vasile TăRâţEANU, Mircea LUTIC, Mihai MORăRAş, Tudor PALLAdI, Vlad POhILă, Victor dUMBRăVEANU, Luminiţa dUMBRăVEANU, Victor PROhIN, Ana BANTOş, Alexandru BANTOş, Alexe RăU, Vasile ROMANCIUC, Aurelian sILVEsTRU, Efim TARLAPAN, gheorghe BâLICI, Larisa TUREA, Ianoş ţURCANU, gheorghe URsChI, grigore BOTEzATU, Ion VIERU, Vlad zBâRCIOg, Ilie zEgREA, Arhip CIBOTA- RU, Nicolae BILEţChI, Alexei MARINAT, Valeriu gAgIU, gheorghe MARIN, Efim JOsANU, Aurelia BORzIN, Ion dIVIzA, Alexandru BURLACU, Nicolae BăIEşU, Anatol CIOCANU, Valeriu BABANsChI, Iurie gRECOV, serafim BELICOV, gheorghe CALAMANCIUC, Ion MELNICIUC, Vasile CăPăţâNă, Victor CIRIMPEI, Iurie COLEsNIC, haralambie MORARU, Anatol gAVRILOV, Ioan MâNăsCURTă, Miroslava METLEAEVA, Elena VATAMANU-CURIChERU sCUT şI ARMă Membrii comunităţii filologice şi literare ieşene, cercetătorii ştiinţifici de la In- stitutul de Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române au aflat cu adâncă durere despre trecerea la cele veşnice a celui care a fost Grigore Vieru Prin stingerea lui, literatura română a suferit o mare pierdere, deoarece a dispărut una dintre cele mai reprezentative voci poetice din contemporaneitate Versurile lui au păstrat nealterată curăţenia limbii române într-o vreme în care aceasta era, şi încă mai este, oropsită la ea acasă Cititorii din stânga şi din dreapta Prutului, fie ei copii, fie adulţi sau vârstnici, le recită cu încredinţarea că află în ele un scut şi o armă: „Frate, / nu există graniţă / Prin care Cântecul / Nu ar putea să răzbată” Şi de dincolo de Stix, Cântecul lui Grigore Vieru răzbate neîngrădit, ca Limba ROMÂNĂ “o floare de lumină” pentru toţi românii Dumnezeu să-l odihnească în pace pe fratele Grigore! Prof univ dr dan MăNUCă, directorul Institutului de filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române îNgENUNChINd îN fAţA sICRIULUI „Nu am, moarte, cu tine nimic”, spunea cu ani în urmă poetul Grigore Vieru într-un poem cutremurător de sincer şi de emoţionant Însă iată că ea, moartea, are ce are cu neamul omenesc şi loveşte mişeleşte în flori şi, deopotrivă, în tulpini de brazi, culcându-i la pământ Moartea violentă, accidentală a poetului Grigore Vieru a cutremurat tot neamul românesc, făcându-ne să ne punem iar şi iar întrebarea: cât va mai trebui să plă- tim cu vieţi omeneşti pentru limba maternă, pentru integritatea noastră spiritu- ală şi demnitatea naţională? Orice dispariţie dintre cei vii a unui om este o mare durere şi o pierdere irecu- perabilă pentru rudele şi prietenii defunctului Moartea unui scriitor miruit cu geniu, cum este Grigore Vieru, înseamnă o răsturnare a timpului, o scufundare în întuneric şi o suferinţă pentru un întreg popor Şi doar speranţa în vigoarea vlăstarelor tinere ce răzbăteau spre lumina soarelui din verbele şi metaforele po- etice ale scriitorului ne dau forţă să învingem întunericul morţii şi să credem în puterea veşnic vie a versului său, aşternut pe hârtie timp de peste cinci decenii şi prezent în fiecare suflet de copil şi de om matur În această împărăţie a frumosu- lui şi a bucuriei aripa neagră a morţii nu are nici o putere În aceste clipe de grea încercare pentru tot neamul românesc, suntem alături de îndurerata familie a poetului, de celelalte rude şi le exprimăm sincere condole- anţe, dorindu-le forţe pentru a învinge durerea abătută asupra lor Iar pe bunul Dumnezeu îl rugăm să-i ierte poetului Grigore Vieru toate greşelile cele de voie şi fără de voie şi să-l primească în Împărăţia Sa Îngenunchind în faţa sicriului, îl rugăm şi pe fratele nostru Grigore Vieru să ne ier- te că nu am ştiut să-l ocrotim de dureri şi de necazuri şi uneori a fost lăsat de unul singur în faţa răuvoitorilor săi Păstrându-i memoria vie, avem datoria de a avea grijă, pentru toate zilele pe care ni le va da Puterea Divină, ca versul său să răsune veşnic în luncile şi crestele munţilor Bucovinei, pe care a iubit-o atât de mult societatea scriitorilor români din cernăuţi îNTOARCERE îN PATRIA CEREAsCă Preşedintele şi Guvernul României îşi exprimă profunda întristare provocată de moartea tragică a poetului şi omului de cultură Grigore Vieru Adresez familiei sincerele noastre condoleanţe În semn de înaltă preţuire, Preşedintele Băsescu a decis acordarea Ordinului Naţional „Steaua României” în grad de Mare Cruce „NIMIC NU POATE GOLUL SĂ-L UMPLE” Grigore Vieru a murit întorcându-se de la o manifestare dedicată lui Mihai Emi- nescu, unindu-şi destinul, în chip tragic, cu cel al marelui poet În fond, moartea sa consacră o viaţă pusă în slujba moştenirii eminesciene şi a idealurilor pe care aceasta le implică Lui Grigore Vieru nu i-a fost frică de moarte „Nu am, moarte, cu tine nimic, / Eu nici măcar nu te urăsc”, spunea el în Litaniile pentru orgă Pentru el moartea era o întoarcere în patria cerească: „Mă-ntorc în Dumnezeu / Cu alte cuvinte, / în Patrie mă întorc / Dumnezeu şi Patria / Sunt una” Aceste cuvinte vor continua, fără îndoială, să ne inspire Patria lui Grigore Vieru a fost satul în care s-a născut, ţara în care a trăit, limba căreia şi-a dedicat întreaga creaţie şi, în sfârşit, această credinţă care ne ajută să depăşim suferinţa morţii şi a despărţirii Dumnezeu să-l ierte şi cu drepţii să-l odihnească! Theodor PALEOLOgU, Ministrul Culturii, Cultelor şi Patrimoniului Naţional REgRETE ETERNE Cercetătorii de la Institutul de Filologie al Academiei de Ştiinţe a Moldovei sunt profund îndureraţi de plecarea la cele veşnice a poetului Grigore Vieru Un adevărat spirit renascentist şi un mare bărbat al neamului românesc, neobositul şi talentatul Grigore Vieru a adus contribuţii esenţiale în literatura română, fiind, totodată, ini- ţiatorul şi promotorul aspiraţiilor naţionale ale basarabenilor Opera sa rămâne un capitol important al culturii noastre Prin trecerea în nefiinţă a poetului, comunita- tea academică pierde un model al omului de cultură, cu alese calităţi intelectuale şi morale, a cărui generozitate ne va aminti mereu că doar „dăruind vei dobândi” Regrete eterne şi sincere condoleanţe familiei Dumnezeu să-i primească sufletul pentru odihna de veci! Colectivul Institutului de filologie al A ş M TRIsTEţEA PLECăRII Uniunea scriitorilor din Moldova Casa Limbii Române „Nichita Stănescu” Durerea şi lacrimile pentru Valeriu Rusu s-au încrucişat în inimile noastre cu tristeţea plecării năprasnice a lui Grigore Vieru Romaniţa şi Aurelia RUsU, franţa, Marsilia Limba ROMÂNĂ grigore vieru pe uLtimuL drum Acad Gheorghe DUCA, preşedintele A Ş M : Îndoliată familie Vieru! Dragi compatrioţi! Fraţi creştini! De trei zile-ncoace jalea şi durerea a cuprins acest pământ Găsim greu cuvintele ca să exprimăm dramatica şi irecu- perabila pierdere a poetului atins de geniu – Grigore Vi- eru Cuvintele parcă nu ne mai ascultă, plâng şi ele după maestrul Vieru, intuind faptul că au pierdut un rafinat şi aristocrat mânuitor de verbe şi sensuri adânci Milioane de oameni din Moldova, România şi de pretutindeni, pen- tru care poetul Grigore Vieru a fost ca un Apostol al Cu- vântului şi Adevărului, se află astăzi în doliu Plânge iarba din curtea de la Pererita, plânge piatra de pe mormântul mamei, plâng albinuţele de la grădiniţele de copii, plâng doinele şi baladele străbune Personalitatea lui nu poate fi concepută altfel decât ca un dar ceresc, pe care ni l-a dat Dumnezeu anume nouă şi la timpul potrivit Dumnezeu l-a născut printre noi ca să ne putem vedea sufletul, arătându-ne prin opera poetului ce izvor curat şi puternic este cuvântul, atunci când este scris La ianuarie , mii de oameni de toate vârstele şi categoriile sociale au însoţit cu inimile îndoliate cortegiul funerar al poetului Grigore Vieru îndreptat către locul odihnei sale de veci – Cimitirul Ortodox Central de pe strada Armenească din Chişinău Printr-un puternic efect sensibilizant, tristul eveniment a adunat la un loc români de pretutindeni şi reprezentanţi din străinătate care l-au cunoscut şi îndrăgit pe Grigore Vieru, care i-au înţeles şi apreciat activitatea de creaţie La căpătâiul poetului şi-au exprimat îndu- rerarea şi regretele pierderii irecuperabile, dar şi admiraţia pentru nobleţea unui spirit exemplar, oficialităţi din Republica Moldova şi din România, prieteni şi colegi de pe ambele maluri ale Prutului, personalităţi din diverse domenii, profesori, studenţi şi elevi, simpli cetăţeni „nimic nU POATE GOLUL SĂ-L UmPLE” cu talent şi iubire Grigore Vieru a fost şi rege, şi slugă a Cuvântului, de aceea şi-a pus toată viaţa, tot sufletul în slujba limbii Or, anume acesta a fost crezul lui su- prem Ţin să amintesc aici Testamentul său Limba română – oastea noastră naţi- onală, pe care Grigore Vieru l-a dat citirii la august , cu prilejul conferirii titlului de doctor honoris causa al Academiei de Ştiinţe a Moldovei Devenind clasic în timpul vieţii, Grigore Vieru este o figură emblematică a nea- mului nostru, dar şi a literaturii secolului XX Rar se întâmplă ca un scriitor să devină, în timpul vieţii, atât de popular, atât de iubit de la ţăran până la academi- cian, precum a fost distinsul poet Grigore Vieru! Poporul nostru l-a nemurit în viaţă, considerându-l la propriu şi la figurat scriitorul poporului În semn de aleasă preţuire pentru opera poetului, Academia de Ştiinţe a decis instituirea Premiului nominal Grigore Vieru, pe care-l va acorda în fiecare an pen- tru cele mai valoroase cercetări în domeniul filologiei şi literaturii Ţin să aduc la cunoştinţă că în aceste clipe şi în aula Academiei Române se desfăşoară o cere- monie consacrată trecerii la Domnul a academicianului Grigore Vieru Una din cugetările lui Grigore Vieru sună în felul următor: „Acesta e soarele – spunem copiilor şi nimeni nu întreabă: De ce?” Parafrazând, vom spune: „Acesta e Grigore Vieru şi nimeni nu se va întreba: Cine-i?” Simplu ca sufletul la suprafaţă şi complex în profunzime, marele nostru poet na- ţional Grigore Vieru este un fenomen care emană veşnic lumină spirituală Sunt sigur, creaţia lui va dăinui în veci Mă închin în faţa memoriei lui şi-l rog să mă ierte, dacă i-am greşit cu ceva Adio, Grigore Vieru! Vă veţi revedea în sfârşit cu prietenii dumneavoastră de su- flet – Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, Nicolae Sulac, Emil Loteanu, Ion Vatama- nu, Gheorghe Vodă, Mihai Dolgan şi alţi fraţi scumpi şi nouă Acolo, maestre, vă aşteaptă şi Mihai Eminescu, atât de venerat de Dumneavoastră, deasupra cărţilor căruia vi s-au stins ochii De-acum înainte, cu trecerea în lumea celor drepţi, a început „mişcarea în infi- nit” a lui Grigore Vieru Dumnezeu să-l odihnească în pace Acad Mihai CIMPOI, Preşedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova: Întristată adunare, îndurerată familie Vieru, iubiţi confraţi, în necrologul Uniunii Scriitorilor se face un portret al poetului Grigore Vieru, fiindcă a fost o personali- tate exponenţială, un mare poet, un poet de valoare naţională, după cum spunea şi dl preşedinte Duca, şi un pedagog naţional, fiindcă a educat generaţii întregi cu Abecedarul, cu Albinuţa, cu frumoasele sale versuri pentru copii A fost un simbol al renaşterii naţionale A fost o conştiinţă, a avut conştiinţa unităţii spa- ţiului cultural românesc, unind prin opera şi activitatea sa cele două maluri ale Prutului, cele două sate: satul lui natal, Pererita, şi satul lui Ion Pillat, Miorcani, de vizavi, sub clopotele căruia mama lui sfinţea pasca Limba ROMÂNĂ Mă gândeam la lecţiile pe care ni le-a dat Grigore Vieru În primul rând, ne-a spus cu sens de învăţătură că nu se glumeşte cu cele sfinte El a luat în serios ceea ce este sfânt – mama, patria, iubirea, valorile copilăriei, limba română Mai apoi, Grigore Vieru a unit lumea, a fost un poet al oamenilor şi ei îi răspund cu aceeaşi dragoste – ca să vedeţi că bunătatea neamului nostru totuşi se răsplăteşte cu bunătate [ ] Dragi prieteni, întristată adunare, vreau să mulţumesc tuturor colegilor care au venit din România ca să participe cu noi la acest eveniment trist Este priete- nul şi colegul, marele poet Adrian Păunescu, sunt scriitori de la Bucureşti, Iaşi, Suceava, Botoşani, Galaţi, Ploieşti, Cluj-Napoca şi din alte oraşe ale României Le mulţumim pentru compasiune şi că au venit să împărtăşească cu noi această mare durere Adrian PăUNESCU, poet, Bucureşti: Am plecat încoace pentru că e ultimul prilej de a-l mai vedea pe Grigore Ar fi fost multe care mă împiedicau să vin, multe vitregii şi multe răutăţi, dar există şi momente în care trebuie să trecem peste toate şi să regăsim iubirea dintre noi, pentru că viaţa lui Grigore Vieru a fost opera lui de geniu, iar moartea lui Grigore Vieru se aşază la temelia viitoarei regăsiri a fraţilor Este imposibil ca, odată treziţi cu toţii dintr-o amorţeală a vremii vitrege şi tulbure pe care o trăim, să nu pătrun- dem sensurile adânci ale operei lui Grigore şi să nu încercăm să-i continuăm în realitate opera lui ideală Grigore Vieru a fost cel mai bun dintre noi şi, deşi păşea cu atâta fragilitate, el găsea în sine resurse pentru a-i ajuta pe ceilalţi În mai , când mi-a fost greu, la uşa mea a bătut un basarabean care mi-a spus că mi-a adus ceva de la Grigore şi mi-a dat, cercetând prin buzunare, un pumn de cireşe din Basarabia Şi n-am mai avut nevoie de nimic, pentru că dacă el se gândise să-mi trimită nişte cireşe, înseamnă că spera într-o primăvară a tuturor Românilor Şi această primăvară a venit, s-a trecut şi a venit vara excesului de fierbinţeală, şi a venit toamna şi iată că Grigore Vieru în această iarnă a plecat dintre noi A plecat absurd, a plecat nedrept, a plecat atunci când nu se aştepta Ne văzusem în urmă cu zile, fusesem împreună la sfârşitul lui noiembrie, , în Ardeal A stat o săptămână lângă mine şi s-a zbătut să-mi fie mai bine A venit pe drum lung, adus pe - - decembrie la Alba-Iulia, cetatea semnificativă a neamului românesc, la Congresul spiritualităţii româneşti Am stat împreună, incredibil, şi am vorbit – avea atâta vitalitate în toată fragilitatea lui Am scris pe drum o poezie care cred că trebuie să fie rostită acum IARTă-NE, gRIgORE! Se-ntunecă pământul şi lăcrimează cerul, Se-ndoliază fraţii şi mamei îi e rău, Trec lumânări aprinse, spre Rai, la Chişinău, Bat clopotele-n Ţară la moartea lui Vieru „nimic nU POATE GOLUL SĂ-L UmPLE” De fapt, pe cine pierdem? Noi nici nu ştim prea bine În vălmăşagul lumii isteric şi corupt Adevărata Ţară se află de desubt Cu marii morţi pe care-i uităm fără ruşine Până mai ieri Vieru venea la noi acasă Şi ne purta de grijă cu sufletul lui bun, Şi în zadar cuvinte în cinstea lui se spun, Cel prigonit în viaţă, de viaţa lui se lasă Îngheaţă parcă focul pe toate-aceste vetre, Pe unde el, divinul, a suferit nedrept, Când iudele zdrobindu-i şi cap, şi scris, şi piept, Pe străzi şi în ziare au dat în el cu pietre Cinstit şi vulnerabil, dar neîncercat de teamă, Siberia sfidând-o c-un pâlpâit plăpând, El, ţara lui întreagă purtându-şi-o în gând, Trăia suprem într-însa ca-n propria lui mamă Şi, totuşi, n-are nimeni o simplă remuşcare Pentru calvarul zilnic al marelui poet? Şi totuşi n-are nimeni o urmă de regret Că prea urâtă-i viaţa şi prea absurd se moare? Drogaţi de bătălia puterii şi a pâinii, Bolnavi de egoismul abject şi diavolesc, În ură şi-n trădare copiii noştri cresc – Mai oameni decât omul or să ajungă câinii! Prin cel ce pleacă astăzi din strâmba noastră lume A lăcrimat o ţară şi s-a ascuns un neam Şi eminesciana pereche râu şi ram Îl ştie după nume şi învaţă să-l rezume Se află în morminte o Românie-ntreagă Şi am rămas deasupra nevrednici noi, cei vii, Şi ne e dat blestemul să nu-i putem găsi Decât în nişte lacrimi care de ei ne leagă S-a-ntunecat pământul şi lăcrimează cerul Românii plâng plecarea poetului divin Limba ROMÂNĂ Şi semne dinspre casă şi din morminte vin – Acum spre Eminescu a şi pornit Vieru Nefericită vremea noroaielor majore Din nou se-aşază vamă şi graniţă-ntre fraţi, Aşa că pentru drumul pe care-ai să-l străbaţi Îţi murmurăm adio şi iartă-ne, Grigore Andrei STRâMBEANU, poet, prozator, dramaturg şi publicist: Întristată familie Vieru, întristată asistenţă, întristaţi copii din toată România şi de pe unde se află români, pentru că aceşti copii au rămas de astăzi orfani, orfani de Grigore Vieru Dragă Grigore Vieru! Tu acum ne auzi, şi noi am fost întot- deauna sinceri, mai ales astăzi trebuie să spunem ceea ce gândim, ceea ce simţim Nu-mi închipuiam atunci când ai fost, a doua zi a Anului Nou, şi m-ai semănat, că eu voi fi nevoit să vorbesc astăzi, peste câteva zile, despre moartea ta Tu eşti, într-adevăr, omul care a semănat binele Îmi amintesc că pe la începutul anilor ’ , când noi eram cu creierele spălate, când noi uitasem de colinde, uitasem cântecul sfânt Hristos a înviat!, uitasem ce înseamnă sărbătorile creştineşti, de Anul Nou, tu ai venit acasă la mine cu cei doi copii ai tăi, care acum sunt bărbaţi în toată firea, şi ne-ai semănat Eu am rămas uimit de îndrăzneala ta Eu nu am fost atât de îndrăzneţ Te-ai grăbit la Ion Vatamanu să-l semeni, să-l urezi şi pe Ion Vatamanu Abia acum, târziu, la de ani, înţeleg că într-adevăr cei bobi de orez sau de ce erau ei, erau, de fapt, bobi de lumină, de românism, pe care tu îi se- mănai în sufletul nostru pângărit de o propagandă păgână, străină, criminală Eu sunt fericit că m-am născut în veacul lui Grigore Vieru şi că l-am avut de prieten, de frate Sunt fericit că l-am cunoscut foarte, foarte aproape pe Grigore Vieru N-am să vorbesc de valoarea lui artistică, am spus-o într-un eseu, pe care dânsul îl anexa operelor sale – Poetul ca trandafirul, l-am numit atunci un geniu şi cred că aşa este Eu vreau să spun că am văzut sfinţi doar pe icoane de când m-am născut eu Nu spun că Grigore Vieru este un sfânt, pentru că eu nu ştiu cum erau sfinţii în timpul vieţii lor, eu spun că Grigore Vieru este aproape un sfânt, după înţelegerea mea Grigore Vieru este omul care a vrut numai bine şi a fost mereu bătut, bătut crud pentru că spunea adevărul, pentru că spunea că este român, că s-a născut în România regală, că vorbeşte limba română, că nu vrea să fie dată ui- tării istoria neamului nostru, istoria românilor, şi pentru asta a fost bătut A spus cineva să-i iertăm pe cei care au dat în el Nu betonul ăsta l-a omorât pe Grigore Vieru În Grigore se aruncă demult cu bucăţi de beton Grigore Vieru nu moare din cauza acestui nefericit accident, el moare pentru că nişte păgâni i-au sfârtecat inima Când vorbeam cu Grigore Vieru, dar am vorbit de mii de ori, şi mai ales în ultimele zile când prezentam la „Literatura şi Arta” nişte articole despre un film documentar, care a apărut acum, a lui Valeriu Gagiu, unde mărturiseşte şi el, în sfârşit, ce a păţit, drama Basarabiei începând cu anul ’ şi până astăzi Trei zile la rând ne-am tot întâlnit cu Grigore Vieru şi eu, într-o seară, conducându-l „nimic nU POATE GOLUL SĂ-L UmPLE” acasă şi mai întârziind pe Aleea Clasicilor, i-am zis: „Grigore, ce loc ai prefera tu, pentru că e sigur că tu vei avea un bust pe Aleea Clasicilor, nu încape îndoială, unde ai vrea tu să-ţi fie aşezat bustul?”, şi el mi-a spus: „Uite, aş vrea să fie lângă bustul, pe care încă nu vor să-l aşeze aici, al lui Rebreanu, pentru că şi eu am fost de stânga, în vederile mele, adică am fost pentru acei slabi, pentru cei necăjiţi ca şi Rebreanu, vorbesc de opera lui Rebreanu Şi aş mai vrea să văd în sfârşit Lupoaica pusă la loc, dar care se repară de, acuşi, un deceniu” Succes ca Grigore Vieru n-a avut nici Mihai Eminescu în timpul vieţii Aşa ceva nu se explică, eu am văzut cum la Cluj bătrânii îi sărutau mâna Nu mai vorbesc că nu putea merge prin Chişinău de dragostea cititorilor, în special a copiilor Dar pe Vieru, vă rog să mă credeţi, nu-l interesa succesul ăsta egoist al nostru, per- sonal El era un extraordinar cetăţean, un om care trăia cu binele poporului De aceea în vremuri grele el îndrăznea să semene lumină şi semne ale neamului din care ne tragem Grigore Vieru a pornit o carte; din discuţiile pe care le-am avut cu dânsul (el mă aude de sus), el mi-a spus: visul meu ar fi să scriu o carte despre „cum m-au omorât duşmanii” Dragă Grigore, eu îţi promit că noi, prietenii tăi, vom duce la capăt acea carte care se va intitula Asasinarea poetului Grigore Vieru Dumnezeu să te ierte, să-ţi fie ţărâna uşoară Victoria MIHALCEAN, primarul satului Pererita, Briceni: Onorată familie Vieru! Întristată Ţară! Vin de la Pererita, un sat din preajma Prutului, un sat care, la o distanţă de ani în urmă, nu avea de unde să ştie că plăpândul copil, născut în familia Dochiţei şi a lui Pavel Vieru, s-a născut pentru nemurire Pe atunci unica amprentă pe care o lăsa pe pământ erau urmele-i desculţe de copil rămase în colbul de pe hudiţele satului Astăzi Pererita a rămas în negru de durere, înveşnicind în memoria sa un copil cu nume de geniu – Grigore Vieru Şi vreau să cred că din lacrima versului scris va rămâne agheasmă şi pentru sufletul Pereritei, căci sângele apă nu se face Pe ianuarie , la gimnaziul din Pererita absolut toţi elevii au recitat într-un glas Legământ A fost o presimţire a celor mai nevinovaţi copii, cărora, domnule poet, le-ai lăsat cea mai frumoasă comoară Voi încerca să continui un gând al Măriei Tale care cred că ţi-ar plăcea: „Ce-aş avea cu tine, moarte? / Eşti în trece- re / Pe când eu, cu marea mea de versuri, / Rămân veşnic pe pământ” Dumne- zeu să-l ierte şi vreau să zic în numele consătenilor: Iartă-ne, Grigore Vieru Filip TEODORESCU, Ambasadorul României în Republica Moldova: Îndurerată familie! Îndurerată asistenţă! Rog să-mi permiteţi să dau cuvânt mesajului pe care Ministrul Afacerilor Exter- ne, împreună cu întregul corp diplomatic al României, l-a adresat: „În aceste triste Limba ROMÂNĂ momente, când poezia universală l-a pierdut pe cel mai mare poet contemporan de limba română, Ministrul Afacerilor Externe al României aduce un profund omagiu memoriei lui Grigore Vieru, care, prin forţa versului său, a ştiut să ilumineze ţara, credinţa şi limba românească, fiind totodată, prin puterea propriului exemplu, un reper pentru generaţiile ce-i vor urma Dumnezeu să-l odihnească!” Daţi-mi voie, îndurerată adunare, îndurerată familie, să amintesc acum, la căpă- tâiul poetului, un moment din viaţa lui, un moment al cărărilor care ni s-au în- crucişat În acele grele momente, când am ajuns aici în Basarabia, poetul m-a luat de mână, m-a tras într-un colţ al camerei şi mi-a spus: „Haide, frate, să-ţi spun durerile noastre şi bucuriile care ne ţin” Şi poetul a început să-mi arate o carte nemaivăzută, o carte neînchipuită, un abecedar al tuturor reveriilor, al tuturor su- fletelor, al tuturor credinţelor de aici din Basarabia Ori de câte ori a trebuit să mă întâlnesc cu oameni care voiau să ştie ce se întâmplă, ce gândesc oamenii de aici, luam acel abecedar, îl deschideam în faţa oaspeţilor mei, fie din ţară, fie din altă parte, şi în faţa lor îl arătam La început acel abecedar îmi părea cu pagini albe, neclintite, iar mai târziu îmi spuneam: toate sunt povestite aici Astfel, abecedarul lui Grigore Vieru a devenit cartea de căpătâi a misiunii mele aici A misiunii mele de a fi ambasador şi al abecedarului său către neamul românesc Dumnezeu să-l odihnească, Dumnezeu să-i înveşnicească cugetul Marinela CANDU, eleva clasei a XI-a a Liceului teoretic „Ion Creangă” din Chişinău: Plecarea marelui poet şi cetăţean Grigore Vieru este echivalentă căderii în abis a unei întregi lumi spirituale Astăzi şi generaţia mea, crescută din Albinuţele Mă- riei Sale, este profund îndurerată de imensa pierdere, pe care o suportă acum în- treaga suflare a neamului nostru Îl însoţim spre Marea Trecere pe cel mai îndră- git poet al copiilor, devenit, pe drept cuvânt, simbol naţional Poetul pleacă acum în veşnicii, iar noi, văduviţi, rămânem, cu vorba-i plină de tâlc şi-nţelepciune, în faţa cărţii Domniei Sale, care fi-va mereu deschisă la mama, la Eminescu, la ploa- ia din care-şi aştepta iubitul, fiinţa dragă venind, la casa părintească, la veşnica răscruce de două drumuri: cel verde şi alb, unde şi-a consumat fără tăgadă şi fără cruţare destinul După multe căderi de lacrimi, de fulgi şi de stele, pe cerul amintirii noastre va rămâne profilat chipul blajinului nostru poet Grigore Vieru, dulce şi înălţător ca o duminică, atâta timp cât cineva va mai rosti cuvântul mamă, cât vreun tată va mai face fluiere, cât vom mai ţine legământul A coborât în cer şi s-a învelit cu nemurirea Fie-ţi îngerii aproape, dormi în pace, scumpule nostru nene Grig rădăcina de foc copiLuL ceL mare aL neamuLui vlad CiubuCCiu L-aţi văzut vreodată pe Grigore Vieru? L-aţi văzut vreodată – pe stradă, în oraş sau cumva prin sat, ori prin câmp, ori prin crâng? Prin ierburi, prin praf, prin humă Unde o fi fost? Aţi văzut cum păşeşte Dumnealui? Uşurel, uşurel, uşurel De parcă nici nu calcă pe pământ De parcă are teamă să atingă pământul De o să-l întrebaţi, va rămâne mirat – Cum – altfel? – Vai – se poate oare altfel? – Ferească-vă Sfântul! Şi rar cine o să înţeleagă, şi rar cine o să creadă, şi rar cine o să se dumerească – vorba e de o taină Sfântă taină stră- moşească De vină e Domniţa Ba nu – Domnica Dar mai precis, DOMNA DOMNA, fata lui LUPAN Aşa scriu condicele bătrâne Născută cu exact două sute de ani până la apariţia pe lume a poetului, trăitoare pe pământ între anii - , pe mal de Prut, în Pererita Cum se vede, a fost frumoasă Cum se vede, a fost înţeleap- tă Bună la suflet a fost Frumoasă, înţeleaptă şi omenoasă a fost bulgăroaica De altfel, cum l-ar fi vrăjit pe ANTON vierul, trăitor între anii - ? De altfel, cum i-ar fi făcut un băiat – pe DIMI- TRIE ANTON(ov) sân ( - )? Frumoasă, înţeleaptă şi plină de omenie a fost bulgăroaica De altfel, cum ar fi vrăjit o lume întreagă? Limba ROMÂNĂ Şi lumea a zis că DIMITRIE e al DOMNOAIEI Şi lumea chiar scria negru pe alb că DIMITRIE e ANTON(ov) sân DOMNOAI Chiar şi nevasta lui DIMITRIE – CATERINA ILIE(vna) ( - ) deveni DOMNOAIE Chiar şi feciorul lor, IOAN DIMITRIE(v) sân era scris DOMNOAIE ( - ) Ce e drept, lumea scriitoare adaugă acolo, în condică, între paranteze: ON JE I VIER Dar, cu anii, şi parantezele au fost date uitării Şi nevasta lui IOAN, ELENA VASILE(vna) ( -?) deveni şi ea DOMNOAIE Iar feciorul lor? SPIRIDON IOAN(ov) sân DOMNOAIE ( -?)? Dar SIMION SPIRIDON(ov) sân ( -?)? Aşijderea Că de abia spre fine de veac XIX, satul îşi aminti, în cele din urmă, de un vechi meşteşug al bărbaţilor acestui neam şi le zise după străvechea poreclă, câştigată în sudoarea frunţii – VIERU, deja cu literă mare Mare vrăjitoare a mai fost şi DOMNA aceea Frumoasă, înţeleaptă, omenoasă şi vrednică a fost DOMNA ceea pe care sătenii au pomenit-o aproape un secol după ce EA coborâse în ţărână şi se făcuse iarbă Acolo, în ţărâne coborâţi, dorm în tihnă somnul cel de veci şi DOMNA cu AN- TON VIERUL, şi CATERINA cu DIMITRIE, şi ELENA cu IOAN, şi SPIRIDON, şi SIMION Acolo, în răcoarea cea de veci, doarme şi EUDOCHIA cu PAVEL Toţi VIERI Coborâţi în ţărână Cum atunci să nu păşească GRIGORE uşurel-uşurel? Cum să nu calce Domnia Sa uşurel-uşurel ţărâna? Dacă acolo îi zac strămoşii?! Şi GRIGORE calcă uşurel-uşurel chiar şi atunci când păşeşte pe asfalt Uşurel, uşurel, uşurel Da Domniile Voastre? Cum păşiţi? Prima dată am dat citirii acest crochiu în birou la mine, la minister Biroul , etajul IV din Casa Guvernului, unde la geamul larg, luminos, aveam mereu în stânga, în perspectivă, Arca de Triumf şi Catedrala din Chişinău În faţa mea se aflau Mihai Cimpoi (cu spatele la geam) şi Grigore Vieru M-au ascultat cu atenţie La sfârşit, am ridicat capul spre unul, spre altul Cimpoi tăcea Vieru – de asemenea Ba nu – în ochii lui Vieru apăru un abur rouros, „Acest greier gânditor / Lacrima / El e şi VIERU (rus ) rădăcina de foc Ci cu inima-mpărat / Lacrima / Acest deal de sare greu / Lacrima / Acest clopot, acest zeu / Lacrima” Ca să evite situaţia incomodă, zise într-o doară: – Unui moş de al meu, fratele tatei, îi ziceau în sat DOMNOIU Apoi iar tăcere Atunci, cu bune intenţii, am întrebat: – Dar cum o cheamă pe mama mamei Dvs ? Nu ştiam pe atunci Cu toţii aveam ştire că mama poetului, care devenise în po- ezie simbol al maternităţii universale, a fost EUDOCHIA De aceea, părea logică întrebarea: dar Mama mamei, dar bunica mamei? – Nu ştiu , a răspuns simplu de tot poetul Şi în ochi îi răsări, vicleană, roua ne- putinţei şi a necazului Într-adevăr, nu ştia că şi mama EUDOCHIA, la rându-i, nu a avut de unde să ştie – la nouă ani rămăsese orfană – Vieru nu ştie, dar D-ta de ce nu ştii? mă intimidă, pe loc, Cimpoi Necazul mă cuprindea deja pe mine Necazul, dacă nu chiar ambiţia: răsfoind puduri grele de documente de arhivă, nu am fost în stare să aflu un lucru atât de elementar – arborele genealogic al poetului pe linie maternă Eu căutasem linia Blajinu, Ciutac, care, mai în adânc, se varsă, prin străstrăbune- le, în sângele matern al poetului, în neamul DIDÂC Am căutat Cu greu am găsit: mama EUDOCHIEI a avut un frumos nume de al nostru– VASILIŢA VASILIŢA lui GRIGORIE, căsătorită cu NICOLAE a lui IOAN DIDÂC din satul Pererita În , la februarie, în cristelniţa bisericii din sat, a fost botezată fiica VASILI- ŢEI – EUDOCHIA, de naş avându- pe TOADER al lui TOADER BLAJINU Cartea neamului mamei EUDOCHIA este deci următoarea: EUDOCHIA ( ) –VASILIŢA ( ) căsătorită cu NICOLAE DIDÂC ( ), fiu lui IOAN DIDÂC ( ), căsătorit cu PARASCOVIA ( ) a lui CONSTANTIN JALO- BA din satul Glinca – PAVEL DIDÂC ( ) – ILIE DIDÂC ( ) căsătorit cu MARIA – GRIGORIE DIDÂC ( ) Înainte de a-i da viaţă lui GRIGORE, mama EUDOCHIA avusese două fete: TE- CLA ( ) şi LUDMILA ( ) Neamul VIERU (linie paternă) şi DIDÂC (linie maternă) ne sunt cunoscute până la generaţia a şaptea fiecare Toate cele şapte generaţii au în spate de strămoşi Documentele istorice curmă aici informaţia concretă asupra neamului vieresc Însă, la dorinţă, îi putem număra: la generaţia a -a în spatele poetului Vieru stau de strămoşi! Dar, să zicem, la generaţia a -a? mln de stră- moşi! Dar la generaţia a -a? mln Limba ROMÂNĂ Dacă, în continuare, ne-am tot antrena în astfel de exerciţii aritmetice, am putea să acoperim Europa şi să ajungem până la Râm Dar dacă e să ne oprim la cele patru milioane, noi, cei deprinşi cu metaforele, cu speculaţiile abstracte, putem, în fine, pricepe că neamul lui Grigore Vieru este un neam concret Este neamul meu de-a pururea – şi un Vieru mi-e rudă de sânge Iar când el, poetul, cântă neamul, ne cântă pe noi, un neam concret, neamul său de sânge Iar dacă extindem numărătoarea nu numai asupra Europei, ci şi asupra altor me- ridiane, să coborâm la vale, spre Marea Neagră, s-o trecem, păşind prin mitica Colchidă, mai departe, pe la poalele Caucazului, prin sângerânda Cecenie şi mai departe, cu popas pe plaiul anecdoticului MELAN CULIEV – vom înţelege la justa lor valoare filozofică gândurile simple ale lui Gr Vieru din POEME DIN BĂTRÂNI: „ întreaga lume devine UN NEAM INTEGRAT în ordinea şi caden- ţa cosmică” Nici să observăm precum, atât de firesc, VIERU-naţionalistul devine INTERna- ţionalist Altfel nici nu putea fi! Însă, nu se ştie de ce (însă ştim cum), poetul se pomeni mereu suspectat, mereu ţinut în ţarcul unei viclene supravegheri ideologice Chiar cele - ore săptămânale în programa de învăţământ la literatură li se pă- reau a fi prea multe – Derji ego po dalişe! Această „ustanovkă” a cc-ului trebuia onorată de minister Am participat perso- nal la această operaţie Şi nu a observat nimeni un paradox: orele la Vieru scă- zând, au sporit, de facto, până la – (nivelul acceptat pentru „norocoşii” Bucov şi Lupan)! Secretul era simplu: includerea la capitolul Vieru a temelor de teorie a literaturii ( - ore), timp didactic pe care profesorul îl utiliza, în realitate, la pre- darea ca atare a creaţiei poetului, ilustrativă pentru conceptele teoretice – Derji ego po dalişe! Ca urmare a acestei „ustanovci”, Abecedarul, variantă cu litere ruseşti ( - ), (reeditat în fiecare an câte % la contingentul de - mii de elevi din cl ), până a ajunge la I ediţie, trecu odiseea ideologic-birocratică, ministerială, vreo doi-trei ani! – Derji ego po dalişe! Mai uşor a trecut deja varianta cu „crini latini”, relativ mai uşor Deşi, e ştiut lu- cru, I ediţie a fost o variantă de ziar, la bunăvoinţa lui Tudor Ţopa, redactor-şef la „Moldova socialistă” Alături de Albinuţa (deţin procesul verbal al discutării manuscrisului, I variantă, dar am asistat la comedia evaluării cărţii de nişte boşorogi „didactici” care tră- geau cu îndrăzneală mesajul inedit al cărţii înspre calupul lor tradiţional Apro- rădăcina de foc po, Vieru intitulase iniţial cartea cu dulcele Albinuţa „Aveţi în vedere fluturaşul varzei?” „Nu ” Şi a scris pe copertă – Albinuţa), Abecedarul lui Vieru, în frumoasă colaborare cu S Vangheli şi Lică Sainciuc (grafică), care au preluat ştafeta bătrâ- nului Creangă, deveni cartea de căpătâi a neamului, menită pentru lecţii de suflet în şcoală şi în familie – Derji ego po dalişe! În anul şcolar - această irepetabilă carte didactică a fost extrasă din şcoală tacit – prin simpla introducere a caietului didactic (aşa-zis experimen- tal) Unul după altul sunt scoase Abecedarele din şcoală Însă în aceeaşi şcoală şi în sufletul nostru, mereu, rămâne cea mai rezistibilă carte didactică a lui Gr Vieru – MARELE său ABECEDAR: poezia sa, întreaga-i creaţie poetică G Călinescu, relevând caracterul inedit al fenomenului Eminescu în cultura noastră, scria că secole la rând, la acest neam, a crescut ţeava subţire a crinului, prin care seva seculară a alimentat miracolul florii din vârf Grigore Vieru, poetul, are şi el crinul său – şi prin ţeava subţire a plantei se stre- coară, limpede ca lacrima, seva străbună din rădăcinuţele celor peste mln de strămoşi ce-i stau la spate mln de strămoşi îi zac în ţărâna Patriei mln de rădăcini minuscule! Precum capilarele în corp omenesc, pic cu pic, adună sângele spre vene, spre artere până la aortă, iar aici inima să pompeze neobosit lichidul vi- tal, aşa, evident, şi rădăcinuţele – milioane, din adânc de evi, se adună spre pivotul plantei, spre trunchiul firav de copăcel genealogic, răsărit deasupra ţărânei, – un GRIGORE VIERU Şi inima-i pompează, pompează din adâncuri vigoare, frumuseţe, demnitate şi dragoste de neam El, veşnic Copil, curat şi plăpând, COPILUL CEL MARE al neamului Limba ROMÂNĂ itinerar biograficgrigore vieru februarie În satul Pererita (judeţul Hotin), aşezat pe malul stâng al Prutului, se naşte Grigore Vieru, în familia de ţărani români Eudochia (născută Di- dic) şi Pavel Vieru La doar şase luni, viitorul poet rămâne orfan de tată, iar cel vitreg moare pe front, în cel de-al Doilea Război Mondial În confesiunile de mai târziu, reunind, sub titlul Lucrarea în cuvânt, amintiri dureroase, poetul spune: „Sunt născut pe malul stâng al Prutului, în preajma Cernăuţilor, vis- à-vis de Miorcanii lui Ion Pillat Satele noastre – şi-al meu, Pererita, şi-al marelui poet – sunt ca o comună mai mare despărţită de o apă; pe un mal se află pă- rinţii, pe celălalt – copiii lor, bătrâni şi ei de-acum; pe un mal – sora, pe celălalt – fratele Prin fundul grădinii noastre era gardul de sârmă ghimpată [ ] Dacă unii doreau şi doresc să ajungă în cosmos, eu viaţa întreagă am dorit să trec Prutul Am reuşit să-l trec îngrozitor de târziu – abia în Cred că a fost cea mai fericită zi din viaţa mea ” - Urmează cursurile şcolii primare şi gimnaziale de şapte clase în satul natal Este anul în care termină Şcoala medie nr din oră- şelul Lipcani, după ani „desculţi şi flămânzi”, cum va mărturisi mai târziu, şi se înscrie în toamnă la Institutul Pedagogic „Ion Creangă” din Chişinău Caietele de acum sunt pline de versuri, în special de inspiraţie populară, de o simţire lirică şi dicţie cura- tă, care-i dau adolescentului de atunci certitudinea vocaţiei literare De precizat că poetul, care venea prin destin în linie metafizică eminesciană, nu citise încă pe Eminescu, total interzis atunci în Basarabia Acest lucru avea să se-ntâmple abia în facultate * Textul pregătit de Daniel Corbu este preluat din volumul Taina care mă apără tipărit la Editura Princeps Edit, Iaşi, sub îngrijirea lui Grigore Vieru şi a editorului Daniel Corbu rădăcina de foc Student încă, debutează editorial la Editura Şcoala Sovietică, cu volumul de versuri pentru copii Alarma Citeşte pe ascuns, „prin crăpătura băncii”, pe Eminescu (inclusiv ediţia interbelică de articole politice), pe Blaga, Baco- via, Arghezi Absolvent al Institutului Pedagogic „Ion Creangă”, în cadrul Facultăţii de Filologie şi Istorie din Chişinău Îi apare, la aceeaşi editură, a doua carte de versuri pentru copii, Muzicuţa Devine membru al Uniunii Scriitorilor din R S S Moldovenească Se căsătoreşte ( iunie) cu profesoara de română şi latină Raisa Nacu, care-i va dărui doi copii Se angajează ca redactor la revista pentru copii „Scânteia leninistă” Este redactor la revista „Nistru” a Uniunii Scriitorilor din R S S Moldove- nească Referent la Uniunea Scriitorilor, apoi redactor la Editura Cartea Moldove- nească, unde îi vor apărea în acest an două plachete de versuri pentru copii: Făt-Frumos curcubeul şi Bună ziua, fulgilor! Este perioada lecturilor apro- fundate şi a căutării unei formule lirice proprii Dezgustat de spectacolul social tot mai apăsător, îşi găseşte propriul refugiu De altfel, singur spune: „Caut să-mi găsesc echilibrul în literatura pentru copii şi în cântec” La iunie se naşte primul copil, Tudor, astăzi medic chirurg la Bucureşti Devine consultant la Uniunea Scriitorilor La Editura Cartea Moldovenească văd lumina tiparului alte două cărţi pentru copii: Mulţămim pentru pace! (versuri) şi Făguraşi (versuri, povestiri şi cântece) Publică în revista „Nistru” poemul Legământ, dedicat poetului Mihai Emi- nescu, apariţie care va îmbrăca forma unui eveniment pentru viaţa literară basarabeană Cu o prefaţă de I Druţă, apare volumul Versuri (pentru cititorii de toate vârstele), pentru care va primi Premiul republican în domeniul literaturii şi artei Se naşte, la iunie, al doilea fiu al scriitorului, Călin, astăzi medic speci- alist în acupunctură La Editura Lumina din Chişinău i se tipăreşte culegerea pentru copii Poezii de seama voastră În acest moment, generaţia poetică ’ din România, cea care refăcuse punţile lirice cu generaţia interbelică, punţi rupte de ideologia comunistă în întunecatul deceniu şase, se afirmase prin apariţia unor cărţi prestigioa- se, semnate de Nichita Stănescu ( Elegii şi Necuvintele), Marin Sorescu Limba ROMÂNĂ (Singur printre poeţi şi Poeme), Adrian Păunescu (Mieii primi şi Fântâna somnambulă), Ana Blandiana (Persoana întâia plural şi Călcâiul vulne- rabil), Ioan Alexandru (Infernul discutabil şi Vămile pustiei) Din această generaţie, dar total rupt de atmosfera literară din România, face parte şi Grigore Vieru Anul va însemna, după aprecierea exegeţilor de mai târziu, un an de cotitură în destinul poetului care publică, tot cu o prefaţă de Ion Druţă, o carte ce produce un veritabil reviriment în lirica basara- beană, considerată cea mai originală apariţie poetică postbelică: Numele Tău În câteva luni, cartea devine obiect de studiu la cursurile universitare de literatură naţională contemporană Este cartea care declanşează înce- putul unei sincronizări a poeziei cu cea scrisă în Ţara-mamă Trei poeme din volum sunt intitulate Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Brâncuşi, două sunt închinate lui Nicolae Labiş şi Marin Sorescu La Riga, în traducerea semnată de Imant Ziedonis şi Maris Ciaclais, apare prima culegere de versuri în letonă Apare prima monografie dedicată creaţiei poetului, intitulată Mirajul copi- lăriei şi semnată de tânărul critic şi istoric literar Mihai Cimpoi Apare volumul Duminica cuvintelor, versuri pentru preşcolari (Chişinău, Editura Lumina) Este anul în care apar volumele: Codrule, codruţele (în colaborare cu Spi- ridon Vangheli), Trei iezi (Chişinău, Editura Lumina) După trei ani de aşteptare apare şi o carte pentru copii, Abecedar (în colaborare cu S Van- gheli, M Aftenii) În confesiunile sale poetul spune: „Când am scris acest abecedar, eram încă constrânşi Abecedarul şcolarilor e ca lacrima curată Am simţit nevoia acestui Abecedar, mărturiseşte poetul, pentru copiii care acum buchisesc Să-i învăţăm limba română de la această vârstă Am fost atât de „lacom”, încât am introdus mai târziu, în abecedarul preşcolarilor, Albinuţa, aproape toţi scriitorii români clasici Şi Blaga, şi Arghezi, şi Stă- nescu, şi Sorescu cu câte - versuri, care se pot silabisi şi pot fi înţelese la vârsta preşcolarului Abecedarul pentru şcoală l-am scris cu dragoste, în trei luni, într-o pădure, împreună cu Vangheli Ne obişnuisem atât cu silabisirea, încât începusem să vorbim între noi în silabe” În volumul Trei iezi era cuprinsă poezia Tricolorul care a redeşteptat con- ştiinţa de neam a unei populaţii înstrăinate Sub forma metaforei, al unui curcubeu cu trei culori, era cântat drapelul naţional, unic pentru toţi ro- mânii Cartea a fost retrasă din librării şi dată la topit, iar autorul acuzat de naţionalism Foarte multe din cântecele pentru copii şi pentru maturi au avut o largă audienţă Mai târziu va mărturisi: „Prin cântece puteam spune lucruri serioase întregii ţări; ele au devenit foarte populare şi îndrăznesc să spun că au ajutat la pregătirea revoluţiei spirituale din Basarabia” În colecţia „Mioriţa” a Editurii Cartea Moldovenească din Chişinău apare volumul Cântece de dragoste şi tot aici antologia Versuri rădăcina de foc La cei de ani ai săi, poetul ia primul contact cu Patria-mamă E vorba de o vizită în cadrul unei delegaţii sovietice, iar mărturisirea acestui prim contact e emoţionantă: „Am cunoscut România abia în Mergeam prin Herestrău şi citeam inscripţiile cu litere româneşti: «Nu rupeţi florile! Nu călcaţi iarba!» Citeam cu lacrimi, ca pe nişte poeme; atât de frumoasă e limba noastră Mi-a încolţit gândul să rămân în România, să cer azil poli- tic Dar mi-am dat seama că nu sunt realist M-ar fi returnat la Chişinău şi de acolo aş fi fost trimis în Siberia Aşa era convenţia dintre cele două state, şi autorităţile româneşti erau obligate să mă extrădeze Apoi m-a cuprins un alt gând tainic: să plec ca turist într-o ţară occidentală, să cer azil politic, să-mi schimb numele, să mă strecor în România, cu nume schimbat, şi să mă aşez la o stână ca ajutor de cioban, să pot respira cerul ţării mele” La Bucureşti, în afară de întâlnirea cu redactorii revistei „Secolul XX” (Dan Hăulică, Şt Aug Doinaş, Ioanichie Olteanu, Geo Şerban), îl vizitează pe Nichita Stănescu şi în acele zile se pun bazele unei mari prietenii literare După ce vizitează independent, la rugăminte, mănăstirile Putna, Suceviţa, Voroneţ, Văratec, se întoarce acasă cu un geamantan de carte românească Apare o altă carte-eveniment: volumul Aproape, poezii (Chişinău, Editura Cartea Moldovenească), o carte despre care critica literară va vorbi extrem de favorabil şi de unde mulţi traducători vor alege poeme Preşedintele Uniunii Scriitorilor din România, Zaharia Stancu, îi face o invitaţie oficială din partea Uniunii Scriitorilor, căreia poetul îi dă curs Vizitează acum Transilvania, însoţit de poetul Radu Cârneci Volumul Un verde ne vede, publicat la Editura Lumina, primeşte Premiul pentru tineret al R S S Moldoveneşti Grigore Vieru devine un poet român notabil în cadrul generaţiei sale Prin apariţia, la Editura Junimea din Iaşi (director Mircea Radu Iacoban), a volumului Steaua de vineri, cu o binecuvântare de Nichita Stănescu, este ruptă gheaţa tăcerii între scriitorii români de pe ambele maluri ale Prutului Pe fron- tispiciul cărţii, Nichita Stănescu scria: „Grigore Vieru este un mare şi adevărat poet El ne transfigurează natura gândirii în natura naturii Ne împrimăvărează cu o toamnă de aur Cartea lui de inimă pulsează şi îmi influenţează versul plin de dor, de curata şi pura lui poezie” Apare Clopoţeii, culegerea de cântece pen- tru copiii, de Iulia Ţibulschi, pe versuri de Grigore Vieru Apar volumele Mama (Chişinău, Editura Literatura artistică) şi Albinuţa, cartea preşcolarului (Chişinău, Editura Literatura artistică) De atunci şi până azi Albinuţa se editează aproape anual, devenind cartea de căpătâi a preşcolarilor Are loc întâlnirea providenţială cu Doina şi Ion Aldea-Teodorovici Iar- tă-mă este primul cântec închinat mamei şi care a dat alt curs activităţii Limba ROMÂNĂ soţilor Teodorovici în plan componistic şi interpretativ: redescoperirea va- lenţelor cântecului patriotic în Basarabia În timp se vor adăuga alţi inter- preţi ai cântecelor pe versuri de Grigore Vieru: Tudor Gheorghe, Anastasia Lazariuc, Olga Ciolacu, Dida Drăgan, Mirabela Dauer etc Se tipăresc volumele Fiindcă iubesc, versuri (Chişinău, Editura Literatura artistică) şi Să creşteţi mari, culegere de cântece pentru copii La Editura Albatros din Bucureşti (director Mircea Sântimbreanu), în co- lecţia „Cele mai frumoase poezii”, apare o selecţie din lirica poetului sub numele Izvorul şi clipa, cu o prefaţă a poetului Marin Sorescu Este lansat, la Bucureşti şi Chişinău, filmul muzical pentru copii Maria Mirabela al cunoscutului regizor Ion Popescu Gopo Autorul muzicii este Eugen Doga, iar autorul textelor Grigore Vieru Moare mama poetului, Eudochia Înmormântarea se face cu preot, lucru aproape condamnabil în acele timpuri Iată mărturisirea poetului îndure- rat: „În ziua când a murit mama, a murit în ochii mei întregul univers În ziua când s-a sfârşit mama, mi-am dat seama că sunt muritor Şi m-am simţit orfan, în ziua aceea am hotărât să-mi dorm somnul de veci alături de ea Mi-am pus chiar o piatră de mormânt alături de piatra ei funerară Iată epitaful pentru mama: Pierzând pe mama, îţi rămâne Patria Dar nu mai eşti copil Iată şi epitaful pentru mine: Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi Umblau vorbe prin sat că am înnebunit Nu se văzuse la noi în sat şi nici nu se auzise ca cineva să-şi pună chiar el numele pe cruce înainte de a muri La sfinţirea pietrelor funerare venise la cimitir tot satul ca la comedie O mătuşă de-a mea mă bocea ca pe un mort Am vorbit în faţa sătenilor Iar copiilor care veniseră de la şcoală încolonaţi le-am explicat sensul epitafu- lui Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi, pe care nu-l înţeleseseră” Apar volumele Poezii (selecţie şi prefaţă de Mihai Cimpoi, Chişinău, Editu- ra Literatura artistică) şi, la aceeaşi editură, Taina care mă apără În traducerea lui A Aslam, apare în limba tadjică (Duşambe), o antologie de poeme Poetul îşi adună cele mai frumoase poezii şi cântece, medalioane, secvenţe publicistice în volumul Scrieri alese, prefaţat de cel mai de seamă critic şi istoric literar al Basarabiei Mihai Cimpoi Primele accente profund sociale în creaţia poetului se fac simţite mai ales în poemele Un secol grăbit, Imn globului pământesc, Floarea soarelui, Poetul De aici încolo, artistul, obligat de condiţiile social-politice, devine un poet tribun Într-un interviu, el mărturiseşte: „Eu sunt un poet liric, chiar tra- gic, prăpăstios Abia aştept ca lucrurile să se reaşeze în matca lor, pentru a reveni, la chemarea mea firească, la poezia lirică” rădăcina de foc Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan, Creaţia lui Grigore Vieru în şcoală Poetul împlineşte de ani Doreşte cu această ocazie să facă un spectacol literar-muzical la Palatul „Octombrie” (azi „Palatul Naţional”), însă specta- colul este interzis la cel mai înalt nivel Volumul Poezii de seama voastră apare la Chişinău, Editura Literatura ar- tistică Se tipăreşte cartea Cel care sunt Versuri, creionări, interviuri, note Prefaţa şi selecţia textelor de Mihai Cimpoi, Chişinău, Editura Literatura artistică În săptămânalul „Literatura şi Arta” apare primul text poetic postbelic ti- părit în Basarabia cu litere latine, semnat de Grigore Vieru I se acordă cea mai prestigioasă distincţie internaţională în domeniul literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Andersen În acelaşi an apare cartea de versuri Rădăcina de foc, la Editura Universul din Bucureşti (director Romul Munteanu) Ediţia e ilustrată de pictorul român Sabin Bălaşa şi beneficiază de prefaţa poetului Ioan Alexandru, care scrie între altele: „Un pom înflorit este acest minunat cântec din adâncurile fiinţei, numit Grigore Vieru, cel mai cunoscut şi iubit de toate vârstele, po- etul de pe malul Prutului, dintr-un sat din R S S Moldovenească” Cu acest volum, Grigore Vieru intră definitiv în conştiinţa cititorului român Dintre cele peste douăzeci de cronici, de care beneficiază cartea, sunt de remar- cat cele semnate de Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Gh Grigurcu, Th Codreanu Culegerea Ramule-neamule, cu muzica Iuliei Ţibulschi, pe versuri de Gri- gore Vieru, apare la Editura Literatura artistică Văd lumina tiparului volumele Cine crede, o culegere de interviuri, publi- cistică, poezii, melodii (Chişinău, Editura Literatura artistică), şi Spune-i soarelui o poezie (tot la Editura Literatura artistică) Grigore Vieru este unul dintre fondatorii Frontului Popular din Republica Moldova El va spune public: „Nu fac parte din nici un partid politic Doar din Partidul Limbii Române” Este ales deputat al poporului Adunând în jurul său pe cei mai populari interpreţi şi compozitori de muzică uşoară din Basarabia, poetul întreprin- de un turneu în Moldova de peste Prut Artiştii sunt primiţi cu lacrimi în ochi Iese de sub tipar culegerea Frumoasă-i limba noastră, cuprinzând versuri pentru preşcolari (Chişinău, Editura Hyperion) Poetul Grigore Vieru este ales membru de onoare al Academiei Române, după un laudatio rostit de Zoe Dumitrescu-Buşulenga Poetul avea să spu- Limba ROMÂNĂ nă: „Am vrut să ajung cioban la o stână din Carpaţi, dar Dumnezeu m-a ajutat să ajung la Academia Română” iunie La un spectacol în faţa Teatrului Naţional din Chişinău, împreună cu alţi scriitori (Leonida Lari, N Dabija, I Vatamanu etc ) a jurat pe Biblie: „Jur în faţa lui Dumnezeu să nu vâr cuţitul în inima fratelui român de peste Prut şi să nu fac pe placul Satanei, care ne-a tulămănit Să lupt până la ca- pătul vieţii pentru Unirea cu Ţara” Se tipăreşte volumul Hristos nu are nici o vină, poeme şi cântece Cuvânt înainte: Carolina Ilica Selecţie, îngrijire ediţie şi postfaţă: Dumitru M Ion (Bucureşti, Editura Orient / Occident) La Casa de Discuri „Electrecord” apare un disc de mare succes, Răsai, cu cântece pe versuri de Grigore Vieru, interpretate de Doina şi Ion Aldea-Te- odorovici Pe coperta discului Tudor Gheorghe scrie: „Există în cântecele lui Ion Aldea-Teodorovici o disperare stăpânită, o sinceritate duioasă, o candoare înlăcrimată, care vine din indiscutabilul har al compozitorului şi interpretului, pe de o parte, dar şi din acea muzică ascunsă a versului atât de românesc al lui Grigore Vieru Vă mulţumesc – şi ţie, Ioane, şi ţie, Grigore, şi ţie, Doina, pentru că v-aţi întâlnit şi v-aţi înţeles, şi v-aţi iubit, şi din întâlnirea, înţelegerea şi dragostea voastră s-au născut aceste cântece ca nişte lăcrămioare înmiresmând a simţire românească” Alte discuri la „Electrecord”: Versuri în lectura autorului; Maria Mirabela, cântece pentru copii pe versurile sale I se conferă titlul onorific „Scriitor al poporului din Republica Moldova” Academia Română îl propune pentru Premiul Nobel pentru Pace La Galaţi, la Editura Porto-Franco, îi apare antologia de versuri Curăţirea fântânii, prefaţată de Vlad Pâslaru Vizitează, din nou, mănăstirile din Oltenia, la invitaţia şi însoţit de I P S dr Nestor Vornicescu, mitropolitul Olteniei Într-un interviu oferit unei publicaţii, poetul spune: „Vin din Basarabia, unde noi, românii de acolo, nu suntem săraci de-avere, ci săraci de mângâiere Mângâierea noastră e lim- ba, datina, credinţa în Dumnezeu Suferinţa noastră-i cumplită, căci ni s-a luat sufletul, dar Dumnezeu ne-a ocrotit Dacă n-am putut apăra credinţa strămoşească în anii bolşevismului, sunt fericit că n-am întinat chipul lui Dumnezeu” Este ales membru corespondent al Academiei Române La Editura Scrisul Românesc din Craiova îi apare antologia Rugăciune pen- tru mama, ediţie îngrijită şi prefaţată de Tudor Nedelcea Apare Doinatoriu de Tudor Chiriac, creaţie muzicală, majoritatea versuri- lor aparţinând lui Grigore Vieru rădăcina de foc În Basarabia, Partidul Agrarian renunţă la imnul de stat Deşteaptă-te, ro- mâne, trezind mânia poetului, care scrie: „Dreptatea istorică va blestema poeţii şi compozitorii care vor îndrăzni să ridice mâna asupra Imnului Na- ţional Deşteaptă-te, române, cocoţându-se ei în locul strălucirii şi necesi- tăţii lui istorice” Cu ocazia împlinirii vârstei de de ani este sărbătorit oficial la Bucureşti, Iaşi şi la Uniunea Scriitorilor din Chişinău Apar două monografii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei, sem- nat de Stelian Gruia, tipărit la Editura Eminescu, şi Grigore Vieru – omul şi poetul de Fănuş Băileşteanu, la Editura Iriana, Bucureşti La Editura Minerva din Bucureşti apare o ediţie de poezii româno-spani- olă Este ales membru al Consiliului de Administraţie pentru Societatea Româ- nă de Radiodifuziune Apare volumul Văd şi mărturisesc, versuri, aforisme şi confesiuni (Bucu- reşti, Editura Minerva, în prestigioasa colecţie „Biblioteca pentru toţi”) Este decorat cu Ordinul Republicii la Chişinău În ziua Duminicii Mari (Rusaliile), poetul pune o piatră funerară comună (pentru mama şi pentru el), cu următoarele epitafuri: „Pierzând pe mama, îţi rămâne Patria, dar nu mai eşti copil”; „Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi” Într-o ţinută grafică deosebită, iese de sub tipar, la Editura Litera din Chi- şinău, volumul antologic Acum şi în veac Primeşte premiul pentru poezie al Fundaţiei „Scrisul Românesc” din Cra- iova, cu prilejul împlinirii a de ani de activitate a editurii, participând, cu această ocazie, la simpozionul ,,Cartea, a câta putere în stat?”, alături de Eugen Simion, Mihai Cimpoi, N Dabija, D R Popescu, Radu Voinea, M Ungheanu, Fanuş Băileşteanu, C Zărnescu, C Cubleşan etc Se toarnă un film documentar despre Grigore Vieru, după scenariul lui Dumitru Olărescu şi în regia lui Andrei Calaşnicov Apar volumele Strigat-am către Tine (Chişinău – Bucureşti, Editura Litera Internaţional) şi Izbăvirea (Galaţi, Editura Press) Apare un CD la Bucureşti şi Chişinău cu cântece pentru copii, muzica fiind semnată de N Caragia Este decorat cu Medalia guvernamentală a României „Eminescu – de ani de la naştere” Se reeditează cărţile: Acum şi în veac şi Strigat-am către Tine la Editura Litera Internaţional din Chişinău Limba ROMÂNĂ Volumul de confesiuni şi aforisme Lucrare în cuvânt apare cu o prefaţă de Mihai Cimpoi (Craiova, Fundaţia Scrisul Românesc) Întreprinde un nou turneu în SUA în perioada decembrie – ianuarie , la invitaţia prietenilor scriitori La Chişinău, la februarie, la Sala cu Orgă, are loc spectacolul Odihna la- crimii, pe muzică clasică: Mozart, Beethoven, Ceaikovski, Bach, Shumann, Brahms, Chopin, Enescu, Porumbescu Poetul debutează cu melodii popu- lare La Editura Augusta din Timişoara, Adrian Dinu Rachieru îi îngrijeşte şi prefaţează un volum selectiv La Editura Litera Internaţional (Bucureşti – Craiova), Grigore Vieru scoa- te antologia Cât de frumoasă eşti, dedicată Mamei, Limbii Române şi Iu- birii „în creaţia poeţilor români plecaţi la strămoşi” Prefaţa este semnată de academicianul Eugen Simion Participă, cu binecunoscuta-i credinţă în valorile neamului, la manifestările naţionale dedicate lui Ştefan cel Mare Theodor Codreanu tipăreşte monografia Duminica Mare a lui Grigore Vie- ru , Chişinău, Editura Litera Internaţional Călătoreşte din nou în SUA, unde i se sugerează să rămână La o astfel de invitaţie, poetul replică: „Dacă n-am murit la Chişinău de furia unei ma- şini, aici cu siguranţă voi muri de dor” Reeditează Albinuţa, ilustrată de Lică Sainciuc La de ani este sărbătorit de Academia Română şi de Liga Culturală pen- tru Unitatea Românilor de pretutindeni, de alte numeroase instituţii Uni- versitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chişinău îi conferă titlul de doctor honoris causa La Teatrul Republican pentru Copii „Licurici”, sub conducerea directoru- lui şi regizorului Titus Jucov, este pus în scenă un autentic spectacol pentru cei mici, Planeta de aur La Palatul Naţional din Chişinău poetul este sărbătorit, la de ani, printr-un spectacol de excepţie, sub genericul Mamă, tu eşti patria mea, cu invitaţi din Basarabia, România, Italia, Germania, Bulgaria, Rusia Participă la Zilele Basarabiei şi Bucovinei, ediţia I ( - martie), organiza- te de Primăria şi Consiliul local Craiova, Cetatea Băniei fiind prima locali- tate din România care a organizat astfel de manifestări dedicate confraţilor de dincolo de graniţe Cu această ocazie, îi este acordat titlul de Cetăţean de Onoare Participă la Zilele Marin Sorescu, ediţia a VI-a ( februarie – martie), organizate de Primăria şi Consiliul local Craiova, alături de Eugen Simi- on, Mihai Cimpoi, Adam Puslojici, Fănuş Neagu, Vasile Tărâţeanu, Adrian rădăcina de foc Păunescu, Mihai Ungheanu, Roberto Merlo, Mircea Micu, Victor Crăciun, Gr Tr Pop, Ilie Purcaru, Răzvan Voncu etc La cea de-a II-a ediţie a Zilelor Basarabiei şi Bucovinei de la Craiova ( apri- lie) se prezintă spectacolul literar-muzical Strigat-am către Tine, dedicat poetului Grigore Vieru a semnat sute de articole de critică de artă şi literatură, articole politice şi sociale Creaţia sa lirică s-a bucurat de studii critice sau monografii, semnate, între alţii, de: Mihai Cimpoi, Eugen Simion, C Ciopraga, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, M Ungheanu, D R Popes- cu, Adrian Păunescu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, S Vangheli, I Druţă, L Butnaru, N Dabija, Theodor Codreanu, Stelian Gruia, Fănuş Băileştea- nu, Ana Bantoş, Michael Bruchis (Israel), Eugeniu Coşeriu, Victor Cră- ciun, Liviu Damian, Viorel Dinescu, M Dolgan, Ivan Draci (Ucraina), Gh Grigurcu, I Hădârcă, Claus Heitman (Germania), M R Iacoban, Carolina Ilica, Dumitru M Ion, E Lungu, N Manolescu, Al Mihailov (Rusia), R Munteanu, Fănuş Neagu, Tudor Nedelcea, Emilian Galaicu- Păun, Irina Petraş, Petru Poantă, Ion Pop, Adrian Dinu Rachieru, Sta- nislav Rassadin (Rusia), Nichita Stănescu, Andrei Strâmbeanu, Arcadie Suceveanu, Alex Ştefanescu, Răzvan Theodorescu, Gheorghe Tomozei, Andrei Ţurcanu, I Vatamanu, Teodor Vârgolici, Ion Ungureanu, Imant Ziedonis (Letonia), Daniel Corbu etc Pe versurile sale au fost compuse câteva zeci de cântece Între compozitori şi interpreţi se numără: Maria Bieşu, Mirabela Dauer, Tudor Gheorghe, Eugen Doga, Ion Aldea-Teodo- rovici, Petre Teodorovici, C Rusnac, D Blajinu, Tudor Chiriac, N Bot- gros, N Caragia, Serafim Buzilă, Iulia Ţibulschi, M Dolgan, Ian Raiburg, Anatol Dumitraş, Mihai Constantinescu, Dida Drăgan, Doina Aldea-Te- odorovici, Anastasia Lazariuc, Ionuţ Dolănescu, Fuego, Ion Suruceanu, Iurie Sadovnic-Orheianu, Olga Ciolacu, Nina Crulicovschi, Nadejda Ce- praga, Zinaida Julea, Ştefan Petrache, Maria Sarabaş, Lidia Bejenaru, Te- odor Negară, Lidia Dolgan-Botezatu, Radu Dolgan etc Grigore Vieru a scris, de asemenea, şi texte pentru opere muzicale apar- ţinând unor mari compozitori: W A Mozart, Ludwig van Beethoven, F Chopin, J S Bach, P I Ceaikovski, Ciprian Porumbescu, George Enescu „Singura artă în care ar putea să încapă, întreg şi neînghesuit, Universul este Muzica – spune Grigore Vieru într-una din confesiuni Nu se ştie unde este marginea lui Dumnezeu; dacă s-ar şti, am cunoaşte atunci şi marginea muzicii” La Teatrul de poezie „A Mateevici” din Chişinău poetul şi regizorul Ana- tol Codru montează un spectacol original din versurile lui Grigore Vieru, intitulat Strigat-am către Tine Academia de Ştiinţe a Republicii Moldova îi conferă titlul de doctor honoris causa Cu această ocazie, poetul dă citire unui Testament care, în aceste vremuri potrivnice Limbii Române, are un mare răsunet în mediul intelectual basarabean Tot în acest an poetul pri- Limba ROMÂNĂ rădăcina de foc Limba ROMÂNĂ meşte Medalia de Aur a Organizaţiei Mondiale de la Geneva pentru Pro- prietatea Intelectuală Grigore Vieru este laureat a numeroase premii Trei dintre ele sunt naţi- onale: Premiul de Stat al Republicii Moldova şi Premiile Lucian Blaga şi Tudor Arghezi martie Prezent la Bojdeuca „Ion Creangă” din Ţicău – Iaşi, la invitaţia prietenului Daniel Corbu, la manifestările ocazionate de ziua de naştere a humuleşteanului şi de ani de la punerea în circulaţie ca muzeu a Bojdeu- cii, Grigore Vieru va mărturisi public: „Spun cu toată credinţa şi sincerita- tea că fără Ion Creangă şi Mihai Eminescu n-aş fi fost poet” Poetul participă activ, de-o parte şi de alta a Prutului, la întâlnirile prilejui- te de sărbătorirea a de ani de la Unirea Basarabiei cu România ( mar- tie ) Cu acest prilej, popularizează un text cu valoare de profesiune de credinţă, intitulat Al doilea Testament La Editura Princeps Edit din Iaşi, în colecţia „Ediţii Critice”, împreună cu Daniel Corbu, îşi pregăteşte editarea operei în două volume: vol I, Taina care mă apără (opera poetică), şi vol II, Confesiuni necesare * * * ianuarie Participă la o manifestare culturală consacrată împlinirii a de ani de la naşterea lui Mihai Eminescu, desfăşurată la Cahul ianuarie Revenind acasă, nimereşte într-un grav accident rutier din preajma Chişinăului ianuarie În urma celui de-al treilea infarct şi a multiplelor trauma- tisme provocate de accident, ilustrul poet se stinge din viaţă ianuarie În Republica Moldova ziua înmormântării poetului este declarată zi de doliu naţional Zeci de mii de persoane îl petrec pe în- drăgitul poet în ultimul drum autori Mihaela ALBU, scriitor, prof dr , Universitatea din Craiova, Romania Redac- tor-şef al revistelor „Lumină lină Gracious Light” (New York) şi „Carmina Bal- canica” (România) Ludmila ARMAŞU-CANŢâR, doctor în filologie, conferenţiar universitar la Catedra de Literatura Română şi Comparată a U P S „Ion Creangă”, Chişinău Vasile BAHNARU, dr hab , cercetător ştiinţific, Institutul de Filologie al Acade- miei de Ştiinţe a Moldovei, Chişinău Ana BANTOŞ, conf univ dr , critic literar, director al Institutului de Filologie al A Ş M , Chişinău Ion BELDEANU, scriitor, redactor-şef al revistei „Bucovina literară”, Suceava Vladimir BEŞLEAGă, scriitor, Chişinău Sava BOGASIU, pseudonimul literar al preotului dr prof Mihail Milea, Buzău Iurie BOJONCă, poet, profesor de limba şi literatura română, redactor-asociat la revista de limba italiană „Luogo comune” din Mogliano Veneto, Provincia Tre- vizo, Italia Iulian BOLDEA, prof univ dr , decan al Facultăţii de Ştiinţe şi Litere, Universi- tatea „Petru Maior”, redactor al revistei „Vatra”, Târgu-Mureş Cătălin BORDEIANU, prof univ dr , director al Bibliotecii Judeţene „Gh Asachi”, Iaşi Gheorghe CALOTă, profesor, preşedinte executiv al Clubului Seniorilor din În- văţământ, Brăila Dante CERILLI, poet, prof univ , Roma Doina CERNICA, prozatoare şi traducătoare, publicist-comentator la cotidianul „Crai nou”, Suceava Vlad CIUBUCCIU, om de cultură, publicist, Chişinău Daniel CORBU, scriitor, editor, Iaşi Luminiţa CORNEA, doctor în filologie, profesor, gradul didactic I, Colegiul Naţional „Mihai Viteazul”, Sfântu Gheorghe, România Nicolae CORNEANU, Întâistătătorul Mitropoliei Banatului Lucia CIFOR, conf dr , Facultatea de Litere a Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi Mihai CIMPOI, critic şi istoric literar, filozof al culturii, doctor habilitat în filo- logie, membru titular al A Ş M , membru de onoare al Academiei Române, Pre- şedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova Constantin CIOPRAGA (n mai – d februarie ), critic şi istoric literar, membru al Academiei Române, Iaşi Theodor CODREANU, critic literar, prozator şi eseist; profesor, Huşi Traian T COŞOVEI, scriitor, Bucureşti Nicolae DABIJA, poet şi publicist, membru de onoare al Academiei Române, redactor-şef al revistei „Literatura şi Arta”, Chişinău Nichita DANILOV, poet şi publicist, Iaşi Stelian DUMISTRăCEL, prof univ dr , Facultatea de Litere a Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi Dan DUNGACIU, analist politic, prof dr , Universitatea din Bucureşti George FILIP, Montreal, Canada Iulian FILIP, scriitor şi publicist, Chişinău Silvia GâLCă, inspector şcolar, specialist principal la limba şi literatura română, DGETS, Chişinău Grigore GRIGURCU, critic şi istoric literar, Bucureşti Horia Ion GROZA, poet, prozator şi eseist româno-american Eugenia GUZUN, jurnalistă, Bucureşti Ion HADâRCă, poet, eseist, publicist, Chişinău Mircea Radu IACOBAN, scriitor, editor, Iaşi Dumitru IRIMIA, prof univ dr , Facultatea de Litere a Universităţii „Al I Cuza”, Iaşi Mioara KOZAK, prof , drd , Colegiul naţional „Unirea”, Târgu-Mureş Emilian MARCU, poet şi publicist, Iaşi Nicolae MăTCAŞ, lingvist, poet, publicist, prof univ dr , Bucureşti, ex-Ministru al Ştiinţei şi Învăţământului din Republica Moldova Ion MELNICIUC, doctor în filologie, conferenţiar la Catedra de Limba Română, Lingvistică Generală şi Romanică a Facultăţii de Litere, U S M , Chişinău Cornelia MUNTEANU, profesoară de limba şi literatura română, grad didactic superior, Liceul teoretic „Dante Alighieri”, Chişinău Cristinel MUNTEANU, doctor în filologie, lector, Universitatea „Constantin Brâncoveanu” din Piteşti, filiala Brăila Tudor NEDELCEA, doctor În filologie, cercetător ştiinţific I la Institutul de cer- cetări socioumane „C S Nicolaescu-Plopşor” Craiova al Academiei Romane, preşedintele Fundaţiei „Scrisul Românesc”, consilier la Patriarhia Română Ion PARANICI, filolog, Suceava Adrian PăUNESCU, poet, publicist şi om politic, Bucureşti Marin POSTU, dr conf , Catedra de Literatura Română şi Teorie Literară, U S M , Chişinău Andrei PROHIN, masterand la Facultatea de Istorie si Filozofie (Universitatea de Stat din Moldova), profesor de istorie, Liceul teoretic „Nicolae Iorga”, Chişinău Victor PROHIN, scriitor şi publicist, Chişinău Adrian Dinu RACHIERU, prof dr , decan al Facultăţii de Jurnalistică, Universi- tatea „Tibiscus”, Timişoara Vitalie RăILEANU, cercetător ştiinţific, Institutul de Filologie, A Ş M , Chişi- nău Aurelia RUSU, doctor în filologie, istoric literar şi cercetător, cunoscut emi- nescolog, Marsilia Nicolae RUSU, prozator, publicist, Chişinău Eugen SIMION, dr , membru al Academiei Române, Bucureşti Larisa SOLOMON, profesoară de limba şi literatura română, grad didactic I, Liceul teoretic „Dante Alighieri”, Chişinău Petru SOLTAN, dr hab în ştiinţe fizico-matematice, prof univ , membru titular al A Ş M , Chişinău Dragoş STOICA, publicist, Bucureşti Andrei STRâMBEANU, scriitor şi publicist, Chişinău Constantin ŞCHIOPU, conf univ dr , U P S „Ion Creangă”, Chişinău Alex ŞTEFăNESCU, critic literar, redactor-şef al revistei „România literară”, Bu- cureşti Ion PACHIA-TATOMIRESCU, doctor în filologie, poet, prozator, critic şi isto- ric al culturilor, publicist, traducător, editor Cristea Sandu TIMOC, scriitor, Banatul sârbesc Maria TOACă, redactor-şef adjunct al periodicului „Zorile Bucovinei” din Cer- năuţi Ştefan TUDOR, scriitor şi publicist, Chişinău Mihai UNGHEANU (n – d martie ), critic literar şi om politic, Bucureşti Cornel UNGUREANU, scriitor, critic şi istoric literar, Timişoara Ion UNGUREANU, regizor, Chişinău Petru URSACHE, profesor, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Spiridon VANGHELI, scriitor, Chişinău Lucian VASILIU, scriitor, director al revistei „Dacia literară”, Iaşi Diana VRABIE, conf univ dr , U S P „Alecu Russo”, Bălţi Alexandru ZUB, director al Institutului de Istorie „A D Xenopol”, Iaşi InstItUtUl cUltUral roMân bUcUreştI burse pentru românii din jurul graniţelor Programul este dedicat exclusiv perfecţionării academice, vizând studenţi din anii terminali, masteranzi şi / sau doctoranzi, pentru pregătirea lucrări- lor de licenţă / masterat / doctorat Bursele sunt distribuite astfel: Republica Moldova – , Ucraina – şi alte ţări vecine în care există comunităţi de ro- mâni (Bulgaria, Serbia, Ungaria, dar şi din Albania şi Macedonia) – Selecţia se va efectua de către o comisie independentă de specialişti, în baza unui dosar de candidatură, care trebuie să conţină, printre altele, recomandarea din partea coordonatorului lucrării de licenţă / masterat / doctorat Data limită de depunere a dosarelor de candidatură: iunie Valoarea unei burse: Euro/persoană Numărul de burse acordate anual: burse Domeniile pentru care se organizează evaluarea şi selecţia: cercetare şi documentare Durata burselor: luni Documente necesare pentru înscriere (dosarul de solicitare a bursei): – formularul de înscriere ; – CV; – un proiect de cercetare; – scrisori de recomandare (de la coordonatorul lucrării şi de la un alt profesor, de preferinţă un specialist pe tema propusă); – copie după unul dintre studiile publicate în ultimii ani într-o revistă de specialitate; – perioada pentru care se solicită bursa Adresa la care se trimit documentele: Institutul Cultural Român, Aleea Alexandru nr , sector , Bucureşti Persoana de contact: Ruxandra Sighinaş, e-mail: rsb@icr ro; telefon A se consulta Regulamentul general la http://www icr ro/icr/burse/re- gulament general şi http://www icr ro/icr/burse/Burse cercetare Continuă abonarea la revista „Limba Română” Publicaţia noastră apare o dată la două luni, format carte, pagini text plus pagini color Preţul unui număr de revistă este de de lei (MDL) Abonamentele pot fi perfectate la oficiile poştale din întreaga republică, la agenţiile Poşta Moldovei şi Moldpresa (în catalogul publicaţiilor revista are poziţia ) Relaţii la tel sau 